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inquiry by writing to the General Admi
nistration  Department,  seeking  an
amendment to the rules to bring apprai
sals of offi��cers of the rank of superinten
dent of police under a Deputy Commis
sioner’s  purview  “to  reduce  human
rights violations.” His letter attracted a
reprimand  from  the  Chief  Secretary,
who called it “crossing of the red line.”
Subsequently, his tweets and writeups
on the Kashmir problem landed him in
a major row. Many BJP leaders, includ
ing Union Minister Jitendra Singh, were
critical of his views. In July 2018, the De
partment  of  Personnel  and  Training
pointed to a tweet of Mr. Faesal and said
its contents were “prima facie in contra
vention of the provision of the All India
Service (Conduct Rules), 1968, and All
India Services  (Discipline and Appeal)
Rules,  1969.”  An  inquiry  is  pending
against him for his tweets. 

Where did he grow up?
Mr. Faesal hails from the far
fl��ung  village  of  Sogam  in

On January 9, Shah Faesal stunned the
nation with his announcement that he
was quitting as managing director of the
Jammu and Kashmir State Power Deve
lopment  Corporation.  The  35yearold
had  topped  the  Indian  Administrative
Services (IAS) examination in 2010. 

Why did he take such a step?
He  termed  his  decision  a  “small  de
fi��ance and protest against unabated kill
ings  in Kashmir,  lack of reachout and
marginalisation of around 200 million
Indian Muslims at the hands of Hindut
va forces by reducing them to second
class citizens.” 

Did he court controversies?
Mr. Faesal’s frequent brushes with con
troversy has constantly pushed him to
the centre of discourse. As Deputy Com
missioner, Bandipora, he ordered a ma
gisterial inquiry into the killing of a civi
lian,  Farhat  Ahmad  Dar,  in  fi��ring  by
security forces on protesters within his
jurisdiction in 2014. He followed up the

north  Kashmir’s  Kupwara  district,
where  militancy  raged  in  the  1990s
since the area is close to the Line of Con
trol  (LoC)  and  was  a  major  route  for
youth exfi��ltrating the Valley into Pakis

tanOccupied  Kashmir  for  arms  train
ing. His father, a teacher, was killed by
militants in 2002 in the village. The de
cision  of  Mr.  Faesal,  an  MBBS  with  a
Masters  degree  in  Urdu,  came  nine
years after he topped the IAS examina
tion.  In 2010, he described his  feat as
“breaking of  the myth” of discrimina
tion. In fact, he did motivate hundreds
of local aspirants to compete in the Un
ion Public Service Commission exami
nations,  an  eff��ort  that  resulted  in  a
quantum  jump  in  the  number  of  stu
dents appearing from the Kashmir val
ley. With his speeches and interviews,
widely  televised  on  Doordarshan,  he
emerged as a poster boy from the trou

bled Valley. Mr. Faesal’s story of suc
cess  became  a  counternarra

tive  to  the  discourse  of
alienation that was driv

ing youth to militancy
and street protests.

What next?
Mr.  Faesal,  who

returned to the State recently from Har
vard  University  after  completing  a
course  in  public  policy,  has  since  an
nounced that he is going to join politics.
However,  he  remained  noncommittal
on joining any ideological platform. He
described his stint in politics as “an ad
dition and not an alternative” and made
it clear that “he has no aim to divide the
J&K  electorate  further,”  a  hint  that  he
may  join  some  regional  party.  In  the
face of an unprecedented feedback, es
pecially from the youth on social media
platforms,  Mr.  Faesal  was  swayed
against  joining  a  current  mainstream
party immediately. He said his politics
would be “a politics of disruption.” The
mainstream parties, which had failed to
represent the sentiments of the people,
should reinvent themselves and fi��nd a
new vocabulary, Mr. Faesal said. He has
decided to go back to the grassroots and
meet people for the next six months be
fore taking a call. 

PEERZADA ASHIQ
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Shah Faesal,
making a
political turn 
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ed internecine war in the country’s pre
mier  investigation  agency  to  an  end.
Both handpicked offi��cers of the Naren
dra Modi government, they took perso
nal rivalry to a new low, fi��nally reaching
the  Supreme  Court.  On  October  23,
2018,  when  the  government  divested
Mr. Verma of his powers and forced him
to  go  on  ‘compulsory  leave,’  he  chal
lenged  the  decision  in  the  Supreme
Court. He contended that since he was
appointed  for  a  twoyear  tenure  by  a
highpower selection committee, com
prising the Prime Minister, the Chief Jus
tice of India and the leader of the single
largest Opposition party in the Lok Sab
ha,  only  the  committee  could  remove
him. He also challenged the order of the
Chief  Vigilance  Commissioner  to  re
move him for not “cooperating in an in
quiry and not submitting required sub
missions.”  On  January  8,  the  court
restored Mr. Verma to his post but did
not go into the merits of corruption alle
gations against him.

Alok Verma, an IPS offi��c
er of the 1979 batch, was

removed as Director of the Central Bu
reau of Investigation (CBI) for a second
time on January 10, barely 48 hours af
ter the Supreme Court had restored his
position. His rival and the number 2, Ra
kesh Asthana, a 1984batch offi��cer of the
Gujarat  cadre,  too  was  transferred  a
week after Mr. Verma. The government
is hoping that it brings the unprecedent

It all started in the
middle of 2017 when
the  government  re

fused  to  appoint  IPS  offi��cers  recom
mended by Mr. Verma to the CBI. In Oc
tober 2017, when the government was
about to consider a promotion for Mr.
Asthana to the rank of Special Director,
Mr. Verma submitted a note to the CVC,
alleging that the blueeyed offi��cer of the
Modi  regime  had  taken  a  bribe  in  the
Sterling  Biotech  case  that  the  agency
was  investigating  for  default  of  over
₹��5,000 crore in loans. He alleged that a
diary found on the premises of Sterling
had mentioned that Mr. Asthana had re
ceived a bribe of ₹��3.8 crore. Yet, the go
vernment promoted Mr. Asthana. This
worsened relations between the two. In
June 2018, the former CBI chief wrote to
the  CVC  again  that  Mr.  Asthana  could
not  represent  the  Director  at  offi��cial
meetings. In a titfortat allegation, Mr.
Asthana wrote to the Cabinet Secretary
in August 2018, accusing Mr. Verma of

meddling  in a probe and preventing a
raid against former Railway Minister La
lu Prasad in the IRCTC scam. Mr. Verma
hit back, and on October 15, the CBI re
gistered a case of bribery against Mr. As
thana, alleging that the agency’s num
ber two offi��cer had received a bribe of
₹��2  crore  in  the  Moin  Qureshi  money
laundering case. Mr. Asthana moved the
Delhi High Court to quash the FIR. On
October  23,  the  CBI’s  internal  tussle
peaked. Mr. Verma ordered Mr. Asthana
to be stripped of all his powers since he
was “under investigation for extortion
and bribery.” The CVC, who performs a
supervisory role of monitoring the CBI
under the Delhi Special Police Establish
ment (DSPE) Act, stepped in by divest
ing Mr. Verma of all powers. The govern
ment, which had been a silent spectator
until then, too intervened. The Depart
ment of Personnel and Training (DoPT),
under which the CBI functions, divested
Mr. Verma of all functions and responsi
bilities. On learning about his midnight

removal,  Mr.  Verma  moved  the  Su
preme Court. 

The  entire  episode
not  only  dented  the
CBI’s image but the rival

ry  between  two  top  offi��cers  split  the
agency  into camps where subordinate
offi��cers went by personal loyalties rath
er  than upholding  the rule of  law. Ex
perts said the CBI, which has often been
described  as  being  a  “caged  parrot,”
was now witnessing a “gang war.”

The selection commit
tee is meeting this Thurs
day  to  decide  on  a  new

fulltime Director as Mr. Verma’s origi
nal twoyear tenure would have ended
on January 31. The biggest task before
the government is to restore the credi
bility of the agency by appointing an of
fi��cer of impeccable record.

SANDEEP PHUKAN
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home, lambs abroad’ to the gigantic bag
of expectations centred around Kohli’s
men  inevitably  winning  against  an
anaemic Australia, which missed Steve
Smith and David Warner. The duo was
banned  for  a  year,  following  the  ball
tampering  crisis  in  South  Africa.  Yet,
there is many a slip between ‘strengths
on  paper’  and  what  transpires  on  the
fi��eld. India needed a clutch of enforcers
to register  its  supremacy and  it  found
those men. But none were bigger than
Cheteshwar  Pujara  (521  runs)  and
speedster  Jasprit Bumrah  (21 wickets).
The duo’s astounding performance and
the vital contributions of Kohli, Rishabh
Pant and Mohammed Shami, to name a
few,  ensured  that  despite  suff��ering  a
blip at Perth, India stayed on top.

Which are the areas for improvement?

■ The middleorder’s relatively superior
health and the incisive nature of the fast
bowlers, who fared better than their lo
cal counterparts, masked a few inade
quacies. These weak spots could hurt.

How important is the Test win?

■ Cricketing  jousts against Australia  in
its own backyard have always been a dif
fi��cult proposition. India fi��rst sailed the
seas, then gradually acquired airmiles
but the results were eerily similar. Most
games  were  lost,  the  odd  triumph  or
draw was wrested and a Test series was
never won Down Under until Virat Koh
li's  men  altered  the  script.  Right  from
the  days  when  Lala  Amarnath  led  his
outfi��t on its maiden sojourn to Australia
in 194748, India seemed fated to wilt.
Seen  through  that  historical  prism,
what Kohli’s men have achieved during
the course of the fourmatch Test series,
is hugely signifi��cant. India won the se
ries at 21. But for the rains during the fi��
nal  clash  at  Sydney,  the  visitors  may
have walked away with a 31 verdict.

What helped India achieve this?

■ India  sauntered  in  with  its  number
one  Test  ranking.  But  the  surround
sound grated on the ears. It ranged from
those stray whispers of being ‘tigers at

The opening pair remains a work in pro
gress. Regulars Murali Vijay and K.L. Ra
hul  seem to have  lost  their  touch,  the
lastnamed was a walkingwicket. New
comer Mayank Agarwal  (195 runs) did
well  and  perhaps  in  future  Tests  he
could pad up with Prithvi Shaw. Ajinkya
Rahane’s inability to convert starts into
the odd century remains a worry but he
has been an able deputy to Kohli. 

Are there issues about discipline?

■ Morale is high but the squad’s selfes

teem  could  border  on  the  delusional.
The constant posturing by coach Ravi
Shastri that this unit is India’s fi��nest ever
and even alluding that the latest miles
tone is bigger than the 1983 World Cup
win seems to be stretching the limits of
hyperbole. Kohli and some players have
caught on to  this  ‘wearethebest’ an
them. The bubble they have built has its
perils.  The  sense  of  immunity  that
seeped in has come back to haunt, espe
cially after Hardik Pandya and Rahul’s
misogynist remarks on ‘Koff��ee with Ka

ran.’ It would help if the players remem
ber that they have stepped into the mas
sive shoes of men  like Sunil Gavaskar,
Kapil Dev, Sachin Tendulkar, Anil Kum
ble and Rahul Dravid. 

What’s in store?

■ Sporting history is replete with tales
of triumphs against a pedigreed team,
eventually causing upheavals in the hie
rarchy. India defeated the West Indies in
an ODI at Berbice during the 1983 tour
and perhaps it sowed the seeds of the
subsequent World Cup high at Lord’s.
India has already slipped into the ODI
mode  and  just  won  the  latest  series
against  Australia  21  on  Friday.  Next,
New Zealand awaits. After that, Austra
lia will arrive in India for a set of ODIs.
All this is a prelude to the World Cup in
England from May 30 to July 14. Confi��
dence  is  a  mighty  ally  to  have.  Mean
while, it would help if the players mind
their language on television.

K.C. VIJAYA KUMAR

Team India
needs to
consolidate 
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Wall of people: As a partial U.S.
government shutdown reached its 25th
day, President Donald Trump on
Tuesday invoked a new caravan of
migrants, heading to the border, on
Twitter to pressure lawmakers. Mr.
Trump wants Congress to provide $5.7
billion for building a wall on the Mexico
border but Democrats have resisted. “A
big new Caravan is heading up to our
Southern Border from Honduras,” he
tweeted. “Only a Wall, or Steel Barrier,
will keep our Country safe! Stop playing
political games and end the Shutdown!”
Hundreds of mostly Honduran migrants
have entered southern Mexico, joining
thousands of other people from Central
America who are already there. Mexican
authorities told Reuters the migrants
would be put up in shelters. Pictures
show migrants from Honduras walking
along a road as others hitch a ride in
Guatemala, and a migrant trying to
reach the U.S. jumping a fence to cross
illegally into San Diego from the border
in Tijuana, Mexico. * REUTERS 

Nagarahole  (Karnataka),  Mudumalai
and Sathyamangalam (Tamil Nadu) and
Wayanad (Kerala). The tiger reserve  is
home to nearly 120 to 150 tigers as per
the 2014 estimates made by the National
Tiger  Conservation  Authority  (NTCA).
Bandipur  also  supports  nearly  1,600
elephants, according to a 2012 count by
the Karnataka Forest Department. Con
servationists feel any infrastructure pro
ject through the forests is bound to im
pact the wildlife habitat and should be
dropped.  But  there  are  supporters  of
the project who want  the night  traffi��c
ban lifted. The matter is pending before
the Supreme Court.

What does the view signify?
In a written reply to a question in the
Rajya Sabha, Minister of State for Envi
ronment  Mahesh  Sharma  said  the  Mi
nistry had not concurred with the pro
posal for elevated roads, but supported
strengthening of the alternative route.
While wildlife activists have welcomed
the statement, they have underlined the

The  Ministry  of  Environment,  Forest
and Climate Change (MoEF&CC) has op
posed a proposal to construct elevated
roads over the Bandipur Tiger Reserve.
The proposal had triggered outrage and
protests from NGOs. The tiger reserve,
spread over nearly 912 sq km, is located
in Chamarajanagar district of Karnata
ka,  constitutes  an  important  compo
nent of a  forest  landscape comprising

contradictory  stance  of  the  govern
ment.  Conservation  biologist  Sanjay
Gubbi  argued  that  diff��erent  Ministries
were holding divergent views. While the
MoEF&  CC  was  against  the  project  in
principle,  the  Ministry  of  Road  Tran
sport and Highways was for it. “In case
the  Centre  was  against  the  elevated
road, the MoRTH, which has fi��led an af
fi��davit in the Supreme Court on Septem
ber 19, 2018, in support of the project,
should be made to withdraw the affi��da
vit and respect the views of the Ministry
of  Environment  on  forest  issues,”  he
said.

Why was the project proposed?
The ban on traffi��c through Bandipur, lo
cated 80 km from Mysuru in Karnataka,
from 9 p.m. to 6 a.m. was introduced on
the directives of the High Court of Kar
nataka to reduce disturbance to wildlife
and curb road kills. It has been in place
since 2009. But the ban evoked opposi
tion from a section of stakeholders, in
cluding  the  Kerala  government  which

challenged the High Court order in the
Supreme Court on  the grounds  that  it
was impeding economic growth of the
region. The Supreme Court constituted
a committee  to  examine  the  disputes
between Karnataka and Kerala. In an af
fi��davit, the MoRTH, which was part of
the committee, proposed construction
of elevated highways: fi��ve sections of 1
km each (four in Bandipur and one in
the Wayanad sanctuary). 

Why is it being opposed?
Activists have argued that such projects
are prohibited under the fi��nal notifi��ca
tion of the EcoSensitize Zone for Bandi
pur issued in September 2011 based on
the  Environment  Protection  Rules,
1986. The guidelines make it clear that
in  the  areas  of  threatened  taxa,  there
should  not  be  infrastructure  develop
ment,  and  since  Bandipur  is  a  source
habitat  for  tigers,  fl��yovers  cannot  be
constructed, said Mr. Gubbi. Wildlife ac
tivist Santosh Pavagada pointed out that
the  Centre  had  also  ignored  the  Tiger

Conservation Plan (TCP) for Bandipur,
which was prepared under Section 38V
(3) of the Wildlife Protection Act, 1972,
and it had recommended night closure
of  highways  passing  through  the  tiger
reserve. 

What is the State’s view ?
The  Chief  Conservator  of  Forests  and
Director of Bandipur, Ambadi Madhav,
said  the State government was consis
tent in opposing the project and deve
loped an alternative road that bypassed
the core forest area. The State has spent
over ₹��75 crore to develop an alternative
road (SH90) through Hunsur, Gonikop
pa, Kutta and Kartikulam and another
stretch between Konanur and Makutta
and Madikeri and Kutta that links north
ern Kerala. The detour is 30 km longer.
The  Board  for  Wildlife  has  exempted
ambulance  and  fi��reservice  vehicles
from the ban and 16 State transport bus
es are allowed to pass through at night. 

KRISHNA KUMAR

Confusion over
construction
plan in Bandipur
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The  problem  with  people  like  Rahul
Gandhi is that they keep making com
pletely  false  allegations  against  our
Prime Minister. For instance, take his
pet  grouse  that  the  Prime  Minister
doesn’t  listen to the heartbeat of  the
people.  This  is  the  most  ridiculous
thing I’ve heard in my whole life. Is he
the  Prime  Minister  of  India  or  a  car
diologist at Apollo, that he should lis
ten to heartbeats all the time?

But  every  Indian  knows  that  the
Prime Minister does listen. If you real
ly believe he is an arrogant man who
never listens to anyone, I dare you to
say so in a Facebook post, along with
your  address  and  phone  number.  I
promise you that in 24 hours we will
come  to  know  who  is  a  bad  listener
and  who  isn’t.  As  they  say  in  Hindi,
milk will become milk and water will
become water.

The Prime Minister is all ears 
The biggest proof that listening to peo
ple is top priority for our Prime Minis
ter is the recent order by his govern
ment authorising  10 central agencies
to  intercept,  monitor,  and  decrypt
“any information generated, transmit
ted, received or stored in any compu
ter”. I can’t think of a bigger step taken
by any Prime Minister anywhere in the
world  to  listen  round  the  clock,  eve
rywhere, to every citizen irrespective
of caste, class, religion, gender, moth
er tongue, and whether or not the urea
they use comes with neemcoating.

Sadly, pliable  journalists  and  their
patrons  in  the  shameless  Opposition
are opposing this move because they
have nothing better to do. They are al
leging that it will result in invasion of

people’s  privacy.  What  makes  their
protestations  totally  unconvincing  is
that they defended Aadhaar when pe
ople  said  Aadhaar  invaded  privacy.
They said if you have nothing to hide,
what’s your problem?

Today I want to tell them the same
thing:  if  you  have  nothing  to  hide,
what’s your problem? Thanks to Snow
den, the whole world knows America
snoops on the whole world. You never
protested  that.  But  now  you  accuse
your  own  government  of  ‘snooping’
when all it wants is to know you better.
Tell me: what better way to know so
meone than to spy on everything that
passes through their computers? Why
should  there be any secrets between
you and your dear leader who you so
lovingly  voted  to  power  almost  fi��ve
years  ago?  What  will  you  do  with  all
your privacy anyway? Build Taj Mahal?
Why not donate it to the cause of na
tional security?

Don’t you know that terrorists save
all  their  evil  plans  on  their  personal
computers? You must have read in the
papers about our brilliant sleuths bust
ing the sleeper cells of the dreaded ter
rorist group, HarkatulMeerkateFur
coatulZameeneAsmaane Mujahide
eneAntiIndiaeLashkareHizbule
lol Qaida. How do you think they did
it? It’s not as if the sleeper cells were
sleeping after a heavy breakfast of ap
pam and coconut milk, waiting for the
police to come and wish them ‘Happy
Bombing!’  We  caught  them  because
we had been diligently monitoring the

laptops and smart phones of every sin
gle citizen of India, including those too
poor to own a laptop or smart phone.

In other words, the compulsive con
trarians who keep harping on privacy
are  actually  doing  two  things:  fi��rst,
they are refusing to trust their own de
mocratically  elected  government,
which,  if  you  ask  me,  makes  them
hardcore antinationals fully deserving
of  every  bit  of  surveillance;  second,
they are  taking  the  side of  the  terro
rists  and  bad  guys,  for  those  are  the
only  ones  who  stand  to  gain  by  not
having their computers spied upon.

The solution to India’s problems
Looked  at  objectively,  it  is  clear  that
mass  surveillance  is  a  revolutionary
step that can change the very charac
ter  of  Indian  democracy.  I  can’t  tell
you  how  excited  I  am  by  this  move.
Like every patriotic Indian, I also have
great  solutions  for  India’s  problems.
Now all I need to do to communicate
them to the government is to open a
word fi��le in my laptop and write them
down. And I’m happy to tell you that
this was the fi��rst thing I did in 2019: I
wrote down the solution to India’s pro
blems. Since you can’t do surveillance
on me, let me voluntarily share my so
lution with you: dictatorship.

That’s  what  Indian  democracy
needs. All our problems have the same
root cause: population. Too many In
dians. And too many poor Indians. If
India  can  reduce  its  population  by
50%, then we will have plenty for ev
ery one. Plenty of jobs, plenty of food,
and, most important, corruption and
poverty will both come down by 50%.

And  the  only  way  to  reduce  our
population is to let the army run the
government and leave policymaking to
experts, preferably  from World Bank
and McKinsey. Anyway, this is what I
wrote down in my laptop and I’m con
fi��dent our government has taken note
of it. As for those who insist on asking
what about right to privacy, well, if da
ta  is  the new oil,  then as  they say  in
Hindi, privacy has gone to buy oil. 

You’ll be fi��ne without privacy
As a true patriot, you should donate it to the cause of national security

G. Sampath

is  Social  Aff��airs  Editor,  The  Hindu

G
E

T
T

Y
 I

M
A

G
E

S
/ 

IS
T

O
C

K
 P

H
O

T
O

Transparency International, a global an
ticorruption coalition, ranked India 81
out of 180 countries in its corruption in
dex of 2017. The  least corrupt nations
were New Zealand, Denmark, Finland,
Norway,  Switzerland,  Singapore,  Swe
den, Canada, Luxembourg, the Nether
lands, and the U.K. Just above India in
the  list were China, Serbia, Suriname,
Trinidad and Tobago, and Ghana (less
corrupt). And below India were Moroc
co, Turkey, Argentina, Benin, and Koso
vo (as corrupt or more corrupt). 

Now, 81 out of 180 might not seem too
bad, especially to sceptical Indians, but
it is misleading: often the same rank is
occupied by as many as three countries
(for instance, rank 71). As such, in terms
of numbers, India is placed in the bot

tom third of the list, if not the last quar
ter. This  should  not  surprise  sceptical
Indians.

However, ranking the corruption le
vel of a country is less of a science and
more of an art. And it is an art that nat
urally occludes the advantages — which
others  might  see  in  terms  of  invisible
corruption — of rich First World nations,
where polity and economy, Parliament
and  corporation  often  have  longesta
blished  and  uncontroverted  relation
ships. This does not mean that nations
like Ghana, India, Morocco and Turkey
do not have considerably more corrup
tion than nations like New Zealand and
Denmark.  What  it  means  is  that  the
ranking game is not suffi��cient to under
stand corruption at the global, national
and local levels.

Cultural and historical factors
How, then, can we understand the cor
ruption that we fi��nd in nations like In
dia? One common option is to employ a
cultural perspective. It  is attributed to
something  like national character. For
instance, it seems suggestive that all the
least corrupt nations listed above, with
the  exception  of  Singapore,  are  Euro

pean  or  Europeansettler  states.  Even
Singapore has a highly ‘Europeanised’
structure,  in all regards except that of
some citizen  rights. Another common
explanation  is  basically  historical:  for
instance, by referring to the topdown
power structures of  feudal or colonial
regimes  in places  like Morocco, China
and India until just a few decades ago.

I will not deny that cultural ethos and
historical precedence play a role. After
all, both abiding by the law and lawless

ness have a domino eff��ect: if you follow
the  law,  other  people  around  you  are
more  likely  to  do  so;  if  you  break  the
law, other people around you are also
more likely to do so. A history of unres
ponsive  authoritarianism  might  in
crease  the  tendency  to  break  laws,  if
one can get away with it, because the ci
tizen has nothing invested in the status
quo. Only fear upholds the law, and the
moment the citizen can get away with it,
he or she breaks the law. This can also

lead  to  a  greater  tendency  towards
corruption.

The most important factor
But culture and history are misleading
as primary explanations. Far more im
portant is another factor that few peo
ple talk about. If you look at India and
the  countries  around  it  on  the  index,
and at the top 10 (least corrupt) coun
tries, you realise that the former group
contains  nations  with  huge  socioeco
nomic inequalities, and the latter con
tains nations with a high degree of so
cial and economic justice. In that sense,
Singapore  belongs  with  the  European
and Europeansettler countries ranked
as the 10 least corrupt nations. In short,
corruption is directly proportionate to
the socioeconomic gap in a nation. Cul
tural and historical factors add to this or
subtract from this, but the greater the
socioeconomic disparities, the greater
the incentive towards corruption.

This  happens  in  many  ways,  both
among  the  rich  and  the  poor.  For  in
stance, in a country where, say, ₹��10,000
is nothing for the rich, it is easy for the
rich to off��er a bribe of that sum. But if,
in the same country, ₹��10,000 is what a

poor man may earn in an entire month,
it is diffi��cult for him to refuse a bribe of
that sum. This leads to the gradual ero
sion  of  morality  and  ethics  on  both
sides: some fi��nd it easy to spend money
to get things done, others fi��nd it diffi��cult
to refuse to accept that money. On both
sides,  there builds up a disrespect  for
the system and for each other. The sys
tem itself is seen as thoroughly corrupt
because of such individual acts of cor
ruption. This further ‘justifi��es’ the cor
ruption  on  both  sides.  Moreover,  the
poor look at the affl��uence of the rich as
basically a consequence of corruption,
which  is by no means  the case all  the
time. And the rich look at the vulnera
bility of the poor as the consequence of
a corrupt morality, which is again by no
means the case all the time. Such a nex
us saps the entire social fabric of a coun
try,  also  creating  apathy  towards  de
mands for greater transparency in the
corridors of power. This further leads to
the spread of corruption.

If we  in  India want  to cut down on
corruption, we will have to start work
ing far more seriously on reducing the
huge  (and some say, widening) chasm
between the rich and the poor. 

The root cause of corruption
If we want to cut down on corruption, we will have to start working more seriously on reducing the huge chasm between the rich and the poor

Tabish Khair 

is  an  Indian  novelist  and  academic 
who  works  in  Denmark
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No  child  growing  up  in  India  fails  to
study  the  Indus  Valley  Civilisation,
which is now more popularly referred
to  as  the  Harappan  Civilisation  after
Harappa, the fi��rst of its sites to be exca
vated in the 1920s by British archaeol
ogist Sir Mortimer Wheeler. Growing
up, I was fascinated by Mohenjodaro
and Harappa, which now top my buck
et  list.  I  remember  being  awestruck,
like  many,  when  I  saw  in  Delhi’s  Na
tional  Museum  the  famous  bronze
beauty, the ‘Dancing Girl of Mohenjo
daro’, cast some 4,500 years ago. 

The  Harappan  Civilisation  was  wi
despread: it covered parts of India, Pa
kistan and Afghanistan. Even though,
postPartition, Harappa and Mohenjo
daro  fell  in  Pakistani  territory,  there
are many sites of the Harappan Civili
sation in India too. I intend to learn as
much  about  them  as  possible  before
my  dream  of  visiting  Mohenjodaro
and Harappa comes true.

The importance of trade
Indian  archaeologists  started  the
search for cities of the Harappan Civil
isation post1947 in Saurashtra, Guja
rat,  and  were  amply  rewarded.  Ar
chaeologist  S.R.  Rao  led  teams  who
discovered  a  number  of  Harappan
sites, including the port city of Lothal
in 195463. Two subperiods of Harap
pan culture are marked out: period A
dating to 2,4001,900 BCE, and period
B dating to 1,9001,600 BCE. The word
Lothal, like Mohenjodaro, means the
mound of the dead. Lothal is located
between  the Bhogavo and Sabarmati
rivers near the Gulf of Khambat.

When I got a chance to visit Lothal

recently, I jumped at it. It was a long
and dusty ride from Ahmedabad to the
village of Saragwala where the archae
ological site of Lothal is located, but it
was well worth it. I really couldn’t be
lieve my eyes when I fi��rst saw the re
mains. The bricks truly look as though
they are from the recent past and not
from 2,400 BCE!

My fi��rst stop was the rectangular ba
sin that was said to be the dockyard. It
is  218  m  long  and  37  m  wide  and  is
bound on all sides by baked bricks. It
had gaps for a sluice gate and inlet. As
we haven’t yet deciphered  the  Indus
script, we don’t know if this was really
India’s fi��rst port as is claimed by some
and  questioned  by  some  historians.
But it is true that the discovery of Loth
al seals in other ancient cities points to
its importance in trade that was con
ducted  with  other  ancient  civilisa
tions. The dockyard proves the mari
time activity of the Harappans. 

The 4,500yearold city was mathe
matically  planned.  It  had  a  grid  pat
tern  with  proper  streets  crossing  at
right angles, drainage systems, and a
great  bath.  The  emphasis  on  cleanli
ness can be judged from the discovery
of toilets and lotalike jars described by
Tony  Joseph  in  his  fascinating  book,
The  Early  Indians:  The  Story  of  Our

Ancestors and Where We Came From.
He writes that “the way South Asians
wash  themselves  hasn’t  changed  all
that much”. Imagine, our fi��xation with
washing up goes back all the way to the
Harappan Civilisation!

As  this  thought  was  crossing  my
mind, I made my way past an ancient
well, the remains of a storehouse, and
found myself in the upper town or cita
del.  The  city  was  divided  into  two
parts:  the upper  town and  the  lower
town. The remains of the brick walls
there suggest wide streets, drains and
bathing platforms.

Off�� to a beadmaking factory
After spending some time in the cita
del I followed the signs to a beadmak
ing factory. I wish the signs were more
accurate.  Amidst  ruins,  my  search
turned  into a guessing game with all
the signboards being so vague.

Lothal was in the thick of Harappan
maritime trade, and beads made from
semiprecious stones, terracotta, gold,
etc.  were  popular  in  areas  as  far  as
Sumer  (modernday  Iraq),  Bahrain
and  Iran.  The  Lothal  beadmakers
were highly skilled. According  to  the
signboard  in  the  Archaeological  Sur
vey of India museum there, which dis
plays  these  beads,  a  beadmaker’s
house  was  excavated  in  the  lower
town. It had several rooms and a kiln.
Eight hundred cornelian beads in va
rious  stages  of  production  and  tools
and raw materials were also recovered
from there. In the cool confi��nes of the
museum, I was also bewitched by the
unicorn seal. There must be few stu
dents in India who have not seen that
seal in their history textbooks.

I also learnt from The Early Indians
about  a  vase  discovered  at  Lothal.  It
has  the  painting  of  a  crow  standing
next to a pitcher with a deer  looking
back at it. It reminds one of the tale of
the thirsty crow in the Panchatantra.
As Joseph writes, “So some of the tales
we tell our children may have been the
same  ones  told  by  the  Harappans  to
their children.” 

In one of India’s oldest port cities 
A walk through Lothal takes you back 4,500 years to the Harappan Civilisation

Rana Safvi 

is  a  historian,  author  and  blogger 
documenting  India’s  syncretic  culture
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Taxis  are  mobile  spaces  that  enable
strangers to be physically proximate for
a short duration. In an enclosed metal
lic 6x6 ft box on wheels, two individuals
or  a  small  group  are  accidentally
thrown  together.  But  if  the  passenger
and the driver are so inclined, taxis pro
vide an opportunity for ephemeral, so
cial intimacy too. The journey cries out
for conversation particularly if you seat
yourself next  to  the driver. And when
that happens, the episode can turn into
an amateur ethnographer’s delight, for
it  provides  fl�eeting,  meaningful  data
about a person, his society, and culture,
which can be stored in memory for fu
ture use. 

We all die emptyhanded 
In metropolitan cities such as New York
or Sydney, Indian visitors can’t escape a
chance  encounter  with  Pakistani  taxi

drivers.  Conversations  begin  with
“where  are  you  originally  from?”  and
soon enough, the Pword is fl�uttering in
the newly found common space. A  la
ment  curdles:  how  sad  that  India  was
partitioned — so unnecessary, so pain
ful! And then the blame game begins: ‘It
is all the doing of politicians — not only
of yesteryears but also  today — whose
avarice ordinary people fall prey to. If
only people took matters in their own
hands, but no politician allows that. We
must  live  with  our  fate:  as  separated
brothers  for  whom  reunion  is  forever
denied.’ The journey ends with a slight
ly mournful, feelgood bye. The driver
refuses to take any money. The passen
ger insists that he can’t take a free ride.
Money is fi��nally exchanged and recipro
cal pleasantries bring the encounter to a
close. I must have gone through this ri
tual hundreds of  times  in  the  last  two
decades. Away from their respective ho
melands, diasporic South Asians feel a
special, fl�eeting bond that they fail to re
plicate when they return.

When I hailed a taxi on my recent vi
sit  to  Sydney,  one  Abdul  Mallick  from
Karachi stopped by the curb and asked
me to get in. He had the look of a prop
er,  godfearing  Muslim  —  a  beard  that
would  be  perfectly  Vshaped  if  it  was
not inordinately long, facial hair shaven

away  from  squeaky  clean,  shining,
cheekbones.  He  had  no  moustache.
This is the kind of religious appearance
that  ordinary  Hindus  associate  with  a
kattar mussalman, or dangerous Mus
lim. The conversation had a predictable
beginning but then took an unexpected
turn. “Sir, I don’t understand our politi
cians,”  he  said.  “They  all  claim  to  be
true Muslims. But a Muslim’s foremost
concern is with what happens in the af
terlife.  He  gets  Jannat  only  if  he  does
good in the here and now, right? But he
openly  plunders  his  homeland  and
does no good to his holy land; all he is
interested  in  is  amassing  power  and
wealth for himself and his family. Why

can’t he realise that this does no good
for his afterlife? He is simply not being a
good Muslim.”

I was stumped, but listened intently.
“And  you  know,  sir,  they  believe  they
are leaving behind a fortune for their fa
mily,  but  what  do  they  get  in  return?
When Benazir’s  family came to power
after her assassination, did they go after
her killers? No, sir, they only amassed
more power and wealth for themselves.
These  people  are  rotten.  They  are  so
caught up in this terrible game that they
have  no  qualms  about  betraying  their
mother or wife. Or perhaps what Bena
zir passed on to her family was just this:
greed for power and wealth. That is her

legacy, that is their inheritance,” he said
despondently. 

Perhaps simplistic and too harsh on
the family, I thought, but he had a point.
The  stakes  in  big  time  moneymaking
and power wielding are so high that or
dinary values of love, aff��ection, and res
pect are easily set aside. This philosoph
ical  lesson  was  rounded  off��  with  a
soulful  rendering  of  four  lines  from
Shailendra/Mukesh’s  immortal  song
from Teesri  Kasam: “Sajan  re  jhoonth
mat  bolo,  Khuda  ke  paas  jana  jai,  na
haathi hai, no ghoda hai, wahan paidal
hi jana hai.” He said: “Sab yaheen dhare
ka dhara reh jayega Janaab! Phir kyoon
yeh  mara  maari (You’re  not  going  to
take anything with you after you die, so
why hanker after power and wealth)?”
“Yes, sir,” I nodded in agreement. 

Forgetting life’s purpose
But are the really wealthy and the po
werful  listening,  I wondered. Ruthless
accumulation of wealth and power is at
the  expense  of  the  nation,  not  for  its
sake as is sometimes claimed. Nor is it in
the true interest of the family, which has
no  special  claim  anyway.  Largely  in
duced  by  wilful  selfassertion,  it  is
aimed at momentary pleasure, for pride
and  glory  in  the  immediate  here  and
now.

As I got off�� and walked towards my
hotel, I chewed over Mallick’s sagacious
refl�ections. Today’s politicians seem to
have forgotten the very point of human
life,  he  was  saying:  why  we  are  here,
what makes our life worth living, what
gives  it  meaning.  They  give  politics  a
bad name by overlooking its real point,
he might have added: to use collective
power to realise the common good. But
why only blame politicians? Are we not
all complicit? Have we all not forgotten
the point of our vocations — law, medi
cine, education — and lost a sense of the
overall purpose of human life? 

It is hard for me to judge whether he
interpreted  Islam  correctly.  But  indis
putably,  that was his  interpretation of
what  true  Islam required, what a  true
Muslim  ought  to  do:  abjure  limitless
pursuit of power and wealth for the sake
of a better afterlife. But then, would a
Hindu with an otherworldly inclination
say anything diff��erent to contemporary
politicians and builders of business em
pires  who  happen  to  be  Hindus?  It  is
hard not to conclude that despite all the
manifest diff��erence, the lived religion of
ordinary South Asians, in taxis or out
side  them,  contains  ancient,  common
folk  wisdom.  Alas,  the  excessively
wealthy and the extremely powerful are
impervious to it. 

Chance encounter with South Asian folk wisdom 
Taxi rides can provide a few minutes of social intimacy among strangers. Occasionally, they can also be reminders of disappearing folk wisdom 

Rajeev Bhargava 

is  Professor,  Centre  for  the  Study  of
Developing  Societies,  Delhi

G
E

T
T

Y
 I

M
A

G
E

S
/ 

IS
T

O
C

K
 P

H
O

T
O




