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S
ewage pipes and drains repre­
sent  the  bleaker  side  of  In­
dia’s struggle to modernise its

cities. Last month, Kishan Lal, 37,
a sanitation worker, died inside an
underground drain in the nation’s
capital. Called to repair a blocked
drain in the Wazirabad area of Del­
hi, he had no safety kit with him.
The details of his death that have
appeared in newspapers make for
sordid reading: he died of asphyx­
iation. When he did not come out,
the  police  and  fi��re  department
were  called.  They  could  not  fi��nd
him.  It was  the  National Disaster
Response Force that found his bo­
dy after an eight­hour search. Re­
ports of deaths in similar circum­
stances  appear  regularly  in  the
local press in diff��erent cities. They
attract public attention for a day or
two, but fail to sustain it. 

Caste and contract work
Reports identifi��ed Kishan Lal as a
‘contract worker’. The meaning of
this term has grown and the scope
of its use has greatly expanded ov­
er recent decades. Depending on
who your contractor is, you could
have a vastly diff��erent experience
of  work  under  a  contract.  There
was  a  time  when  the  term  was

used only in the context of private
sector  employment  because  the
government  alone  gave  ‘perma­
nent’ appointments. Economic re­
forms introduced under liberalisa­
tion changed that. 

From  the  early  1990s,  govern­
ment jobs could also be given on
contract. Among sanitation work­
ers, thousands in each major city
are serving on contract. Few statis­
tics exist to guide us in the jungle
of norms and procedures govern­
ing  contractual  work.  We  also
don’t  know  the  share  of  perma­
nent  staff��  in  the  total  sanitation
staff��  in  the  country.  What  we  do
know  for  certain  is  the  relation
between caste and contract work
in the sphere of sanitation. Sanita­
tion  workers  on  contract  mostly
belong to the Scheduled Caste (SC)
category. Surveys indicate a small
proportion of other castes in per­
manent  sanitation staff��.  It  is also
reported that these non­SC perma­
nent functionaries often get proxy
workers  from SC backgrounds  to
do the actual work. So, the bond
between caste and work continues
to  be  strong  decades  after  B.R.
Ambedkar had analysed and high­
lighted it. 

In  the  case  of  sanitation,  con­
tract work means gross vulnerabil­
ity and exploitation. The terms of
contract are minimalist, and a con­
tractor  feels  free  to  enhance  his
own share of the contract with im­
punity, by nibbling away the work­
er’s  share.  Though  the  govern­
ment  is supposed to regulate the
functioning  of  this  contract,  it

does not show much active inter­
est in doing so. It has been follow­
ing the general policy of privatisa­
tion as a matter of  faith, without
putting  in  the  eff��ort  it  takes  to
work out  the details  for diff��erent
sectors  and  departments.  The
realisation that one solution does
not solve every problem is absent.
Such a realisation is also unpopu­
lar, especially among people who
present themselves as the gurus of
effi��ciency. A tacit pact guides their
relations  with  the  bureaucracy.
Hardly any politician in offi��ce has
the time or the inclination to dis­
turb this pact and force both sides
— the effi��ciency gurus and the civil
servants  —  to  take  stock  of  diff��e­
rent nooks and crannies of the vast
apparatus of the state. Decline in
effi��ciency and quality of diff��erent
services  is  quite  apparent  to  the
public,  but  it  is  fl��atly  denied  by
political leaders, civil servants and
consultants. 

Quality takes a hit
They also deny the urgency of re­
viewing  the  working  of  the  con­
tractual  system  in  areas  directly

related to welfare, such as sanita­
tion, health and education. Little
attempt  has  been  made  to  study
how contractual work has aff��ected
reliability  in  the  postal  services,
railways  and  accounts.  Even  in
functions such as data gathering,
which  are  crucial  for  economic
planning  and  decisions,  the  con­
tractual workforce has proved de­
trimental to quality. In a paper pu­
blished  in  the  Economic and
Political Weekly (February  15,
2014),  Professor  Sheila  Bhalla
made this point with reference to
the  use  of  contractual  enumera­
tors in the National Sample Survey
Offi��ce. 

In  many  spheres,  contractual
appointments  do  not  involve  a
private contractor, but that makes
little  diff��erence  to  the  quality  of
work  done.  In  education,  for  in­
stance,  many  State  governments
have been hiring teachers on con­
tract. Their service conditions are
totally diff��erent from those serving
as permanent staff��, yet they are ex­
pected to deliver higher quality in
teaching.  The  mantra  upholding
this expectation is that contractual
teachers will work harder because
they  are  insecure.  In  State  after
State,  this  mantra  has  not  borne
fruit, but no one wants to acknow­
ledge  that.  Nor  do  governments
want  to  admit  that  contractual
work in professions such as teach­
ing discourages motivation to im­
prove one’s performance. The rea­
son  is  that  contractual
functionaries see no defi��nite pros­
pect  of  a  career  or  future  in  the

same profession. Also, their wage
is  much  too  small  to  sustain  the
growth of substantial professional
commitment. 

The case of sanitation workers
on  contract  is  worse.  They  work
for  small­time  contractors  who
have absolutely no idea of the role
of  a  sanitation  worker.  The  con­
tractor  feels  free  to  exploit  the
worker, conveniently hopping ov­
er whatever barriers and checks,
including digital devices, that the
government  attempts  to  use  for
providing fi��nancial security to the
worker. The government — in the
case  of  sanitation,  it  is  often  the
municipality  —  shows  little  sus­
tained  interest  in  imposing strin­
gent norms for provision of equip­
ment,  including  those  for  safety,
necessary  for  sewer  cleaning.  As
for training, no one seems to be­
lieve that sanitation involves com­
plex  work,  requiring  both  know­
ledge and training. Such a thought
is  fully  precluded  by  the  strong
and enduring bond that exists bet­
ween caste and sanitation. Sanita­
tion  campaigns  do  not  articulate
an acknowledgement of  the  rela­
tionship between the caste system
and cleaning jobs. An ideological
barrier prevents such articulation.
The media too does not highlight
the connection between caste and
cleaning.  That  is  why  whenever
sanitation  workers  die  in  under­
ground  drains,  the  news  simply
passes into unsorted history. 

Krishna Kumar is a former director of the
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The contractual functionary 
Sanitation workers represent a wider phenomenon of exploitative contractual work

P
T

I

more letters online:

www.hindu.com/opinion/letters/

W
hen must a judge disqual­
ify herself from hearing a
case?  Must  decisions  of

this gravity be left to the wisdom
of individual  judges? Under what
circumstances does a decision of
recusal transgress a judge’s gener­
al responsibility to sit and deliver
impartial  justice?  Should  not  a
judge who disqualifi��es herself be
compelled to deliver an order ex­
plaining her reasons for recusal? 

Cases at hand
These  questions  have  been
brought to sharp focus with a rash
of recusals made by judges of the
Supreme Court over the course of
the  last  few  weeks.  In  one  case
alone  —  challenging  the  appoint­
ment of M. Nageswara Rao as inte­
rim director of the Central Bureau
of Investigation — three judges re­
cused themselves. First Chief Jus­
tice  Ranjan  Gogoi  disqualifi��ed
himself,  purportedly  because  he
was set to be a part of the selection
committee tasked with choosing a
new  CBI  Director.  He  then  as­
signed a bench presided by Justice
A.K. Sikri to hear the case. But Jus­
tice Sikri too recused, on grounds,
one assumes, that he was part of a
panel  that  removed  the  previous
CBI Director Alok Verma from his
post. Next, Justice N.V. Ramana re­
cused himself for apparently per­
sonal reasons. “Nageswara Rao is
from my home state and I have at­
tended  his  daughter’s  wedding,”
he  told  the  petitioner’s  counsel.

However, none of these orders of
recusals was made in writing, and,
by themselves, the professed oral
reasons  for  the  decisions  do  not
quite  point  to  why  the  judges
ought to have thought themselves
incapacitated.

The recusals in the CBI case we­
ren’t  the  only  ones  to  make  the
news. Last month Justice U.U. Lalit
recused himself from hearing the
dispute over land in Ayodhya after
senior  advocate  Rajeev  Dhavan
pointed out that the judge had ap­
peared  for  former  Uttar  Pradesh
Chief Minister Kalyan Singh in a re­
lated  contest.  Although  Mr.  Dha­
van said he had no specifi��c objec­
tion to Justice Lalit continuing to
hear  the  case,  the  judge,  the
court’s order notes, “expressed his
disinclination to participate in the
hearing any further.” But because
we  don’t  have  a  written  order
specifi��cally justifying the recusal,
it’s diffi��cult to tell whether the dis­
qualifi��cation was really required. 

Last  September  two  judges  of
the Gujarat High Court withdrew
from a set of controversial cases by
merely saying, “not before me.” Si­
milar orders were passed by three
judges of the Nagpur bench of the
Bombay High Court, who refused
to hear a plea fi��led by a lawyer Sat­
ish  Uke  concerning  the  death  of
Judge  B.H.  Loya.  Unsurprisingly,
though, none of the judges record­
ed their reasons in writing, allow­
ing, in the process, plenty of scope
for conjecture and surmise.

In taking oath of offi��ce, judges,
both of the Supreme Court and of
the  high  courts,  promise  to  per­
form  their  duties,  to  deliver  jus­
tice, “without fear or favour, aff��ec­
tion  or  ill­will”.  While  “fear  and
favour”,  as  Stephen  Sedley,  a
former  judge of  the Court of Ap­
peal  of  England  and  Wales,  has

written, are “enemies of indepen­
dence, which is a state of being”,
aff��ection  and  ill­will  “undermine
impartiality,  which  is  a  state  of
mind”.  The  purpose  of  recusal,
Mr. Sedley added,  is  to underpin
these twin pillars of independence
and impartiality. A decision, there­
fore, on a demand for a judge’s dis­
qualifi��cation  is  an  especially  so­
lemn  one.  A  gratuitous  recusal,
much like a failure to recuse when
faced with genuine confl��icts of in­
terest, traduces the rule of law. To
withdraw from a case merely be­
cause a party suggests that a judge
do so  impairs  judicial  fairness.  It
allows  parties  to  cherry­pick  a
bench of their choice.

Formulating rules
Given these implications, one can
be forgiven for thinking there ex­
ists a set of concrete rules that tell
us when a judge must recuse her­
self.  But  as  T.R.  Andhyarujina
wrote  some  years  ago,  what  we
really  have  are  diff��erent  elucida­
tions of a principle against an ap­
prehension  of  bias.  No  doubt,  in
some cases, prejudice is presumed
— for example, where a judge has
appeared for one of the litigants at
some  stage  in  the  same  dispute.
It’s also by now an axiomatic rule
that no person should be a judge

in  her  own  cause.  But  there  are
cases  where  somebody  else’s
cause becomes the judge’s own. 

In disputes where a judge has a
fi��nancial interest in the litigation,
where  a  judge  owns  shares  in  a
company  which  is  party  to  the
case, the fact of owning shares is,
in and of  itself, considered a dis­
qualifi��cation. This rule is derived
from an 1852 House of Lords judg­
ment,  which  held  that  Lord  Cot­
tenham  ought  not  to  have  deli­
vered a verdict in a case where he
owned shares in one of the parties
to the litigation. The tenet here ap­
pears clear enough, but it’s today
muddled by the ubiquity of share­
holdings by judges and judges’ re­
latives — Mr. Sedley cites the exam­
ple of a 1980 appeal against Shell
and BP in which “the registrar of
civil appeals was unable to assem­
ble  three  judges  who  had  no
shares in either defendant.” Inva­
riably,  therefore,  when  a  judge
owns shares in one of the litigants
what we expect is disclosure of the
fact,  and  if  neither  party  objects
one might think it’s acceptable for
the judge to hear the case. But in
the absence of a well­defi��ned rule
that  helps  establish  a  basic  stan­
dard,  a  decision  of  this  kind  can
prove troubling somewhere down
the line.

The closest we’ve come in India
to carving out a defi��nite rule was a
formulation  made  by  Justice  J.
Chelameswar in his opinion in Su-
preme Court Advocates-on-Record
Association v. Union of India (2015).
Here,  the  99th  constitutional
amendment was challenged, and a
claim was made seeking Justice J.S.
Khehar’s recusal. The plea was re­
jected,  but  Justice  Chelameswar
attempted to establish something
akin  to  an  elementary  canon.
“Where a judge has a pecuniary in­

terest,  no  further  inquiry  as  to
whether there was a ‘real danger’
or ‘reasonable suspicion’ of bias is
required  to  be  undertaken,”  he
wrote. “But in other cases, such an
inquiry  is required, and the rele­
vant test is the ‘real danger’ test.” 

Even  with  this  formulation,
what  constitutes  real  danger  of
bias remains a matter of construal.
And whether an  individual  judge
should  be  allowed  to  decide  for
herself on pleas of recusal is equal­
ly  a  point  of  contention.  Yet  the
test does provide a plausible solu­
tion, so long as judges make their
choices by reducing their reasons
to  writing.  For  when  judges
choose without a rational motive,
without expressing their decisions
in writing, they hurt the very idea
of judicial rectitude. 

Equally destructive
Ultimately, a mistaken case of re­
cusal can prove just as destructive
to rule of law as those cases where
a judge  refuses  a  recusal  despite
the existence of bias. We mustn’t
allow recusals to be used as a tool
to manoeuvre justice, as a means
to  picking  benches  of  a  party’s
choice,  and  as  an  instrument  to
evade judicial work. As the Consti­
tutional  Court  of  South  Africa
held,  in  1999,  “the  nature  of  the
judicial function involves the per­
formance of diffi��cult and at times
unpleasant tasks,” and to that end
judicial  offi��cers  “must  resist  all
manner of pressure, regardless of
where  it  comes  from. This  is  the
constitutional duty common to all
judicial  offi��cers.  If  they  deviate,
the independence of the judiciary
would  be  undermined,  and  in
turn, the Constitution itself.”

Suhrith Parthasarathy is an advocate

practising at the Madras High Court

Not without an explanation
Judges must give their reasons in writing for recusing themselves from specifi��c cases

Suhrith Parthasarathy 
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No cover
The decision to withdraw
state security cover to
separatist leaders in
Kashmir, which the Home
Minister referred to
obliquely as “acting against
those who get money from
across the border and are
hand in glove with
Pakistan’s ISI”, is a step in
the right direction (Page 1,
“J&K administration
withdraws security to
separatist leaders”,
February 18). The money
saved should be utilised for
the welfare of ordinary
Kashmiris. Separatist
leaders have been enjoying
the best of both worlds.
This is also the time for the
cover of all protected
persons, including
mainstream and separatist
leaders, to be reviewed.
C.G. Kuriakose,

Kothamangalam, Kerala

■ A number of steps may
have been taken after the

Pulwama terror attack. But
what we need to do, most of
all, is to address the core
issue: why is it that the
educated Kashmiri youth is
being drawn to terror?
Kashmir, a festering wound,
needs a multi­pronged
strategy that can prove
eff��ective. 
Sangeeta Kampani,

New Delhi

■ In an atmosphere of
heightened emotions, one
would tend to applaud the
decision. But this is a case of
emotions overtaking
judicious reasoning. So long
as separatist leaders
continue to be Indian
subjects and as long as the
perception of a threat to
their lives remains, it is
incumbent on the
government to provide them
adequate protection. At a
time when proactive steps
are needed to win over the
Kashmiri mainstream, arm­
twisting instead of reaching

out will be
counterproductive and
deepen the alienation. 
Ayyasseri Raveendranath,

Aranmula, Kerala

■ It is clear that neither the
U.S. nor China can infl��uence
Pakistan so that it turns over
a new leaf as long as the state
is controlled by the all
powerful Pakistan Army. The
peace overtures made so far
by the deep state seem to be
an eyewash. To add to this is
the attitude of the leaders of
various political parties in
the Kashmir Valley who do
not seem sincere about
ending terrorism. The
numerous separatist outfi��ts
too have their own agenda.
Ultimately it is innocent
civilians who are paying the
price.
A. Michael Dhanaraj,

Coimbatore

■ Reports of Kashmiri
students facing intimidation
following the Pulwama terror

strike are unfortunate. The
very idea of India is one that
is rooted fi��rmly in its
pluralistic character and
liberal and secular outlook.
What binds Kashmir to India
is not a military force or a
political pact signed decades
ago, but the un­selfconscious
movement of people from
Jammu and Kashmir to other
parts of the country in
search of jobs and better
opportunities. It stems from
the idea of India that they
can fi��nd a home anywhere in
the country. We should not
let this idea of India be
besieged by forces inimical
to the unity and integrity of
the country. It is incumbent
upon the administration,
civil and political leadership
to maintain peace.
M. Jeyaram,

Sholavandan, Tamil Nadu

Verifi��ed 
The Readers’ Editor’s
column (OpEd page,
February 18) and the former

successful democracy have
been compromised for sheer
political gains, and this is
sure to have multitudinous
ramifi��cations (Editorial,
“Strange emergency”,
February 18). If the
exorbitant amount of money
that could be set apart to
splurge on “the Wall” is
channelled towards
aff��ordable and quality
education to the children of
immigrants, they could
metamorphose from “drug
dealers” to becoming
indispensable assets of
America. 
There is no doubt that U.S.
President Donald Trump
needs to enlighten himself
about immigrants having
played a paramount role in
helping the U.S. become a
superpower and
engendering “the American
dream”.
Jacob J. Puthenveettil,

Chennai

RE, K. Narayanan’s column,
“Venturesome, vainglorious”
(April 13, 2009), prove that
The Hindu is still guided by
the principles laid down in
the very fi��rst editorial titled
“Ourselves” (September 20,
1878): “The principles that
we propose to be guided by
are simply those of fairness
and justice...” I am reminded
of the time when I had sent
my article, “Learning from
the birds”, to be published in
the Open Page. I was asked
about the veracity of the
accompanying photograph,
of a sunbird which had built
its nest from a hook on the
ceiling of our verandah,
feeding its nestlings. The
article/photograph were
published on May 12, 2015
only after the picture was
found to be authentic. 
Sukumaran C.V.,

Palakkad, Kerala

Immigration debate
In the U.S., the basic
institutions that make up a
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T
he snap poll called for April 28 by Spain’s minor­

ity Socialist Party government could deepen the

fi��ssures in the fragmented polity. The new anti­

immigrant Vox party, which made inroads in December

in Andalusia, Spain’s most populous region, is the latest

addition to the smaller formations that can hold the ba­

lance  in a  future coalition. The stability of  the short­

lived  government  of  Prime  Minister  Pedro  Sánchez,

whose fall has triggered the third general election since

late 2015, had been under threat from the start. It was

propped  up  last  June  by  Catalan  separatist  parties,

which were bound to turn into a liability for Mr. Sán­

chez. For the governing Socialist Party has, no less than

the conservative People’s Party, consistently regarded

the Catalonian demand for separation as a violation of

the integrity of the Spanish union. The previous centre­

right  government  took  a  hard  line  on  the  separatist

cause: it dissolved the regional parliament and imposed

rule from Madrid following the October 2017 referen­

dum and the unilateral declaration of independence.

But Mr. Sanchez’s eff��orts to renew a political dialogue

have  proved  futile  in  the  face  of  the  volatility.  Last

year’s commemorations marking Catalonia’s national

day and the fi��rst anniversary of the controversial 2017

plebiscite  saw  large  turnouts  at  separatist  protests.

Meanwhile, a recent government proposal to appoint a

rapporteur to negotiate with the secessionists has been

condemned as a betrayal by the conservatives. The an­

ti­government protests drew large crowds championing

a united Spain and demands to vote out the Socialists.

A trial that started last week against the masterminds

of the 2017 referendum is the latest fl��ashpoint. Many of

the defendants appearing before  the Supreme Court

were part of the regional Catalan government and face

long prison terms if convicted. The trial has sealed any

hope of the Socialist government conceding its coali­

tion Catalan allies’ demand for a referendum on state­

hood.  Within  days,  the  separatists  hit  back,  voting

down  the  national  budget,  alongside  the  Opposition

conservatives  whom  Mr.  Sánchez  unseated  in  June.

Whereas prolonged instability has marred Spanish pol­

itics in recent years, the country had so far seemed im­

mune to the populist surge spreading across the rest of

the European Union. The entry of  the extreme right

Vox party to the Andalusian legislature has unsettled

that status quo. The Socialists are expected to emerge as

the single largest party in April, but well short of a clear

majority. The two centre­right parties are also unlikely

to muster enough numbers to form a government on

their own. Opinion polls indicate that Vox could have a

signifi��cant presence in the next parliament and be in a

position  to  play  kingmaker.  This  is  not  an  attractive

prospect for either the majority of moderates or the Ca­

talan separatists. Spain needs stability at any cost today.

The bane in Spain
Snap elections could deepen

fi��ssures in its fragmented polity 

T
his round of confl��ict between Puducherry Chief

Minister V. Narayanasamy and Lt. Governor Ki­

ran Bedi has been more serious than those in the

past. Mr. Narayanasamy sat in protest for six days, be­

fore the two could meet to hold talks to resolve a set of

issues he raised in a letter earlier this month. He has

been opposing what he calls Ms. Bedi’s “high­handed­

ness” and tendency to interfere in the administration.

The two have had diff��erences on many issues over the

last  two years. Such problems are an obvious conse­

quence of the political structure of Union Territories, in

which the Administrator, as the nominee of the Presi­

dent, enjoys powers superior to the Chief Minister and

the Council of Ministers. The trigger for the latest stand­

off�� seems to have been Ms. Bedi’s move to enforce the

rule for two­wheeler riders to wear helmets. While the

Chief  Minister  believes  it  can  be  enforced  only  after

raising awareness, Ms. Bedi wants it implemented im­

mediately. However, the Chief Minister insists that his

protest has nothing to do with this. He lists the blocking

of welfare schemes such as the free rice scheme and en­

hanced  scholarship  for  Scheduled  Caste  students,

among other actions of the L­G, as the real issues. Wha­

tever be the origin of this confl��ict, the sight of a Chief

Minister on an indefi��nite dharna is not seemly. It could

not have gone on indefi��nitely, and the fact that a dia­

logue was formally initiated, albeit after much delay, is

a welcome development.

Central to the confl��ict is the question whether Ms.

Bedi is acting within her powers or exceeding her brief

in seeking to play a proactive role in the aff��airs of the

Union Territory. Under the Constitution, the territory

belongs to the President, who runs it through the L­G as

Administrator. However, under Section 44 of the Union

Territories Act, 1963, the Administrator has to act on

the ‘aid and advice’ of the Council of Ministers. At the

same time, any diff��erence of opinion between them can

be referred to the President, and in the meantime the

Administrator’s action prevails on any urgent matter.

This scheme, which gives a clear edge to the Centre,

can work only if there is harmony between the Council

and the L­G. It would be unfortunate if individuals occu­

pying Raj Nivas in any Union Territory with a Legislative

Assembly get carried away and  ignore or undermine

the elected body. Last year, ruling on the limits of the 

L­G’s powers in Delhi, the Supreme Court stressed the

need for the L­G as well as people’s representatives to

“function  in  harmony  within  constitutional  parame­

ters”. The L­G was cautioned against having a hostile at­

titude towards the Ministers. There is no reason why

that  principle  cannot  be  extended  to  Puducherry,

which has a longer record of elected governments.

Discord in Puducherry
The CM’s protest against the L­G raises 

key issues that must be resolved early 
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The Lok Sabha, on the second day of its Budget session to­day
[February 18, New Delhi], took up for consideration a censure
motion against the Union Government primarily intended to
highlight, among other things, “its  failure to promote a ba­
lanced development of all regions in the country” and its “en­
couragement” to aggressive regional movements. Communist
members demanded that the Union Government should re­
sign in view of the “rejection of the Congress” in the mid­ term
poll. The no­confi��dence motion, moved by Mr. P. Ramamurti
(C.P.I.­M) was supported by the C.P.I, and S.S.P. The debate
was inconclusive and will conclude to­morrow, according to a
recommendation made by the Business Advisory Committee
of the House. The Prime Minister, will reply to the debate on
Thursday [February 20]. 

FIFTY YEARS AGO FEBRUARY 19, 1969

Communist MPs demand resignation of Union Govt.
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FROM ARCHIVES

The total area under rice in the Madras Presidency in 1918­19 is
estimated at 9,71,000 acres, which is less by 19,44,000 acres
than the area fi��nally reported for the previous year. In fact the
area is the lowest that has been recorded since complete statis­
tics were fi��rst tabulated in 1907­08. The reasons for this de­
crease have already been given in the fi��rst and second reports,
i.e., the failure of the south­west monsoon in July and August
and the delay in the establishment of the north­east monsoon
until November. The season has in fact been entirely abnormal
and it is only in the tracts protected by the major irrigation
works and in the tract along the East Coast which received the
full benefi��t of  the north­east monsoon, that anything  like a
normal is greatest in the Deccan and Central district. Condi­
tions are better in the south, and Ramnad and Tinnevelly ac­
tually show some increase in area. 

A HUNDRED YEARS AGO FEBRUARY 19, 1919

The Rice Crop of 1918-19.

The  deadly  terror  attack  against  a
Central Reserve Police Force (CRPF)
convoy in South Kashmir’s Pulwama
district, which was orchestrated by a
Jaish­e­Mohammad  ( JeM)  suicide
bomber,  Adil  Ahmad  Dar,  22,  has
once  again  brought  nuclear­armed
India and Pakistan close to a poten­
tial armed confrontation. There are
widespread calls to respond to the at­
tack  which  killed  40  CRPF  person­
nel. The question, however, is how.
The general election may complicate
the answer to this question. The BJP
leadership knows  that  if  it plays  its
cards well, it might stand a chance to
form the next government. If it bun­
gles,  that  chance  would  become
weak.  This  makes  the  situation  far
more  dangerous  in  terms  of  payoff��
structures and associated risks.

Pakistan needs to act 
So far, Pakistan’s response to the at­
tack has been a blanket and unhelp­
ful  denial.  Prime  Minister  Imran
Khan has chosen to be quiet about it
despite the seething anger in India,
even as his Ministers are issuing un­
convincing  denials.  Pakistan  needs
to stop issuing denials and start act­
ing. Let us be clear: the JeM’s leaders
are roaming about freely in Pakistan.
This is unacceptable. They must be
taken to task immediately and there
should be a clampdown on other ter­
ror  organisations  as  an  emergency
measure.  The  Pakistani  establish­
ment’s  usual  answers  —  ‘we  will
come to them eventually’ or ‘we are
also already fi��ghting  them’ — won’t
cut ice any more. If Pakistan truly de­
sires  peace  with  India,  it  needs  to
play  its  part  honestly.  Pakistan
should realise that it would be doing
a favour  to  its  citizens  by  cracking
down  on  terror  organisations  that
are  thriving  on  their  soil.  And  why
has Pakistan still not invited India’s
National Investigation Agency to in­
vestigate the Pathankot terror attack
even  though  India  had  allowed  the
visit of the Pakistani team to Pathan­
kot  in 2016? Pakistan needs to take
action against the terror elements on

its soil, now. 
Having  said  that,  let’s  face  some

facts: Dar was a local Kashmiri boy,
the vehicle used in the attack was lo­
cal, we do not yet know the source of
the explosive, and there  is a raging
insurgency  in Kashmir  today. Don’t
these  facts  tell  us  that  New  Delhi’s
Kashmir  policy  has  been  a  failure?
That it has been unable to calm tem­
pers in Kashmir in the past four and a
half years? If so, we must ask the diffi��­
cult but important question: How did
we get to where we are today in Kash­
mir? Here is some perspective: While
in 2013, only six local Kashmiris had
joined  the  ranks  of  militancy,  last
year, the fi��gure was close to 200; bet­
ween 2014 and 2018, ceasefi��re viola­
tions  increased fi��ve times; between
2015 and 2018, the increase in infi��l­
tration attempts more than doubled;
and, terrorist­related violence in the
Valley has spiked drastically over the
past fi��ve years.

Despite  all  this,  the  government
was hardly keen to initiate a serious
dialogue process with the Kashmiri
dissidents.  The  BJP­PDP  govern­
ment,  which  fell  last  year,  ensured
that  the  so­called  soft  separatist
space  was  given  away  to  militants,
and  the  use  of  aggressive  tactics
turned south Kashmir’s popular opi­
nion against India. Make no mistake:
India fi��nds itself in a bind in Kashmir,
and it will take a great deal of politi­
cal  sophistication,  backchannel
reaching  out,  and  comprehensive
political vision to get Kashmir back

on  track. Do  the politicians  in New
Delhi realise this? I am not sure. Even
as  the  nation  stands  behind  its  go­
vernment, the Central government,
when  refl��ecting  on  the  next  steps,
must  accept  that  its  politically  un­
imaginative policy was a failure.

Then there is intelligence failure.
How is it that a plan to carry out such
a major attack, by a local who was on
the radar of the local police and oth­
er agencies, on a national highway in
a troubled  State  went  undetected?
Why  is  that 78 buses with CRPF  ja­
wans were allowed  to  travel  in one
convoy? 

India’s options
If New Delhi seeks to respond to Pa­
kistan for the Pulwama attack, what
options does it have? For the BJP go­
vernment,  given  that  the  elections
are so close, its retaliation has to be
credible, prompt and visible, there­
by limiting its options. Stopping the
fl��ow of waters to Pakistan is neither
practical nor possible. Withdrawing
the  Most  Favoured  Nation  status
would  hardly  hurt  Pakistan,  given
the low trade volume involved. Iso­
lating Pakistan internationally is ea­
sier said than done — China is closer
to Pakistan  today  than ever before,
Russia is warming up to it, and given
the impending American drawdown
in Afghanistan, there is a sense of tri­
umphalism in Pakistan. This is espe­
cially so because of the geopolitical
importance of the region — it won’t
be  long  before  the  U.S.  makes  a

comeback.
One possible way out is perhaps to

talk to China discreetly to get Pakis­
tan  to  crack  down  on  the  JeM,  but
that  will  take  patience,  persuasion
and discretion. A government caught
in an election season may have too
little of any of it. 

What about military options? One
can think of four types of kinetic op­
tions. The fi��rst could be to carry out
surgical  strikes,  like  India  did  in
2016.  However,  while  the  Pakistani
side did not respond to it then, the
reaction this time could be diff��erent.
If  Pakistan  responds,  the  two  sides
may soon fi��nd themselves in an esca­
lating military crisis with little clarity
about  the  outcome,  something  an
election­bound  government  might
fi��ght shy of. The second option is to
use strike aircraft to carry out preci­
sion  strikes  in  locations  across  the
Line of Control (LoC). But such air in­
cursions are likely to be detected and
intercepted by Pakistani radars and
air defence systems. If an aircraft is
shot down or pilots are captured, it
could become a bigger headache for
the government. Pakistani retaliato­
ry strikes cannot be ruled out either.
The third option is to go in for stand­
off�� strikes without physically cross­
ing the border, using heavy artillery
or  other  precision­guided  weapons
such as rockets. Stand­off�� strikes, or
fi��re assaults, across the LoC would be
responded to in kind and eventually
might not achieve anything. The fi��nal
option is to carry out covert opera­
tions inside Pakistan to take out high­
value human targets such as leaders
of  terror  outfi��ts.  This  might  be  the
least costly and most optimal strate­
gy.  However,  this  would  require  a
great deal of preparation and might
not be domestically useful given the
amount of secrecy and lack of optics
surrounding it.

In  short,  the  fundamental  pro­
blem with kinetic options  is uncer­
tainty with regard to what those op­
tions  would  lead  to  if  Pakistan
decides to respond. India would do
better than Pakistan in a convention­
al war of attrition, but it may or may
not  remain  conventional  and  there
would  be  attrition  on  both  sides.
Would  New  Delhi  be  willing  to  run
those  risks  so  close  to  a  crucial
election?

Happymon Jacob teaches disarmament
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India would do better than Pakistan in a conventional war, but it may or may not remain conventional 

“How is it that a plan to carry out such a major attack on a national highway in a
troubled State went undetected?” Security forces after a gunbattle with
militants in Pinglan, Pulwama district, south Kashmir. * PTI

India’s options after Pulwama 

Happymon Jacob

In late January, Priyanka Gandhi Vadra was
appointed by the Congress as a general se­
cretary in­charge of Uttar Pradesh­East. She
will be in charge of around 42 parliamentary
seats.  This  is  the  region  where  the  consti­
tuencies  of  Prime  Minister  Narendra  Modi
and U.P. Chief Minister Yogi Adityanath lie. It
is also the region that includes the important
constituencies  of  Allahabad,  Phulpur,
Amethi and Rae Bareli. How is Ms. Vadra go­
ing to infl��uence the general election, given
that she’s campaigning in the State with 80
Lok Sabha seats, which can determine which
party  or  coalition  goes  on  to  form  the  go­
vernment at the Centre? 

Mobilising party workers 
First, Ms. Vadra could work as a catalyst for
the Congress. She is not new to politics; she
has been consulted on important decisions
concerning  the  party  several  times  in  the
past. Her presence is known to energise Con­
gress workers and give them greater confi��­
dence. Reports say that her campaigning will
be  restricted  to  U.P.,  but  if  she  chooses  to
campaign outside the State, it could enthuse
more party workers. Her direct presence in
rallies, meetings and road shows may help
mobilise scattered old­time Congress voters
and sympathisers, who have remained inac­
tive for many years. It will also stop Congress
voters  from  shifting  to  the  BJP,  wherever
they are not happy with the ruling govern­
ment in the State. In the Tripura Assembly
election,  for  instance,  political  analysts
found that Congress voters shifted to the BJP
where  the  Congress  did  not  have  a  strong
presence. This could happen in a State like
West Bengal where some disgruntled cadres
of the Congress, which is practically in a di­
rect  fi��ght  with  the  Trinamool  Congress,
could shift to the BJP, which is emerging as a
strong Opposition party in the State. Ms. Va­
dra’s presence could help reduce the shift of
voters to the BJP. Even in south and western
India, where  the  Congress  is not  the main
Opposition party, voters could be mobilised
so that they don’t shift to other parties.

Second, many have pointed out how Ms.
Vadra  resembles  her  grandmother,  former
Prime  Minister  Indira  Gandhi.  She  evokes
memories of Indira Gandhi for those who are
above 50 years of age. This could help forge
an emotional link with voters who admired

the former Prime Minister. Of course, Indira
Gandhi reminds people of  the Emergency,
but a large section of voters returned to the
Congress in the 1980 parliamentary election.
In fact, many were Congress voters for a long
time and shifted  to  the BJP only when  the
Congress became weak  in 2014. Ms. Vadra
could help bring them into the Congress fold
again. Then there is the question of her per­
sonality.  A  young  Muslim  boy  in  a  village
near Allahabad, for instance, said about Ms.
Vadra: “She communicates in a very impres­
sive manner with the people.” 

Attracting new voters
In U.P., Ms. Vadra’s presence will aff��ect the
performance of not only the BJP but also the
Samajwadi  Party  (SP)  and  Bahujan  Samaj
Party (BSP) to some extent. The Congress’s
growing visibility in U.P. could impress up­
per caste voters. This may be a loss for the
BJP. The Congress also seems to be impress­
ing a section of Muslims and many smaller
Dalit communities which are not supporters

of the BSP. Many Scheduled Caste commun­
ities voted for the BJP in the 2014 election.
They may support the Congress for two rea­
sons:  they are disenchanted with both  the
BSP  and  the  BJP,  and  the  Congress’s  out­
reach is stronger now. The Congress seems
to be placing emphasis on mobilising Other
Backward Classes and Dalit communities for
their new politics.

The discourse of the 2019 general election
is  centred  around  personalities:  Mr.  Modi,
Congress  president  Rahul  Gandhi,  Ms.  Va­
dra, West Bengal Chief Minister Mamata Ba­
nerjee, Andhra Pradesh Chief Minister Chan­
drababu Naidu, Nationalist Congress Party
chief Sharad Pawar, etc. However, some of
them have an appeal only in their respective
States. The Congress would like to promote
Ms. Vadra as a leader rooted in U.P. politics,
but it would do well to widen her role.

Badri Narayan is professor, Govind Ballabh Pant
Social Science Institute, Allahabad
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The raw materials driving today’s digi­
tal economy are data, leading many, in­
cluding industrial tycoon Mukesh Am­
bani,  to  say  that  data  is  the  new  oil.
Nowadays, wealth is increasingly built
upon information. Companies that ag­
gregate  and  analyse  information  the

fastest accumulate unprecedented power and wealth. For
example, social media companies gather and analyse huge
amounts of data related to customer behaviour and prefe­
rences. They use this to build features to ensure that cus­
tomers constantly browse, and to show customers adver­
tisements  that  they  are  most  likely  to  click  on.  This
information translates into huge revenues and profi��ts. 

An overlooked fact is that ordinary people are crucial for
companies to create disruptive technologies that earn them
billions. Algorithms rely on statistics to make decisions, and
it is the people who feed companies the data.

Despite this vast amount of data fuelling massive value
and wealth creation, the new digital economy is increasing­
ly shaping up to be like the feudal or robber­baron econo­
mies of the past, where wealth was concentrated among a
very select few. The general public, who predominantly con­
tribute the raw data, get a negligible portion of the pie.

The digital economy without doubt is creating jobs that
were previously inconceivable. Who could have imagined
the role of a search engine optimisation expert before Goo­
gle, or a video streamer before YouTube? These new jobs
will likely not be as abundant as the current jobs being erod­
ed due to advancements in artifi��cial intelligence and auto­
mation.  This  means  that  the  jobs  to  share  the  massive
wealth created in the digital era are steadily decreasing.

At present, seven high­technology fi��rms fi��nd themselves
among the list of the top eight most valuable companies in
the world, with a cumulative market capitalisation of almost
$5 trillion (almost 2.5 times India’s GDP). However, they di­
rectly employ fewer than 11 lakh people among them.

These days, the primary discourse during any election in
the world is on how to create conditions for a more equita­
ble distribution of wealth. For this to happen, we need to
conceptualise an approach that can remunerate people for
their contributions in this digital economy. As the primary
step, we have to educate our population about the value of
the data they generate. Secondary measures, including le­
gislative policies, must be taken to ensure that people can
extract their justifi��ed pay for their digital activities. Technol­
ogies such as blockchain can facilitate nano­payments, pro­
portional to the degree of contribution, and value creation
to each individual in the digital space. The right redistribu­
tive  policies  can  turn  this  world  of  technology­driven  in­
equality into one that is truly participatory and egalitarian.

Anil K. Antony is the Convener of INC-Kerala Digital Media Cell and Vice

President of Navoothan Foundation; Ankur Prasad is the Head of

Product for Amazon Moments and investor in and adviser to early stage

blockchain start-ups
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Pay people for data 
Imagining a future in which we can
remunerate people for their
contributions to the digital economy
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Smoke detector principle
Psychology

This refers to the idea that the human brain is designed by na­
ture to be paranoid as a defence mechanism to protect itself
from possible dangers that could be fatal to its chances of sur­
vival. While paranoia can lead the brain to commit a lot of
false  positive  errors,  it  can,  however,  help  human  beings
avoid a number of false negative errors which could turn out
to be extremely costly as well. This  is  similar  to  the way a
smoke detector is designed by engineers, who want the dev­
ice to never miss an actual fi��re even if such a design causes the
device to raise a number of false alarms. The term was coined
by American physician Randolph M. Nesse in a 2006 paper. 
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How the Egypt experience unfolded as we cruised the Nile
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Camerapersons even jostle
for a view of the body in the
ambulance. 

For  me,  this  macabre
fascination was most appa­
rent on April 9, 2013, when
a gas tanker toppled close
to Mangaluru. The expand­
ing gas ball set fi��re to eve­
rything and everyone with­
in  50  meters.  Ten  people
died  in  the  accident,  and
many more were injured. 

In hospitals in Mangalu­
ru,  where  victims  were
shifted  for  treatment,  the
staff�� forgot to man the en­
try  into  the  burns  ward.
Journalists  entered  in
droves and camerapersons
attempted to go as close to
the  victims  as  they  could.
Wails and screams of pain
cut through the chaos. 

A few  journalists  stood
by the door. The sister of a
victim,  who  was  critically
injured,  skirted  the  came­
rapersons and stood beside
us.  We  tucked  our  note­
books  into  our  pockets,
and  she  gave  vent  to  her

Accidents,  murders,  and
cases of sexual assault and
violence  dominate  the
news cycle. Journalists are
confronted  with  diffi��cult
questions  when  such  inci­
dents take place: Whom do
we  approach  for  informa­
tion? When does the quest
for details become an intru­
sion into moments of grief?
How  do  we  move  beyond
basic  facts  and  provide  a
human face to a tragedy in
a sensitive manner? 

While  many  print  jour­
nalists  grapple  with  this
moral quandary, many re­
porters of 24x7 news chan­
nels, especially local chan­
nels,  have  little  time  to
ponder  such  questions  as
morbid  deaths  pique  pu­
blic  curiosity.  While  jour­
nalists often hover around
a victim’s  house,  waiting
for the so­called right mo­
ment  to  ask  the  kin  ques­
tions, TV journalists hound
bereaved family members.

grief in disparate words ut­
tered amid uncontrollable
sobs.  The  camerapersons
saw this. One quickly gave
me the mic and instructed
me  to  hold  it  close  to  her
face (TV reporters were at
the  accident  site  and  he
had to ensure that his chan­
nel logo was in the frame).
She  turned  away  and  co­
vered her face. She clearly
did  not  want  her  private
moment of mourning to be
telecast.  When  he  was
done with his shot, he went
to the other families.

In another hospital near­
by,  the brother­in­law of a
delivery  man,  who  had
been riding behind the gas
tanker, stepped out of  the
ICU. He was  in  shock, but
answered  questions  calm­
ly.  But  long  after  the  TV
cameras  moved  away,  he
sat on a chair and wept. On­
ly two reporters remained.
We  sat  beside  him  in  si­
lence. The family, he said,
was in debt. It had been on­
ly six months since his sis­

ter’s  wedding.  She  hadn’t
been informed of the acci­
dent  yet.  Our  end­of­the­
day  deadline  allowed  us
the time to console him.

Later that evening, when
I was struggling to fi��le the
copy  within  the  allotted
word  length,  he  called  up
to  say  his  brother­in­law
had  died.  He  asked  if  I
could  request  the  district
administration to expedite
formalities.  By  then,  gory
images had been repeated­
ly telecast, and many peo­
ple  had  come  forward  to
help the aff��ected families. 

Minutes  later,  a  TV  re­
porter called me to say he
had  visuals  of  a  man  in
fl��ames  running  on  the
road. Could I ask the man
whether it was his brother­
in­law  in  the  video,  he
asked. No,  I said. Soon af­
ter,  I  switched  on  the  TV.
The  channel  announced
his  death  and  played  vi­
suals of the man in fl��ames
and his brother­in­law cry­
ing on loop.

CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC
CCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCCC

NOTEBOOK 

Covering a tragedy with empathy 

For many 24x7 TV channels, death means a sensational story 
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