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ca,  who  was  studying  economics  and
went on to become a professor at Stan­
ford. The two met during the civil rights
movement and would take Kamala and
her  sister  Maya  on  marches.  They  di­
vorced when Harris was seven. Harris’s
Indian grandfather, P.V. Gopalan, was a
diplomat with the Government of India
and  a  former  freedom
fi��ghter and her grand­
mother  was  an  acti­
vist for birth control
in  India.  “She  was
the  purest  form  of
the  Harris  women­
…we’re  all  diluted
versions  of  my
grandmother,”  Ms.
Harris  told  Vogue
last  year.  “My
mother,  grandpa­
rents, aunts and un­
cle  instilled  in  us
the  pride  in  our
South  Asian
roots,” Ms. Harris

Kamala  Devi  Harris  is  a  54­year­old
American senator from California, of In­
dian  and  African  descent,  and  candi­
date for President of the United States in
2020. Ms. Harris announced her candi­
dacy on Martin Luther King Jr. Day ( Ja­
nuary 21) and launched her campaign in
Oakland, California, a week ago. She is
the  second  African­American  woman
(and  the  fi��rst  Indian­American)  in  the
Senate and fi��rst Indian and African ( Ja­
maican)  woman  to  have  been  Califor­
nia’s  Attorney­General.  Ms.  Harris,
when asked about her fi��rsts, often qu­
otes her mother as saying, “You may be
the  fi��rst  to  do  many  things,  but  make
sure you’re not the last.”

Where did she grow up?
Ms. Harris was born in Oakland, Califor­
nia, to two Ph.D students at the Univer­
sity of California, Berkeley — Shyamala
Gopalan from Chennai, who was study­
ing  nutrition  and  endocrinology  and
eventually became a breast cancer re­
searcher, and Donald Harris from Jamai­

writes  in  her  memoir  The Truths We
Hold,  released  this  January,  adding,
“My mother understood very well that
she was raising  two black daughters…
and she was determined to make sure
we would grow into confi��dent, proud,
black  women.”  Ms.  Harris  attended  a
prominent  black  college,  Howard  Un­
iversity, and is a member of the coun­

try’s largest black sorority, Alpha Kap­
pa Alpha.

Where does she stand?
In 2004, Ms. Harris became San
Francisco’s District Attorney, and

in  2011,  California’s  Attor­
ney­General.  Ms.  Har­

ris’s  contradictory
stances as a public
prosecutor  have
drawn  criticism
from  many  on

the left. She has
been  praised
for her eff��orts
to reduce re­

cidivism through education and  train­
ing, introducing racial bias training for
police offi��cers and for not backing Cali­
fornia’s  Proposition  8  (a  ban  on  same
sex marriage). She has been criticised
for  her  hardline  positions  on  crime.
Most notably, while Ms. Harris is perso­
nally  against  the  death  penalty  —  in
2004 she did not seek the death penalty
for a man who had killed a police offi��cer
— she defended the death penalty’s pre­
sence on the statute book in California
in 2014, when she was Attorney­Gener­
al. 

What is her platform?
Ms. Harris’s campaign slogan is ‘Kamala
Harris,  for  the  people,’  the  words  she
fi��rst said as a public prosecutor, intro­
ducing herself in court. Ms. Harris has
said she is an advocate of Medicaid for
All  (her  proposal  to  get  rid  of  private
health insurance was controversial and
her campaign staff�� later presented a sof­
ter position on this) and will provide the
largest middle­class  tax cut  in history.

She also spoke out against big banks and
corporations, alluded to the unfairness
of tax giveaways for the rich, spoke of
uniting Americans and making educa­
tion  a  fundamental  right  at  her  cam­
paign launch.

What is in store?
It is hard to tell at the moment how Ka­
mala  Ms.  Harris  will  fare  in  the  2020
race. Harris has to fi��rst win the Demo­
cratic nomination — no mean feat as the
fi��eld  is  diverse  and  crowded  and  new
candidates continue to declare their in­
terest (Cory Booker, an African­Ameri­
can Senator from New Jersey, declared
on Friday that he would run). A Politico/
Morning Consult poll conducted on Ja­
nuary  25­27,  before  Mr.  Booker  an­
nounced his candidacy, ranked Ms. Har­
ris  as  the  third  favourite  candidate  of
Democratic voters, below former Vice­
President  Joe  Biden  and  Independent
Senator from Vermont Bernie Sanders.
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Kamala Harris,
Democratic
hopeful 

bourers and rural workers, was ₹��55,000
crore. However, by the end of 2018, 99%
of  the  funds  had  been  exhausted.  A
number of States already had a negative
net balance. The activists protested that
people were being denied work in sev­
eral States. The Rural Development Mi­
nistry, which administers the scheme,
asked  for  a  supplementary  allocation
and was granted ₹��6,084 crore in early
January, taking the revised estimate for
the year to ₹��61,084 crore. 

A look at the fund­
ing  patterns  over  the
last decade shows this

is not the fi��rst time allocations for the
scheme are lower than what was spent
in the previous year. In most years, sup­
plementary allocations later in the year
have  ensured  that  the  fi��nal  amount
spent  has  risen  at  least  incrementally
each  year.  However,  the  revised  esti­
mates  for  2012­13  were  actually  lower
than  the  previous  year,  while  the

The Mahatma Gandhi Na­
tional Rural Employment

Guarantee Act (MGNREGA) scheme has
been  allocated  ₹��60,000  crore  in  the
Budget for 2019­20. It is less than what
was spent on the scheme in the current
year,  that  is,  the  revised  estimate  for
2018­19, which stands at ₹��61,084 crore.
In his Budget speech, Finance Minister
Piyush  Goyal  noted:  “Additional
amount would be provided, if needed.”
The original 2018­19 Budget allocation
for the scheme, a lifeline for landless la­

amount spent in 2014­15 was exactly the
same  as  in  the  previous  year.  When
MGNREGA funding is adjusted for infl��a­
tion, a bleaker picture appears, making
it clear that both the UPA and NDA go­
vernments  have  short­changed  the
scheme for several years now. In 2011­
12,  the  revised  estimate  was  ₹��31,000
crore. For the next four years, the infl��a­
tion­adjusted  amount  spent  on  the
scheme was lower than ₹��30,000 crore
in 2011 terms. The current allocation of
₹��61,084 crore drops to just ₹��41,013 crore
in 2011 terms, when adjusted for infl��a­
tion using the Consumer Price Index for
rural labourers. 

Rural  workers  are
being discouraged from
registering  with  the

scheme, being denied work even when
they do register, and are facing long de­
lays  in  payment  of  wages  even  when
they do get work. Researchers, activists
and elected representatives blame this

on  the  lack  of  suffi��cient  funding.  The
promise of the MGNREGA is to enhance
livelihood security by providing at least
100 days of wage employment a year to
households that want it. If work is not
provided within 15 days, applicants are
entitled  to an employment allowance.
Thus, work is a legal entitlement under
the scheme and funding should be de­
mand­driven. 

However,  researchers  have  found  a
widening  gap  between  demand  and
supply of work. A study of 3,500 pan­
chayats  in  2017­18  found  that  the  em­
ployment provided was 32% lower than
the work demand generated. Research­
ers calculated that in order to meet the
registered work demand  last year,  the
scheme should have had an allocation
of ₹��76,131 crore. Workers are also facing
weeks­ and months­long delays in pay­
ment of wages, often without compen­
sation. Finance Ministry documents ad­
mit  that  one  of  the  causes  is  the
non­availability of funds. 

The  future  funding sit­
uation is bleak, given that
the government’s “highest

ever allocation” tag disguises the pend­
ing  liabilities.  If  the  total  allocation  of
₹��61,084 crore had come through on the
budget day, the scheme would still have
a negative net balance of ₹��3,270 crore,
according to its fi��nancial statement on
February  1.  The  next  two  months  are
the  peak  season,  and  workers  have
been promised an additional 50 days of
work in drought­hit areas. Researchers
predict  that  the  defi��cit  could  grow  as
high as ₹��12,000 crore by the end of this
fi��nancial year. With Central money run­
ning out, States have also been asked to
use their own funds to pay workers over
the next two months, with the promise
of  an  April  refund.  These  defi��cits  and
liabilities will eat into the allocation for
next year, slashing the amount available
for new works in 2019­20.
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weaker  sections  among  communities
that do not enjoy any other form of re­
servation, has drawn near universal op­
position from almost all major parties in
Tamil Nadu. When it was introduced as
the  124th  Constitution  (Amendment)
Bill in Parliament, the AIADMK, the rul­
ing party in the State, and considered to
be friendly towards the BJP, spoke out
against it in both Houses of Parliament.
Its MPs walked out during the vote. Ka­
nimozhi, DMK MP, moved a motion to
refer the Bill to a select committee, but
it was defeated. R.S. Bharathi, organis­
ing  secretary  of  the  DMK,  has  chal­
lenged  the  amendment  in  the  Madras
High Court. The Viduthulai Chiruthaigal
Katchi  (VCK),  an  ally  of  the  DMK,  has
moved the Supreme Court against it. D.
Veerasekaran, an advocate who belongs
to the Dravidar Kazhagam, has also ap­
proached the High Court.

Why is there such opposition?

Tamil Nadu is a pioneer in providing re­
servation in employment and education

What is their stand?

The  103rd  Constitution  Amendment,
through  which  the  Centre  has  intro­
duced a 10% quota for the economically

as a social justice measure. Its backward
classes reservation history goes back to
1921. For historical and ideological rea­
sons,  therefore,  the  concept  of  social
justice in the State is anchored fi��rmly in
the  belief  that  reservation  is  a  tool  to
ameliorate the conditions of sections of
society  that  had  been  discriminated
against in the past and that had suff��ered
deprivation of employment and educa­
tional opportunities on account of their
social backwardness. Here, reservation
is seen not merely as an exception to the
equality clause in the Constitution, but
is considered an important and essen­
tial  component  of  equality.  In  other
words, equality acquires deeper mean­
ing only  if  social  injustices of  the past
are undone through preferential treat­
ment for backward classes and other af­
fi��rmative action programmes. 

What are their principal objections?

The fi��rst and foremost objection to the
10%  reservation  for  the  economically
poor in other classes is that it cannot be

used as a poverty alleviation measure.
The amendment to the Constitution to
add an enabling provision for extending
quotas on economic grounds is seen as
a perversion of the idea of social justice.
So  far,  only  social  and  backwardness
and educational backwardness were va­
lid grounds for reservation. Many in Ta­
mil  Nadu  believe  economic  disadvan­
tage  among  sections  of  the  advanced
castes can be addressed through other
measures  such  as  job  creation,  provi­
sion of scholarships and fi��nancial con­
cessions. However, carving out a quota
among government jobs and education­
al opportunities cannot be a just solu­
tion. One principal reason is that a fami­
ly’s  economic  condition  is  variable,
whereas social status based on caste or
community  cannot  change.  Someone
getting a new job, a promotion or an ad­
ditional breadwinner in the family may
result in a change in a person’s econom­
ic status. On the other hand, the social
disability caused by being born in a par­
ticular caste cannot be easily undone.

Are there any other apprehensions?

Yes, there are fears that this will lead to
shrinking of opportunities for those al­
ready  enjoying  reservation.  A  signifi��­
cant section of the population is already
covered by the State’s total reservation
of  69%  for  the  Scheduled  Castes,  the
Scheduled Tribes, the backward class­
es, the most backward classes and de­
notifi��ed communities. 

The backward class quota has a sub­
quota for backward class Muslims and
the Scheduled Caste reservation has a
sub­quota  for  Arundhatiyars,  consi­
dered  the  worst­off��  among  the  Sche­
duled Caste. All of them are eligible to
contest on merit under open competi­
tion  too.  The  open  quota  may  now
come down by 10%. Further, there are
fears the courts may insist on the 50%
judicial  cap  on  total  reservation,  and
may order a cut in the caste­based quo­
tas  to  accommodate  the  economic
quota.

K. VENKATARAMANAN

parties in Tamil
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Deep freeze: Tens of millions of
Americans braved Arctic­like
temperatures on Thursday as low as
minus 49 degrees Celsius that paralysed
the U.S. Midwest and were blamed for
21 deaths. News agencies said warmer­
than­normal weather was on the way,
but that off��ered little comfort to the
homeless enduring a chill that caused
frostbite in minutes. The cold has been
blamed on a phenomenon called the
'polar vortex'. Meteorologist Mark
Chenard said a polar vortex refers to the
upper level jet stream that circulates
around both the North and South Poles,
keeping the coldest air there. When that
jet stream occasionally weakens and
buckles, he told Reuters, it disrupts
weather patterns — bumping warmer air
into Alaska and pushing cold winds
down into the U.S. Midwest and East
Coast. Pictures show ice fl��owing in the
Merrimack River as it heads to the
Atlantic Ocean in Newburyport,
Massachusetts, and the impact of
freezing temperatures on the Horseshoe
Falls in Niagara in Canada.  * AFP, AP

holders, who are farmers, traders and
‘mathadi’  workers  (head  loaders),  the
government  has  struggled  to  push
through the changes.

What is the problem?
After it was passed in the Assembly last
November,  the  Mumbai  and  Pune
APMCs called a strike, alleging that the
proposed amendment severely limited
their  powers.  One  of  the  important
amendments  the  Bill  seeks  to  bring
about is to free essential items from the
purview of APMCs and allow them to be
sold outside. 

Farmer  organisations  such  as  the
Shetkari  Sanghatana,  formerly  led  by
Sharad Joshi, support this amendment.
“Sharad Joshi always said that the APMC
Act  is  one  of  the  main  reasons  why
farmers  are  prey  to  the  monopoly  of
traders,” said Anil Ghanvat, president of
Shetkari Sanghatana.

What are the changes?
The  Bill  also  has  a  provision  that  the

The Maharashtra government’s attempt
to amend the Maharashtra Agriculture
Produce  Marketing  (Development  and
Regulation)  Act,  1963,  has  hit  a  road­
block again. It had to withdraw the Bill
from the Legislative Council even after it
was  passed  by  the  Assembly.  The
amendment Bill has been in the works
for over 14 years and owing to its politi­
cally and economically important stake­

APMCs can continue to levy cess/mar­
ket  fee  on  the  produce  brought  and
traded  in  their  mandis,  but  cannot
charge  anything  on  goods  traded  out­
side. The traders’ lobby had said no levy
should be charged  if  the produce was
sold outside. Following the meeting bet­
ween the stakeholders and the govern­
ment, sources said a compromise was
reached to abolish this levy altogether.
One  of  the  amendments  that  was  op­
posed by traders and farmer organisa­
tions was the direct payment to farmers
from traders for purchase of more than
₹��2 lakh, bypassing the Adta (the middle­
man). According to both, the Adta plays
an important part as an assurer to both
parties, and eliminating his role would
be harmful to traders as well as to farm­
ers. 

Maharashtra is the second State after
Bihar  to  attempt  such  amendments.
While  Bihar  scrapped  it  altogether,
Maharashtra is trying to do the same, by
fi��rst  allowing  traders  or  processors  to
deal directly with farmers. Neither they

nor  the  farmers will have  to go  to  the
APMC yards  to buy and sell  their pro­
duce. The buyers can directly buy from
farmers based on the price quoted by
them. Unable to get the Bill cleared in
both Houses of the Legislature, the go­
vernment in August 2016 de­listed fruits
and vegetables from the purview of the
APMC through a resolution. Further, it
was  expanded  to  all  farm  products.
Apart from the government claim that
farmers will get a better price after the
amendment,  it  believes  that  the  com­
petitive  environment  will  help  the
APMCs improve their infrastructure as
well as their quality of service to attract
farmers.  According  to  Mr.  Ghanavat,
farmers  will  go  to  the  market  which
gives them a better price, be it private
buyers or the APMCs. 

How many APMCs are there?
Maharashtra  has  306  APMCs.  The
APMC Act had made  it mandatory  for
farmers to sell all their crops in the man­
di  within  a  geographically  delineated

market area under a particular commit­
tee’s jurisdiction. A few lakh traders and
head loaders survive on these commit­
tees. It is alleged that local political in­
terests drive all the decisions taken by
the APMCs. The supporters of  the Bill
claim  that  political  compulsions  have
forced  successive  governments  not  to
push for the amendments. 

Shashikant  Shinde,  leader  of  the
head loaders and one of the MLAs op­
posing  the  Bill,  said  it  is  being  intro­
duced to serve the interests of multina­
tional companies. According to him, the
APMCs provide a mechanism which en­
sures at least a minimum support price
for  the  farmers’ produce, and outside
the APMCs, farmers will be forced to sell
at a price quoted by companies. 

The State government will continue
to hold meetings with the stakeholders,
and  is  likely  to  present  the  Bill,  ap­
proved  by  all,  in  the  budget  session
from February 24.

ALOK DESHPANDE

Maharashtra
struggles to
amend 
APMC Act 
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For some time now I’ve been meaning
to  write  a  candid,  courageous,  no­
holds­barred  article  naming  every
name and exposing every sordid detail
about a defence deal  involving fl��ying
objects that shall, for the moment, re­
main unnamed. Please don’t think I’m
spineless.  In any case, when was the
last time anyone saw a spine on Indian
soil?  In 1857?  It’s  just  that my  lawyer
keeps warning me that in India, speak­
ing  the  truth  can  bankrupt  you  and
land you in jail. Frankly, I don’t get it.

Firing defamation suits
Like  you,  I  also  keep  reading  in  the
papers  about  this  crony  capitalist
whose full­time hobby is fi��ling defama­
tion suits. Again, I’m not naming him
only because my lawyer insists that I
don’t. He says I may end up attracting
a ₹��56,000  crore  defamation  suit
against me and the IT guy who helped
me write this column by fi��xing my lap­
top when it crashed in terror after the
opening sentence.

But tell me something. If your cha­
racter is truly without blemish — it has
to be, in order to be eligible for defa­
mation, since you can’t defame some­
one whose reputation is already faecal
matter — how will binge­fi��ling defama­
tion suits help? In fact, if someone uses
defamation suits like an AK­47 — going
dhar­dhar­dhar­dhar against  anyone
and everyone —  it would be counter­
productive. This person would end up
with the reputation of being a defama­
tion maniac, which, if you ask me, is
not something you’d expect from a pa­
ragon of virtue. As Shakespeare said,
reliance on defamation suits provokes
suspicion.

Personally,  I  am  not  a  judgmental
person. If you want to make money by

compromising  India’s  defence  inter­
ests, who am I to judge? As a patriotic
taxpayer, I do not mind it in the least if
my income tax helps a fellow Indian to
pay off�� his debts.

But as my lawyer explained to me,
with criminal defamation, the process
IS  the  punishment.  I  fi��nally  under­
stood why my favourite novel, Franz
Kafka’s The  Trial,  is called “Der Pro­
cess” in German. Because it’s the pro­
cess, stupid!

So before I speak my mind on this
defence deal, I wish to protect myself
legally,  logically  and  semantically
against the faintest possibility of a de­
famation suit. Also, the way things are
with the Mongolian  judiciary  ( just  to
be clear, when I say Mongolian, I mean
Mongolian),  I  don’t  want  my  fate
sealed in an envelope.

Terms and conditions
Therefore I’m not taking any chances.
I want you to read carefully the terms
and  conditions  under  which  you  are
consuming this column. I am grateful
to  my  lawyer  for  drawing  up  this
Agreement  at  such  short  notice  and
without even charging GST. Here goes:

1. This column that you are reading
is  a  de  facto  Non­Defamation  Agree­
ment (NDA) between you (hereinafter
referred to as ‘you’) and the column’s
author (hereinafter called ‘me’).

2. All  the provisions of  this Agree­
ment are eff��ective as of the date of pu­
blication of this column or your date of
birth,  whichever  is  earlier,  and  shall
remain in force until you and/or your

reputation die(s), whichever is later.
3. Pursuant to (1) above, through the

act of reading this column, you have
entered  into  a  legally  binding  Agree­
ment  with  me,  whereby  you  are
deemed to have sworn on your mother
and/or father/guardian, as applicable,
that you will never, ever, either direct­
ly or through a proxy, fi��le a defamation
suit against me or any of my friends, fa­
mily members, ex­girlfriend(s), or any
other  individual, organisation, mam­
mal  or  reptile,  pliable  or  otherwise,
who claims to be, or has ever been, a
journalist.

4. You acknowledge that Indian de­
famation  laws are nonsense and that
anyone  who  thinks  of  using  them
against  anyone  should  pre­emptively
drown  himself  or  herself  in  a  vat  of
double­toned cow urine.

5. If  ever  you  feel  an  irrepressible
urge to fi��le a defamation suit, you will
do  so  only  after  fulfi��lling  two  condi­
tions: (a) Watch The Accidental Prime
Minister  and  Toilet:  Ek  Prem  Katha
back­to­back fi��ve times without a sin­
gle  toilet  break;  (b)  sing  the  fi��rst  18
lines of ‘Vande Mataram’ without any
mistakes and without using words like
‘Pulkistan’ and ‘Sumantra Bhusmani’.

6. You  undertake  to  indemnify,  in
perpetuity, the author of this column
and his progeny, both current and fu­
ture  ones,  if  any,  from  any  damage
(real or imagined) that may accrue to
your  reputation  (real  or  imagined)
from  anything  that  this  author  may
have ever written or may ever write in
the future.

7. All  disputes  arising  from  this
Agreement  will  be  settled  by  a  fi��ve­
judge  bench  of  a  Kangaroo  Court
where the Chief Kangaroo will be my­
self, and the other four kangaroos will
be picked by a one­member collegium
headed by myself.

8. You  biometrically  signed  this
Agreement and accepted all its provi­
sions the moment your eyes fell on the
headline or any other line(s) of this co­
lumn, including the defamatory lines
in the visual misrepresentation of the
author’s winsome visage at the top of
this column. 

A Non­Defamation Agreement
How to protect oneself legally, logically and semantically against a defamation suit 
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Artifi��cial intelligence (AI) is all the rage
these days. A recent article noted that
‘robots’  —  shorthand  for  AI  in  the  ta­
bloids — will be able  to write a fi��ction
bestseller  within  50  years.  I  suppose
that would be shocking to me as a nove­
list if most fi��ction bestsellers were not
already being written by ‘robots’. Or so
one feels, keeping publishing and other
vogues  in  mind:  a  bit  of  this,  a  bit  of
that, a dash of something else, and voi­
la, you have a bestseller!

Intelligence and skills
In that sense, perhaps the rise of AI will
make us reconsider what we mean by
human intelligence. This discussion has
been neglected for far too long. Take my
fi��eld: literature. The Chinese company,

Cheers Publishing, lately off��ered a col­
lection of poems written by a computer
program. So, are poets, generally consi­
dered to be suicidal in any case, jump­
ing off�� cliff��s in droves as a consequence?
Well, this is a selection from one of the
AI poems  I  found online: “The rain  is
blowing through the sea / A bird in the
sky / A night of light and calm / Sunlight
/ Now in the sky / Cool heart / The sav­
age north wind / When I found a new
world.”

Yes,  there  are  aspiring  poets  —  and
sometimes  established  ones  —  who
write like this, connecting words centri­
petally or centrifugally to create an ef­
fect.  I  think  they  should  have  been
pushed off�� literary cliff��s a long time ago.
Because this is not poetry; this is just the
technique of assembling words like poe­
try. There is a diff��erence between the in­
telligence required to write poetry and
the skills required to write it. That poet­
ic  intelligence  is  lost  without  the  re­
quired  poetic  skills,  but  the  skills  on
their own do not suffi��ce either.

The fact that lines like this, written by
AI, can be considered poetry does not
refl��ect  on  the  intelligence  of  AI.  It  re­
fl��ects on the intelligence of those read­

ers, writers, critics, editors, publishers
and academics who have not yet distin­
guished between gimmickry and mimi­
cry on the one side and the actual fresh­
ness of a chiselled line on the other.

But this is a small example. Surely, AI
might also make us discover our basic
lack  of  intelligence  in  other  areas,  in­
cluding  that of considering something
like IQ to be a suffi��cient index of human
mental  capacity!  Because  if  we  think
that AI can replace human intelligence,

then  we  are  simply  not  thinking  hard
enough. 

Work and leisure
One of the major failures here is that of
considering intelligence to be someth­
ing diff��erent from and raised above the
activity of living. This leads to the mis­
conception that intelligence can be rele­
gated to something else — say, a robot —
without becoming something else. Hu­
man intelligence cannot be passed on to

something else: What is “passed on” is
always a diff��erent kind of ‘intelligence’.
(I would call it cleverness, until further
evidence to the contrary.)

Even the arguments that AI — or, as in
the past, robots — can enable human be­
ings to lead a gloriously workless exis­
tence is based on a similar misconcep­
tion.  Because  human  intelligence  is
embedded in human existence, ‘work’
as human activity in the world is not so­
mething human beings can do without.
The fact that we resent ‘work’ at times —
and  in hard and boring  jobs, often all
the time — does not change this. What
we  resent  is  not  acting  in  the  world
(‘work’)  but  being  made  to  act  in  the
world against our better and natural in­
clinations (‘salaried work,’ mostly). To
think that AI and robots can just create a
lifetime of ‘leisure’ for human beings is
to not know what human beings are. It
shows a lack of intelligence.

It  is  because  human  intelligence  is
embedded in human living and acting
that  human  beings  have  the  ability  to
adopt contradictory positions, or no po­
sition  at  all.  From  the  perspective  of
‘pure’  intelligence,  this  seems  to  be  a
fl��aw. But it is only a fl��aw if one divorces

intelligence from living and acting in the
world, for the latter often throws up sit­
uations of unresolvable ambiguity and
ambivalence. In diff��erent ways, both re­
ligion  and  literature  know  this  —  and
that is the reason why they retain a cen­
tral role in human consciousness.

There is much that we can do with AI,
just as there is much that we have done
with the wheel. But to consider AI a re­
placement for human intelligence — or
humanity — is to repeat an age­old mis­
take.  This  mistake  relates  to  god.  No
matter whether god exists or not, it has
always been a mistake to expect him to
‘solve’ problems without human eff��ort.
The  Prophet  of  Islam  is  said  to  have
once told a man who claimed that he be­
lieved  in Allah  so much  that he never
tied up his camel: “First tie up your ca­
mel and then believe in Allah.” Buddha,
pressed  to  answer  if  there  was  a  god,
supposedly replied: “It would make no
diff��erence to mankind in the world.”

It is ironic that the often atheistic fans
of AI who believe that it is ‘The solution’
are making the same mistake that some
of the religious made in assuming that
god can be ‘The solution’ — without on­
going and intelligent human eff��ort. 

What about some human intelligence fi��rst? 
To consider AI as a replacement for human intelligence is to repeat the age­old mistake of expecting god to solve problems without humans making any eff��ort 
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In the 6th century BCE, a young man
left the comforts of his royal home in
search of truth. For six years, he fol­
lowed  extreme  ascetic  practices  and
became totally emaciated. It was then
that he realised that this was not the
way  to  nirvana.  He  eventually  found
enlightenment  under  a  tree  in  Bodh
Gaya.  Prince  Siddhartha  became
Buddha, or the Enlightened One.

Teachings of Buddha
From Bodh Gaya, Buddha went to the
Deer  Park  (Mrigadava)  in  Sarnath,
where  the fi��ve monks who had been
with him during his ascetic phase were
staying.  It was  there  that he gave his
fi��rst  sermon,  an  event  known  as  the
Dharma Chakra Pravarttana, or turn­
ing  of  the  wheel  of  law.  In  ancient
times, this place was known by many
names — Rishipatana, Mrigadava and
Mrigadaya.  The  word  Sarnath  comes
from a corruption of the name Saran­
ganatha (lord of deer).

In his fi��rst sermon to these fi��ve com­
panions,  Buddha  spoke  of  the  Four
Noble  Truths  and  the  eightfold  path
that  frees  people  from  suff��ering.  He
said that there are two ways of life: one
is to indulge in all the pleasures of the
world and the other is to deny oneself
these  pleasures.  The  middle  path  is
the way to achieve nirvana, he said. 

It is in Sarnath that Buddha laid the
foundation of his sangha, or organisa­
tion  of  monks.  He  had  60  disciples,
who he sent  to diff��erent parts of  the
country to spread his teachings. He al­
so  established  an  order  of  female
monks, which was joined by his wife.

Two  hundred  years  after  Buddha,
the Mauryan emperor, Ashoka, fought
the Battle of Kalinga and, disgusted by

the bloodshed, became a Buddhist. It
is  to  him  that  we  owe  many  of  the
beautiful  stupas  and  monasteries  in
Sarnath. We also owe a huge debt to Sir
Alexander Cunningham, who excavat­
ed  the  Dhamekh,  Dharmarajika,  and
Chaukhandi  stupas along with a mo­
nastery and temple between 1834 and
1836.  Many  excavations  followed
these,  the most  famous among  them
being the 1904­05 excavation by Frie­
drich Oscar Oertel of the Ashoka Pillar,
including the Lion Capital. 

Invasions and restorations
I have visited Sarnath many times, and
each visit  is as magical  than  the pre­
vious one. Entering  the gate  the fi��rst
thing one sees are the remains of exca­
vated monasteries. As I walked beyond
that, I saw a huge group of devotees sit­
ting around in prayer at the Dharmara­
jika stupa. It was an enchanting sight,
for they were oblivious to the sun beat­
ing down on them and chanted their
sacred texts.

This  stupa  is  the  one  said  to  have
been built by Ashoka to commemorate
Buddha’s fi��rst sermon. Today it is just a
low and fl��at platform as it “was pulled
down  in  1794  by  one  Jagat  Singh  of
Banaras,”  says B.R. Mani  in  Sarnath:
Archaeology, Art and Architecture. He
says, “Jagat Singh,  the Diwan of Raja
Chet Singh of Banaras, dug the stupa
mound in 1793­94 for the purpose of
obtaining  building  material,  both
stones and bricks, for the erection of a
market  place  in  the  city  after  his
name.” 

On top of the Ashoka pillar in Sar­

nath was the the Lion Capital and the
Dharmachakra, but the Lion Capital is
now  housed  in  Sarnath  museum,
while the pillar remains where it was
originally. The Lion Capital was adopt­
ed as the national emblem of India in
1950.

With remains of excavated monas­
teries on both sides, I walked up to the
Dharmekh  stupa,  which  is  synony­
mous with Sarnath. After Ashoka, the
other  rulers  who  added  to  Sarnath’s
glory  were  the  Kushans,  the  Guptas
and Harshavardhana. Under the Gup­
tas, the Dharmekh stupa was encased
with stone­carved fl��oral designs. Sar­
nath suff��ered from the Huna invasions,
but  Harshavardhana  later  restored
some of the earlier buildings. The Chi­
nese  pilgrim  Hiuen­Tsang  (602­664)
left detailed accounts of the Dharmara­
jika stupa and Ashoka’s lion pillar. He
found 1,500 monks living there.

Sarnath also suff��ered when it was at­
tacked by Mahmud of Ghazni. Mahipa­
la,  the Pala king, restored the monu­
ments. Architect James Fergusson, in
History of  Indian and Eastern Archi­
tecture, remarks on the similarity bet­
ween the sculptured band on the cen­
tral part of the Dharmekh stupa, which
has “geometric patterns of great intri­
cacy”, and  the carvings done on  the
two earliest mosques in Delhi and Ajm­
er.  The  calligraphy  on  the  screen  of
Quwwat­ul­Islam  mosque,  built  by
Qutbuddin  Aibak  in  the  Qutub  com­
plex in Delhi, does bear resemblance
to the stupa. I have often wondered at
the presence of the eternal knot asso­
ciated with Buddhism in this complex.

The  last  great  monument  of  Sar­
nath,  a  monastery  named  Dharma­
chakra Jina Vihara, was built in the 11th
century by Kumaradevi, wife of Govin­
dachanda of the Gahadavala dynasty.

Sarnath’s importance as a Buddhist
centre diminished with time. But there
are many other interconnections bet­
ween historical characters which nev­
er cease to amaze me. According to an
inscription at Chaukhandi stupa, Hu­
mayun sought refuge in Sarnath when
he  was  escaping  from  the  Battle  of
Chausa.

Stupa­hopping in Sarnath 
In the land where Buddha gave his fi��rst sermon and the Ashoka Pillar was found 
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We expect individuals to be their own
leaders, to take charge of their lives, to
assume  responsibility  for  their  deci­
sions.  But  when  individuals  group  to­
gether, a problem arises. Groups can’t
take charge of themselves, nor can ev­
ery member simultaneously take charge
of the entire group. Someone from the
group  is  invariably  asked  to  show  the
way,  to become  the primary agent,  to
lead. This is simply a fact: groups can’t
do without leaders. Every sporting team
has a captain, a school or college has a
principal, a company has its CEO, insti­
tutions have their directors, and govern­
ments their presidents, chief or prime
ministers.

Yet, not everyone who occupies high
offi��ce is a leader. A person who merely
coordinates the actions of others or has

management skills is not a leader. More­
over,  not  everyone  who  assumes  the
role of a  leader  is able  to play  it well.
What qualities then make for a leader?
Which virtues are required to provide
ethical leadership? I suppose there is lit­
tle new one can say on this matter. But
let me still give it a shot in the hope that
it serves as a good reminder. And in the
election year, why not focus on qualities
necessary for political leadership? Here
I can identify four.

Being inclusive 
First,  if a person is chosen to lead the
group,  it  is  her  responsibility  to  take
care of the interest of each person of the
entire group. This often entails putting
collective interest before her own inter­
est or that of her preferred group. For
this to happen, she must fi��rst be able to
identify  the  common  good,  to  have  a
grasp  of  what  is  acceptable  to  all,  to
have an inclusive vision. This requires
an infi��nite capacity to listen to others, to
learn  from  them,  to have  the  intellec­
tual  ability  to  critically  examine  and
evaluate  what  everyone  wants  and
needs, and then put them all together. 

Second, since this intellectual formu­
lation can only be the fi��rst step, an esti­

mate of the real quality of a decision is
not known until  it  is  implemented;  its
defi��ciencies  begin  to  show  up  only
when  put  into  practice.  This  requires
him to keep his ear to the ground, listen
patiently to criticism to judge if his pol­
icies are working. He must not be defen­
sive when criticised, or evade uncom­
fortable  questions,  but  face  criticism
head on and be able  to  sift  the wheat
from the chaff��. It also necessitates that a
leader show fl��exibility and an ability for
course  correction  by  admitting  mis­
takes. He should know that one’s stature
is not diminished by accepting fallibili­
ty. 

Third, a leader must be a good com­

municator, and that is greatly helped if
he has a way with words. But all the rhe­
torical  fl��ourish  is  of  no  avail  if  the
speech lacks sincerity and conviction. A
conviction with no relation to truth or
actual  outcomes  is  dishonest.  Elo­
quence,  though a good quality,  is hol­
low  without  truth.  Isn’t  it  better  to
quietly do the job at hand rather than
make grandiose claims or promises that
can’t be kept? 

Finally,  a  good  leader  knows  that
nothing  can  be  achieved  without  the
collective  expertise  and  wisdom  of  a
support team. And when it comes to the
entire country, such a team consists of a
battalion  of  groups  and  institutions.

How should members of such teams be
picked? It is tempting to induct people
who belong to a common caste, region
or religion. But such people are prejud­
iced in their thinking, serve their own
particular group or merely themselves.
They can’t be good for the country as a
whole. A good  leader must  rise above
narrow, irrelevant considerations to se­
lect his team.

Unafraid of rivals
It is equally tempting to pick those one
has taken a fancy to, who are personally
loyal. But such people often lack spine.
Fearful  people  with  poor  ability  can
never off��er good advice to their leader
and could allow bad decisions to prevail
that push the country down a ruinous
path. Besides, they are often among the
fi��rst to backstab the leader once out of
power. Thus, personal likes and dislikes
too must be set aside. I doubt if younger
readers know that Nehru inducted into
his  cabinet  Dr.  Ambedkar,  his  long­
standing, pre­eminent critic, as also the
founder of the Jan Sangh, Syama Prasad
Mookerjee. Abraham Lincoln, the 19th
century American President, was also
exemplary  in this matter. The man he
appointed as his Secretary of War was

earlier his superior in legal practice and
had on occasion even humiliated him.
But  over  time  Lincoln  was  convinced
that  the  interest  of  the  nation  during
war would be best served by bringing
this rather arrogant man into the cabi­
net. This led him to set aside personal
resentment,  forgive  him  and  appoint
him to a very crucial job in his cabinet.
Great  leaders  don’t  hold  grudges,  are
not  vindictive  and  do  not  care  if  they
have  been  wronged  in  the  past  by
anyone  so  long  as  they  are  convinced
that he will do no wrong in the future.
Magnanimity isn’t just a personal moral
quality but a necessary political virtue.

Clearly  then,  a  leader  must  have  a
knack of appointing persons best suited
to his team who have proven ability, un­
derstand  the  purpose  of  the  job,  can
speak their mind, and are able, without
fear, to disagree with the leader if need
be. Above all, they must understand the
inclusive public philosophy that guides
the  nation.  But  such  persons  can  be
identifi��ed  only  by  one  who  possesses
these qualities and is himself devoted to
this  public  philosophy.  In  India,  this
means  that  our  leaders  must  owe  su­
preme loyalty to nothing but our consti­
tutional values.

What qualities should we expect from our leaders? 
Our political leaders must owe supreme loyalty to nothing but the country’s constitutional values.
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