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I
nterim Budget 2019 has sought
to  make  amends  for  all  the
wrongs of almost fi��ve years of

the  Narendra  Modi government.
For example,  the debilitating  im­
pact of demonetisation on the in­
formal sector that employs nearly
90% of  the  workforce  had  long
been  suspected  on  the  basis  of
anecdotal evidence. The fi��ndings
of the National Sample Survey Of­
fi��ce’s surveys — leaked last week af­
ter they were approved by the Na­
tional  Statistical  Commission  —
show that unemployment rose to a
45­year  high  in  the  demonetisa­
tion year. The note ban, these fi��nd­
ings  suggest,  has  caused  severe
distress.

Some social security
To reach out to the segment worst
hit, the Interim Budget announced
the  Pradhan  Mantri  Shram  Yogi
Mandhan  for  unorganised  sector
workers with monthly incomes of
less than ₹��15,000. With a token al­
location of ₹��500 crore, a direct be­
nefi��t transfer of ₹��3,000 a month as
old­age  pension  has  been  pro­
posed. Pensioners will receive the
payments once they attain the age
of 60. To be eligible, workers will

have to start contributing ₹��55 ev­
ery  month  from  the  age  of  18.
Those over 29 will have to contri­
bute  ₹��100  every  month.  The  go­
vernment will match these contri­
butions.  The  scheme  targets
workers in sectors such as leather,
handloom and construction which
took a body blow from demoneti­
sation. 

A possible inference can be that
the Modi government does not ex­
pect  —  nor  is  it  promising  —  up­
ward mobility for this class to bet­
ter  quality  jobs  over  the  span  of
their working lives.

For the farmer
The Modi government’s tenure has
been  marked  by  acute  rural  dis­
tress. Among the reasons to which
it can be ascribed are legacy farm
sector policy issues which no go­
vernment has addressed in a mea­
ningful way. In this, Mr. Modi’s go­
vernment  has  been  no  diff��erent.
The minimum support prices and
procurement  policies  it  followed
were more ineff��ective than is nor­
mal. In fact these policies reversed
some of the corrections made by
the  previous  United  Progressive
Alliance (UPA) government in the
terms of trade for agriculture. The
Modi government has also failed to
respond adequately to the back­to­
back  droughts  of  2014  and  2015.
The import­export policy errors it
made added to the gluts caused by
bumper harvests in 2017 and 2018,
which  further  depressed  market
prices  and  increased  farmer

losses.
The  non­farming  classes  did

profi��t to an extent from these poli­
cy  failures.  Falling  food  prices
spelt losses for farmers but bene­
fi��ted  kitchen  budgets  in  middle­
class households that had suff��ered
from  severe  infl��ation  under  the
UPA.

The Interim Budget off��ers farm­
ers a peace off��ering in the form of
income support of ₹��6,000 a year,
or ₹��500 a month, fi��nanced fully by
the Central government. The Prad­
han  Mantri  Kisan  Samman  Nidhi
(PM­KISAN) — inspired by Telanga­
na’s Rythu Bandhu — targets only
landed farmers who own up to 2
hectares, while bypassing landless
cultivators,  the  most  vulnerable
class in the agriculture sector.

In  handing  out  these  fi��scal  gi­
veaways, Mr. Modi has bitten the
bullet by reaching out to a class of
voters who are traditionally not a
constituency of the BJP. But these
giveaways  suff��er  from  the  same
populist,  rather  than  reformist,
approach seen earlier with demo­
netisation which was planned as a

big bang intervention to downsize
the black economy, and the design
and implementation of the Goods
and  Services  Tax  (GST).  These
measures, which were not thought
through properly, led to perverse
consequences.

The downside
In  a  similar  way,  the  PM­KISAN
scheme  is  likely  to  encourage
further  fragmentation  of  already
much  fragmented  landholdings.
Farming households holding larg­
er  land  parcels  will  try  to  split
holdings  to  try  to  qualify  for  the
benefi��ts  under  the  scheme.  Had
the scheme been dovetailed with a
replacement of  the highly distor­
tionary fertilizer subsidy with a di­
rect benefi��t cash transfer, not only
would a long­pending reform have
been  accomplished but  the  in­
come  support  off��ered  to  farmers
could  have  been  nearly  twice  as
much as has been announced. Bu­
reaucrats had made a case for ad­
ding the fertilizer subsidy as a cash
component  to  the  income  sup­
port, but Mr. Modi showed no ap­
petite for the reform.

Even  so,  the  Interim  Budget
leaves no doubt about which class
of voters Mr. Modi is most eager to
please. The gifts showered on the
middle class outstrip those to the
poorer  sections  who  have  borne
the  brunt  of  demonetisation  and
an  incompetently  designed  GST.
The income­tax rebate for  indivi­
duals drawing incomes of up to ₹��5
lakh  will  leave  nearly  ₹��1,000  a

month more in their wallets. This
is  twice  the  amount  farmers  will
receive  from  the  PM­KISAN
scheme.

And,  middle  class  Indians  will
not,  unlike  unorganised  sector
workers, have to wait till they are
60 to receive the rebate or the oth­
er tax benefi��ts announced, such as
on  fi��xed  deposits  and  two  self­
owned houses.

There  was  something  for  the
rich  too.  The  most  positive,  and
the  only  reforms­oriented  an­
nouncement,  was  reserved  for
them  —  a  promise of  a  complete
digitalised  experience  in  their
dealings with  the  income­tax de­
partment. This could end the ex­
cessive  harassment  and  the  tax
terror that have been unleashed in
the past couple of years.

Compromising economics
Finally,  apart  from  making  clear
the  class  hierarchy  in  Mr.  Modi’s
scheme of populism, the Interim
Budget  provides  evidence,  if  any
more  was  needed,  that  Indian
electoral  politics  is  dependent
even  more  now  on  schemes  in­
volving  handouts  and  fi��scal  goo­
dies. That the need to spend mo­
ney on the voting classes is felt by
successive governments confi��rms
that  no  serious  gains  from  eco­
nomic  reforms  are  reaching  the
non­rich. Politicians appear to be
compromising  good  economics
with increasing ease and relish.

Puja Mehra is a Delhi-based journalist

An appeasement Budget
The Interim Budget makes clear the class hierarchy in the Modi government’s scheme of populism 
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B
y  requiring  long­term  resi­
dents  of  Assam  to  prove
their citizenship by negotiat­

ing a thicket made up of bewilder­
ing and opaque rules and an un­
caring  bureaucracy,  the  Indian
state has for the past two decades
unleashed  an  unrelenting  night­
mare of wanton injustice on a mas­
sive swathe of its most vulnerable
people. 

Distressing cycle
The offi��cial presumption that they
are foreigners has reduced several
million  of  these  highly  impover­
ished, mostly rural, powerless and
poorly lettered residents to a situa­
tion of helplessness and penury. It
has also caused them abiding an­
xiety and uncertainty about their
futures. They are required to per­
suade a variety of usually hostile
offi��cials  that  they  are  citizens,
based  on  vintage  documents
which even urban, educated, mid­
dle­class citizens would fi��nd hard
to muster. And even when one set
of  offi��cials  is  fi��nally  satisfi��ed,
another  set  can  question  them.
And sometimes the same offi��cial is
free again to send them a notice,
starting  the  frightening  cycle
afresh. 

On February 2 and 3,  I was  in
Guwahati listening to heart­break­
ing accounts from 53 people from
13 districts of Assam. This was as
part of a people’s tribunal on the
National  Register  of  Citizens
(NRC), along with Justice Venkate
Gopala  Gowda,  Colin  Gonsalves,

Monirul Hussain and Sanjoy Haza­
rika.  What  emerged  were  numb­
ing  stories  of  unyielding  offi��cial
bias and arbitrariness, of  the de­
nial of elementary “due process”
and,  above  all,  the  complete  ab­
sence of public compassion. Even
old men frequently broke down as
they spoke of all that they had en­
dured. 

It  emerged  that  the  names  of
many persons were dropped from
the draft NRC only because of mi­
nor diff��erences  in  the  spelling of
Bengali names in English in diff��e­
rent documents. We encountered
several instances where the varia­
tion of a single letter, for example
between  Omar  and  Onar,  was
enough to rule that a person is a
foreigner. Likewise,  the rural un­
lettered are typically vague about
their dates of birth. A person could
be excluded from citizenship if she
told the tribunal that she was 40
when  her  documents  recorded
her to be 42.

Tougher on women
Women are especially in danger of
exclusion from the citizenship re­
gister.  Typically,  they  have  no
birth  certifi��cates,  are  not  sent  to
school,  and  are  married  before
they become adults. Therefore, by
the time their names fi��rst appear
in voters’ lists, these are in the vil­
lages  where  they  live  after  mar­
riage,  which  are  diff��erent  from
those  of  their  parents.  They  are
told that they have no documents
to prove that they are indeed the
children of the people they claim
are their parents. There were cas­
es of being excluded from citizen­
ship on this ground alone. 

Impoverished migrant workers
often travel to other districts of As­
sam  in  search  of  work,  as  con­
struction  workers,  road­builders
and coal­miners. In the districts to

which they migrate, the local pol­
ice frequently record their names
as illegal immigrants from Bangla­
desh. The police then mark them
out as illegal immigrants. They re­
ceive notices from foreigners’ tri­
bunals  located  in  districts  where
they might have worked years ear­
lier, far away from their home dis­
trictsthey have to travel to for ev­
ery  hearing,  adding  further  to
their costs. 

The NRC is not the only institu­
tion through which the state chal­
lenges them to prove their citizen­
ship.  A  second  process  began  in
the mid­1990s when the then Chief
Election Commissioner T.N. Sesh­
an, as a one­time measure, direct­
ed  offi��cials  to  identify  “doubtful
voters” by marking a “D” against
their  names  on  the  voters’  list.
This would temporarily bar them
from  voting  or  standing  for  elec­
tions,  until  an  inquiry  was
completed.

But this temporary measure be­
came permanent. The power was
vested permanently with junior of­
fi��cials who could doubt the citizen­
ship  of  any  person  at  any  time
without  assigning  any  reason.
Those  with  the  dreaded  “D”  be­
side their names had no recourse
for  appeal  under  the  rules,  with
years passing without any inquiry.

The “D” also debarred them from
being included in the draft NRC. 

A third  process  empowers  the
Assam Police to identify anyone it
suspects to be a ‘foreigner’. Again,
all  that  the  police  claim  in  most
cases  is  that  the  person  was  un­
able to show them documents es­
tablishing  his  or  her  citizenship.
People consistently deny that the
police even asked them from doc­
uments. Why would they not show
them  these,  when  they  all  know
the dangers of not allaying the sus­
picions of the police? 

Opaque processes
All cases referred by the police are
heard  by  Foreigners’  Tribunals
(FTs). Earlier, retired judges were
appointed to these tribunals. The
Bharatiya  Janata  Party  govern­
ment has appointed many lawyers
(often members of the ruling party
or  the  Rashtriya  Swayamsevak
Sangh) who have never been judg­
es. There are now FTs in which not
a single person has been declared
an  Indian  citizen  over  several
months. Many allege that both the
police and presiding offi��cers in FTs
work  to  fulfi��l  informal  targets  to
declare people foreigners.

Even if a person fi��nds her name
in the NRC, the police can still ref­
er her case to an FT; an election of­
fi��cial  can  even  deem  her  to  be  a
“D”­voter. Article 20 of the Consti­
tution  includes as a  fundamental
right that “no person shall be pro­
secuted  and  punished  for  the
same  off��ence  more  than  once”.
But this principle has been waived
for FTs. We found that even after
an FT had confi��rmed a person to
be  an  Indian  citizen,  another  FT
and often the same FT can again
issue notice to the same person to
prove  her  legitimate  citizenship
once more. A person  is never be
allowed  to  feel  secure  that  the

state has fi��nally accepted that she
is an Indian citizen.

In  this  way,  the  sword  perma­
nently hangs low over their heads.
Who  will  be  challenged  before
which  institution  to  prove  that
they are Indian citizens? Will they
or their loved ones be stripped of
their  citizenship  rights,  and  by
processes that are opaque, unrea­
sonable and discriminatory? 

No person in any one of the tes­
timonies that we heard was given
legal  aid  by  the  state,  which  is
bound to deploy  lawyers paid by
the state to fi��ght their cases in the
FTs and higher courts. People in­
stead spoke of panic spending, of
enormous  amounts  of  money  to
pay lawyers, as well as for costs of
travel of witnesses who they bring
with them to testify in their favour.
For this, they have had to sell all
their assets or borrow from private
moneylenders. The large majority
of them are poorly educated and
very  impoverished,  doing  low­
paid  work  such  as  drawing  rick­
shaws,  or  working  as  domestic
work or farm labour. 

With the entire burden of prov­
ing citizenship on their shoulders
and the arbitrary and opaque mul­
tiple  forums  to  which  they  are
summoned,  people  deprived  of
both education and resources are
caught  in  a  Kafkaesque  bureau­
cratic maze from which they fi��nd it
hard to emerge. 

Trapped  at  the  crossroads  of
history, their destinies depend on
institutions  that  treat  them  with
undisguised  hostility  and  bias.
There  are  indeed  few  parallels
anywhere in the world of the state
itself  producing  statelessness  on
the scale and in the manner that it
is doing in Assam. 

Harsh Mander is a human rights worker,

writer and teacher

A national register of exclusion 
There are few parallels anywhere else of the state itself producing statelessness in the manner that it is doing in Assam 
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Protest in Kolkata
West Bengal Chief Minister
Mamata Banerjee has taken
her political hostility
towards the Bharatiya
Janata Party to a dangerous
level (Page 1, “Mamata goes
on stir after CBI tries to quiz
Kolkata police boss”,
February 4). The action of
stopping Central Bureau of
Investigation offi��cials from
discharging their duties is a
serious breach of
constitutional propriety
because she has interfered
in the due process of the
law. It appears that she has
embarked on a dangerous
brinkmanship because of
her inability to distinguish
between Central agencies
and the ruling party at the
Centre. Victimhood loses its
legitimacy when it turns
into paranoia. 
V.N. Mukundarajan,

Thiruvananthapuram

■ The showdown in Kolkata
is a sad chapter in Indian

politics. Leaders such as Ms.
Banerjee and Arvind
Kejriwal, being the street
fi��ghters, subsequently
continue to behave like what
they were. 
In a democratic system, State
governments should work
within the framework of the
Constitution and respect the
Central government
irrespective of party
affi��liations. Otherwise, it will
result in anarchy and chaos.
Why is Ms. Banerjee shying
away from the Central
Bureau of Investigation? Has
she forgotten that this is an
investigation into activities
that siphoned off�� life­long
earnings from the poor?
Shalini Murthy,

Bengaluru

■ If one knows Ms. Banerjee
well, her reaction causes no
surprise. When she was in
the Opposition there were
often calls for ‘strikes’ on
even the fl��imsiest reasons, in
turn disrupting normal life.

One feels sorry for the
people of West Bengal.
V.S. Giri,

Chennai

■ While Ms. Banerjee’s angry
response was a needless
over­reaction to what is
being made out to be a
routine attempt to initiate an
inquiry, one is left
wondering why a little more
decorum and protocol was
not shown by the CBI. Had
the Kolkata police
commissioner cooperated
with the inquiry, much of the
sting in the action would
have been taken out too. It is
also very odd that a large
posse of CBI offi��cers landed
up unannounced at the
commissioner’s residence
late on Sunday evening. The
ponzi scheme scam is
certainly not one that
warrants such dramatic
action by the CBI. This
oddity makes the episode
appear to have been hatched
at the behest of the Central

government, especially in
the face of recent snubs that
the TMC has infl��icted on the
BJP. One waits to see what
the Supreme Court will have
to say. 
Anand Aravamudhan,

Chennai

■ As can only be expected,
the Opposition has quickly
rallied around Ms. Banerjee
and wasted no time in
lambasting the Central
government for using
agencies like the CBI to
further its own ends. What
supports the Opposition
claim is that in almost all the
cases so far, the targets have
been States where the
Opposition parties are in
power and the spotlight is on
leaders who could pose a
threat to the BJP.
C.V. Aravind,

Bengaluru

A tradable commodity
Beginning with “the
caricaturing of scientifi��c

Derailment
It is disconcerting that the
derailment of the Delhi­
bound Jogbani­Anand Vihar
Seemanchal Express
happened just a few days
after Union Minister Piyush
Goyal said in his Budget
speech that Indian Railways
“experienced the safest year
in its history” (Page 1,
“Seemanchal Express derails
in Bihar; 6 dead, 30 injured”,
February 4). Funds must be
devolved to restore and
upgrade tracks, which is a
basic necessity, instead of
expending on luxuries such
as bullet train projects. The
accident, which took place in
Vaishali district, Bihar,
highlights the amount of
work that still needs to be
done to make train journeys
accident­free and safe across
the vast rail network in India.
Y. Meena,

Hyderabad

inquiry” that took place at
the Indian Science Congress
recently, the article on the
crisis in public education
(OpEd page, “Imagining
alternative futures”,
February 4) tells us how
fi��ctionalised data are
attempting to lull us into a
dream of development from
which we may never wake
up. That education, far from
being a right reinforced and
guaranteed by a
constitutional amendment,
continues to be “a tradable
commodity” is a nauseating
truth being fed to young
people, as public education
buckles under the pressure
to privatise being imposed by
transnational capital. The
implications for the quality
and credibility of knowledge
created in India are as
unpalatable a truth as the
subversion of facts being
churned out to suit a
regressive social agenda.
Vasantha Surya,

Bengaluru
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R
ocked by protests against the Centre’s proposed

Citizenship  (Amendment)  Bill,  Assam’s  Bodo­

populated areas were on edge for another reason

last week. Over a decade after nine serial bombs ripped

through four towns, the clamour for the death penalty

to be awarded to the perpetrators had put the State on

alert, after a district and sessions court set up for the

CBI  case  had  convicted  14  of  them.  The  October  30,

2008  bombings  exacted  a  severe  toll.  Eighty­eight

deaths, 53 of them in Guwahati, with 540 injured, it was

argued, passed the Supreme Court’s ‘rarest of the rare’

test. And yet, mindful of the “entire facts and circum­

stances of the case”, the judge on January 30 sentenced

10 of the convicted, including Ranjan Daimary, to life

and handed out limited terms to the others. Most of the

convicts belong to a faction of the National Democratic

Front of Boroland, of which Daimary is the chairman.

The NDFB(R) has had a ceasefi��re agreement with the

Assam and Union governments since May 2005.  The

NDFB (Progressive), led by Gobinda Basumatary, is also

in peace talks. Recent incidents in Bodo areas — includ­

ing the May and December 2014 attacks against Muslim

migrants and Adivasis, in which over 100 civilians were

killed — have been attributed to the rebel NDFB faction,

led earlier by I.K. Songbijit and now by B. Saoraigwra.

These groups and their predecessors, many of which

have given up arms and joined the formal political pro­

cess, espouse causes ranging from secession to a Bodo­

land  State  carved  out  of  Assam.  The  violent  phase

peaked  in  the  late  1980s and early  1990s, but ebbed

with the creation of the Bodoland Territorial Council in

2003. It absorbed the likes of Hagrama Mohilary, for­

merly a Bodo Liberation Tigers militant, whose Bodo­

land People’s Front has been an alliance partner of both

the erstwhile Congress­led State government and the

current  BJP  regime  of  Sarbananda  Sonowal.  While

NDFB(R) supporters chanted slogans demanding Bodo­

land to protest against the judicial order, a death sen­

tence  for Daimary could have sparked wider convul­

sions, and pushed some of the fringe groups back into

militancy, creating a 1990s redux. The BJP has backed

the creation of smaller States, but Bodoland is unlikely

to be realised any time soon. The Bodo case for state­

hood is also hamstrung by the fact that non­Bodos ac­

count for nearly 70% of the population in the Bodoland

Territorial Area Districts that will comprise the core of

such a State. New Delhi is focussing instead on devolv­

ing more powers with its constitution amendment Bill —

likely  to  be  introduced  in  Parliament  this  week —  to

bring 10 autonomous district councils under the pur­

view of the Central Finance Commission. Along with

ideologically agnostic partnerships with the State go­

vernment in Dispur, this is the way forward for now.

The peace holds
A harsher penalty in the 2008 Assam serial

blasts case could have led to wider trouble 

T
he arrest of 129 Indians on the charge of wilfully

violating  immigration  laws  to  stay and work  in

the United States sends a stark message to youth

looking for better prospects abroad: their eff��orts should

begin with due diligence and strictly follow the letter of

the law. In the sting operation carried out by the U.S.

Department of Homeland Security, which threatens to

encompass many more Indians in the ‘University of Far­

mington’ case, the contentious issue is whether they

fell victim to unscrupulous recruiters who off��ered to se­

cure an I­20 student document that allowed them to un­

dertake paid work using the provision for Curricular

Practical Training, or knowingly engaged in fraud. Go­

ing by the indictment of eight recruiters of Indian ori­

gin, they knew they were violating U.S. immigration law

when they enrolled students using fraudulent and un­

lawful means, and their profi��ts included negotiated re­

ferral  fees  paid  into  their  accounts  by  undercover

agents. The prosecution has alleged that each student

who enrolled in the ‘university’ was aware that there

would be no classes, credit scores or academic require­

ments, and the intention was merely to “pay to stay”

and gain access to employment. These statements are,

of course, subject to scrutiny during the trial of the al­

leged recruiters. The Ministry of External Aff��airs has

made  the  correct  distinction  between  students  who

may have been duped and the recruiters. Students who

are eligible to pursue studies at an authorised universi­

ty in the U.S. should, therefore, get a further opportun­

ity and not be subjected to summary deportation or hu­

miliation. It must also not prejudice the prospects of

such students who may apply in future for legal entry.

The University of Farmington case in Michigan is not

the fi��rst instance of Indian students falling foul of U.S.

immigration laws, although it stands apart as a racket

exposed by a sting operation. Others such as Tri­Valley

University and Herguan University were degree mills

run  by  individuals  that  used  false  claims  and  docu­

ments  to  enable  youth  to  unlawfully  stay  in  the  U.S.

and, in many cases, pursue employment. These trends

reinforce the need for good communication that would

help  students  identify  credentialed  institutions  that

meet  the requirements of  the Student and Exchange

Visitor Program, and highlight the serious nature of visa

fraud. If the averments in the Michigan case are correct,

the prospect of working in America attracted many of

the 600 students who were recruited. This should serve

as  a  reminder  to  India’s  policymakers  that  access  to

higher  education,  job­creation  and  raising  of  living

standards to meet the aspirations of youth must receive

priority. Talk of an impending demographic dividend is

meaningless without creating opportunities at home.

Visa crackdown
Students should be made aware of the risks 

of falling afoul of U.S. immigration laws
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Mr. P.K. Lakshmanan, District and Sessions Judge, to­day [Fe­
bruary 4, Calicut] rejected the bail application fi��led on behalf
of Miss Ajitha, said to be one of the top Naxalite leaders, now
under remand in connection with the attack on Pulpally wire­
less station. The Judge, however, granted bail to another ac­
cused, Mohanan, on health grounds. The Judge observed that
though the investigations in the case had not yet been com­
pleted, a prima  facie case had been made out against Miss
Ajitha in all the cases in which she was alleged to have been in­
volved. Miss Ajitha was credited with being the “motive force
or live wire” of the group which was alleged to have commit­
ted the off��ences. The Judge said that since several others al­
leged to be involved in the crimes were yet to be apprehended,
the danger of the crimes being committed again if the accused
was enlarged on bail, could not be over­ruled. 

FIFTY YEARS AGO FEBRUARY 5, 1969

Ajitha’s bail application rejected
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FROM ARCHIVES

About 1 O’clock this afternoon [February 4] a report of a revol­
ver was heard in Taj Mahal Hotel [in Bombay]. The waiters,
thinking that it must have been the sound of the bursting of a
motor tyre at the taxi stand below, took no notice of it. A little
later someone was heard calling out for help from room No.
442, and on a waiter peeping through the half­closed doors he
found a gentleman lying fl��at on his chest on the fl��oor. The wai­
ter immediately rushed downstairs to the Manager’s Offi��ce to
obtain help. On his way down he was stopped by an offi��cer
who enquired of him as to what was the matter. On the waiter
informing him that something serious had happened in room
No. 442 the offi��cer at once rushed upstairs to the room, picked
up the gentleman and put him on his cot. Assistance came in
promptly and the gentleman, whose name is Lt. H.R. Playfair,
was placed in a motor ambulance and removed to Colaba War
Hospital. He had a bullet wound on his right shoulder. Lt. Play­
fair has been staying at Taj Mahal Hotel for some time and he
was alone in his room when the revolver was heard to go off��.
The police found a revolver in his room with an empty car­
tridge in one of its chamber. The matter is under investigation.

A HUNDRED YEARS AGO FEBRUARY 5, 1919

Tragedy in a Hotel.

The Remnants of an Army, a famous
oil on canvas by Elizabeth Butler, is a
lasting  image  of  the  First  Anglo­Af­
ghan War (1839­1842). It depicts Wil­
liam Brydon, a medical offi��cer in the
British Indian Army, arriving in Jala­
labad  from  Kabul  on  horseback  in
1842. Both Brydon, who was wound­
ed,  and  his  horse  look  exhausted.
Brydon was the only survivor of the
16,000 soldiers and camp followers
who were retreating from Kabul after
the British invasion went awry. 

One  hundred  and  thirty­seven
years  later,  the  Soviet  Union  sent
troops  to  Afghanistan  to  bolster  its
client communist regime. A decade
passed before the Soviet troops too
withdrew in ignominy. And again in
2001, the U.S., the sole superpower
of the post­Soviet world, sent troops
to Afghanistan launching its ‘War on
Terror’.  Now,  after  17  years  of  the
war,  with  the  U.S.  and  the  Taliban
agreeing  ‘in­principle’  to  a  frame­
work  for  peace  that  would  provide
the  Americans  a  face­saving  exit
from  Afghanistan,  it’s  hard  to  miss
the echoes from history.

Repeating mistakes of the past
Afghanistan  has  historically  been  a
diffi��cult place for external invaders,
thanks  to  its  complex  tribal  equa­
tions  and  its  rugged  mountainous
terrain.  It’s  a  classic  example  of  a
country whose geopolitical destiny is
defi��ned  by  geography.  The  British
Empire sent troops to Afghanistan in
1839  as  part  of  the  ‘Great  Game’.
They feared that the Russians would
take over Afghanistan and be at the
border  of  India,  “the  jewel  in  the
British  Crown”.  To  pre­empt  that,
they  conquered  Kabul,  toppled  the
Emir  of  Afghanistan,  Dost  Moham­
mad  Khan,  and  installed  their  pro­
tege Shah Shujah Durrani in power.
When  the  invasion  became  unsus­
tainable in the wake of the violent re­
sistance by tribal fi��ghters, mainly the
faction  led  by  Dost  Mohammad’s
son, Akbar Khan, the British decided
to withdraw. But while withdrawing,
all their troops but Brydon were mas­

sacred,  and  Dost  Mohammad  went
on to recapture Kabul.

The  Soviets  made  the  same  mis­
take. They sent troops to Afghanistan
after an intra­party coup in the coun­
try. The Soviets were wary of Hafi��zul­
lah Amin, who captured power and
assassinated Nur Mohammad Taraki,
the  leader  of  the  1978  communist
coup.  In  December  1979,  Leonid
Brezhnev deployed troops to Afghan­
istan.  The  Soviets  staged  another
coup, murdered Amin, and installed
Babrak Karmal, a Moscow loyalist, as
President. 

Given their defeat in the Vietnam
War and their loss of Iran following
the 1979 Revolution, the Americans
saw  the  Soviet  intervention  in  Af­
ghanistan  as  an  opportunity.  They
began  supporting  the  mujahideen,
the tribal warriors who were fi��ghting
both the communist regime and its
Soviet backers, with help from Pakis­
tan  and  Saudi  Arabia,  which  were
worried about the expansion of com­
munism to the Muslim world. A de­
cade  later,  the  Soviets  realised  that
the  occupation  had  become  unsus­
tainable and pulled back.

When  the  U.S.  decided  to  attack

the Taliban regime in Afghanistan in
2001, President George W. Bush said
the  ‘War  on  Terror’  would  not  end
“until every terrorist group of global
reach has been found, stopped and
defeated”. This was a tall order. The
U.S. toppled the Taliban quickly and
Afghanistan eventually got an elect­
ed government under President Ha­
mid Karzai. But after 17 years of fi��ght­
ing,  the  war  has  reached  nowhere.
Since 2009, when the United Nations
started  documenting  the  casualties
of the war, nearly 20,000 Afghan ci­
vilians  have  been  killed  in  confl��ict
and another 50,000 wounded. The
U.S., which has spent some $877 bil­
lion  on  the  war,  has  lost  at  least
2,000 military personnel in Afghan­
istan since the war began. 

An unsustainable war
And what did it get in return? The Ta­
liban, which retreated in 2001, is on
the comeback trail. Some estimates
suggest that nearly half of Afghanis­
tan, mostly the mountainous hinter­
lands, is now controlled by the Tali­
ban.  In  the east, a  small cell of  the
Islamic State is well­entrenched and
has carried out a series of sectarian

attacks in recent months, killing hun­
dreds  of  Hazara  Shias.  The  govern­
ment is grappling with chronic cor­
ruption, and regional satraps call the
shots outside Kabul.

U.S. President Donald Trump has
made  it  clear  many  times  that  he
wants to bring American troops back
home. Yet he decided to send more
troops to Afghanistan in 2017 to step
up  the  fi��ght  against  the  Taliban.
Since then, the U.S. has carried out
large­scale air operations in Afghan­
istan, but  it has  failed  to arrest  the
Taliban’s  momentum.  The  group
continues  to  hold  sway  in  rural  Af­
ghanistan and retains the capability
to  strike  anywhere  in  the  country.
Just since 2014, Afghanistan has lost
some 45,000 soldiers in battle. Amid
mounting  losses and an  inability  to
break  the  stalemate  in  the confl��ict,
the Americans,  like  the British Em­
pire in the 19th century and the So­
viets  in  the  20th  century,  seem  to
have realised that the fi��rst major war
of  the  21st  century  is  no  longer
sustainable.

The role of the Taliban
The question is, what next? The U.S.
says it has got assurance from the Ta­
liban that the group won’t provide a
safe  haven  to  terror  groups  in  Af­
ghanistan. It will also push for a cea­
sefi��re and intra­Afghan talks. But the
fact remains that the U.S. has already
conceded  a  lot  to  the  Taliban.  The
Taliban said it would not talk to the
Afghan  administration;  it  does  not
acknowledge the government’s legiti­
macy. The Americans accepted this
and held direct talks with the insur­
gents,  who  negotiated  from  a  posi­
tion  of  strength.  The  U.S.  has  also
agreed,  in  principle,  to  pull  out
troops, the biggest Taliban demand,
without any clear agreement on the
future role of the Taliban. This shows
how desperate the U.S. is to get out of
Afghanistan, a war it has lost badly. It
will be exiting on terms largely dic­
tated  by  the  Taliban.  It  would  be
naive to say that the Taliban fought
the war for 17 years only to reach an
agreement  with  the  Americans.  It
fought for power, which it lost with
the  arrival  of  American  troops  in
2001. And it’s certain that once the
Americans  leave,  the  Taliban  will
challenge  Kabul  one  way  or  the
other.

stanly.johny@thehindu.co.in

Once U.S. troops leave, the Taliban is sure to challenge Kabul one way or the other 

“After 17 years of fi��ghting, the war has reached nowhere.” An injured American
soldier in Arghandab Valley, Afghanistan, in 2010.  * REUTERS

America has lost the Afghan war

STANLY JOHNY 

In Januarys, the UN High Commissioner for
Refugees (UNHCR) called for a report from
India on the deportation of a group of Rohin­
gya refugees  to Myanmar  in October 2018.
India’s  repatriation of  the  refugees  contra­
venes  international  principles  on  refugee
law as well as domestic constitutional rights. 

Global framework
Refugee law is a part of international human
rights law. In order to address the problem of
mass inter­state infl��ux of refugees, a Confe­
rence of Plenipotentiaries of the UN adopted
the Convention Relating to the Status of Re­
fugees in 1951. This was followed by the Pro­
tocol  Relating  to  the  Status  of  Refugees  in
1967. One of the most signifi��cant features of
the Convention is the princi­
ple  of  non­refoulement.
The norm requires that “no
contracting  State  shall  ex­
pel  or  return  a  refugee  in
any manner whatsoever to
the  frontiers  of  territories
where  his  life  or  freedom
would be threatened on ac­
count of his  race, religion,
nationality, membership of a particular so­
cial group or political opinion.” This idea of
prohibition of expulsion lies at the heart of
refugee protection in international law.

It is often argued that the principle does
not bind India since it is a party to neither
the  1951  Convention  nor  the  Protocol.  Ho­
wever, the prohibition of non­refoulement of
refugees constitutes a norm of customary in­
ternational law, which binds even non­par­
ties to the Convention. According to the Ad­
visory  Opinion  on  the  Extraterritorial
Application  of  Non­Refoulement  Obliga­
tions, UNHCR, 2007, the principle “is bind­
ing on all States, including those which have
not yet become party to the 1951 Convention
and/or its 1967 Protocol.” 

Article 14 of the Universal Declaration of
Human  Rights  provides  that  everyone  has
the right to seek and enjoy in other countries
asylum from persecution. Moreover, Article
51 of the Constitution imposes an obligation
on the state to endeavour to promote inter­
national  peace  and  security.  Article  51(c)
talks about promotion of respect for interna­
tional law and treaty obligations. Therefore,
the Constitution conceives of incorporation
of international law into the domestic realm.
Thus the argument that the nation has not

violated international obligations during the
deportation is a mistaken one.

Domestic obligations
The  chapter  on  fundamental  rights  in  the
Constitution diff��erentiates citizens from per­
sons.  While  all  rights  are  available  to  citi­
zens, persons including foreign citizens are
entitled to the right to equality and the right
to  life,  among  others.  The  Rohingya  refu­
gees, while under the jurisdiction of the na­
tional  government,  cannot  be  deprived  of
the right to life and personal liberty. 

The  Rohingya  are  “among  the  world’s
least wanted and most persecuted people,”
according to a BBC report. In Myanmar, they
are denied citizenship, the right to own land
and travel, or to even marry without permis­
sion, says the report. According to the UN,
the Rohingya issue is one of systematic and
widespread ethnic cleansing by Myanmar.

Therefore,  the  discrimination  that  the
Rohingya face is unparalleled in contempor­
ary  world  politics.  In  National Human
Rights Commission v. State of Arunachal

Pradesh (1996),  the  Supreme
Court held:  “Our  Constitution
confers...  rights  on  every  hu­
man  being  and  certain  other
rights on citizens. Every person
is entitled to equality before the
law and equal protection of the
laws. So also, no person can be
deprived of his life or personal
liberty except according to pro­

cedure established by law. Thus the State is
bound to protect the life and liberty of every
human­being, be he a citizen or otherwise...”

India lacks a specifi��c legislation to address
the problem of refugees, in spite of their in­
creasing  infl��ow.  The  Foreigners  Act,  1946,
fails to address the peculiar problems faced
by refugees as a class. It also gives unbridled
power to the Central government to deport
any foreign citizen. Further, the Citizenship
(Amendment) Bill of 2019 strikingly excludes
Muslims from its purview and seeks to pro­
vide  citizenship  only  to  Hindu,  Christian,
Jain,  Parsi,  Sikh  and  Buddhist  immigrants
persecuted in Bangladesh, Pakistan and Af­
ghanistan. The majority of the Rohingya are
Muslims. This limitation on the basis of reli­
gion fails to stand the test of equality under
Article 14 of the Constitution and off��ends sec­
ularism, a basic feature of the Constitution.

The American philosopher Ronald Dwor­
kin argues that if we claim international law
to be law, we must understand it as part of
the greater morality. In such a conception,
the deportation of refugees by India  is not
only unlawful but breaches a signifi��cant mo­
ral obligation. 

Thulasi K. Raj is a lawyer at the Kerala High Court 
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With  the  general  election  around
the corner and NSSO data revealing
that the unemployment rate has hit
a 45­year  high,  there  is  a  spike  in
concern for the economic security
of the people. Several recent propo­
sals — whether the Congress’s pre­
emptive  announcement  of  a  mini­
mum income guarantee scheme, or

the Interim Budget’s promise of a range of income transfers
to farmers (albeit as low as ₹��3 per day for a family of fi��ve) and
a pension scheme for workers aged over 60 years in the un­
organised sector, or the government’s announcement of a
10% quota  for  the “economically weaker sections”  in  the
general category — might appear promising but raise ques­
tions about their impact on the working poor. 

If uplift of the poor is a priority, why not provide decent
employment opportunities, minimum wages and social se­
curity to all workers? Why not spend on universalising ac­
cess to, and provision of, basic public services to all? Why,
contrarily, are there periodic cuts in social sector spending,
including on public education and primary health; amend­
ments in labour laws in favour of corporates; and privatisa­
tion and contractualisation even within the public sector?

In this context, cash transfers to the “poor” — also subject
to gross exclusionary errors of identifi��cation — do not ensure
accessibility, aff��ordability or even sustained economic se­
curity given falling real wages. The scheme also doesn’t indi­
cate where that money would be spent by the benefi��ciaries.
More importantly, the concern is that these cash transfers
could replace,  rather  than supplement, existing schemes
that provide subsidised goods and services. This would imp­
ly that citizens could be left at the mercy of private, for­profi��t
players to avail even basic services. This might incentivise
the state to shirk its constitutional responsibility of provid­
ing basic entitlements to all.

Case studies around Direct Benefi��t Transfers have shown
that they play an instrumental role in dismantling existing
welfare schemes and deprive ASHA and Anganwadi workers
of their wages. These workers have been pillars in creating
an ecosystem for ensuring nutritional security  to women
and children. Even in Europe, wherever guaranteed basic
income has been implemented, provision of services has in­
creasingly moved towards greater privatisation.

Finally, it is surprising that the same government that ear­
lier opposed cash transfer schemes as “doles” is now advo­
cating them. Politically the scheme seems to be the most via­
ble  option  now,  given  the  unemployment  catastrophe.
Hurried income transfers before the election could be consi­
dered as ‘cash for votes’, but the larger danger entails the
state’s  diminishing  accountability  towards  its  citizens,  of
upholding their rights to basic entitlements and to work.

Akriti Bhatia is a Ph.D. Scholar at the Delhi School of Economics.
Chandan Kumar works with the Working Peoples’ Charter, a collective
that works with informal labour across India
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The danger of cash transfers 
It might incentivise the state to shirk
its constitutional responsibility of
providing basic entitlements to all

Akriti Bhatia & Chandan Kumar
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Matching hypothesis
Psychology

This refers to the idea that people are more likely to be roman­
tically attracted towards people who are as attractive as them­
selves than those less or more attractive. While physical at­
tractiveness can determine the mating preferences of people
to a signifi��cant extent, social and other non­physical forms of
attraction  can  also  determine  mating  patterns  prevalent
across various human societies. 
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CONCEPTUAL

The Hindu explains: What is the polar vortex?

http://bit.ly/Polarvortex
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tant  sections  of  the  domi­
nant  Thevar  caste  group
unleashed  on  the  op­
pressed Dalits. Despite the
panchayats being reserved
for  Dalit  candidates,  most
were  forced  to  stay  out  of
the  contest.  The  few  who
took a risk paid with physi­
cal injury or, at times, life. 

We  approached  a  mid­
dle­aged woman in the Da­
lit village, hoping to get her
perspective. “Why must we
tell  you?”  she  screamed.
“Who  are  you?  So  many
media folk come here and
ask  us  questions,  but  has
anything  changed  for  us?
Can you assure me that you
can  publish  the  truth  and
make  a  diff��erence?”  Ob­
viously,  we  couldn’t  pro­
mise  change,  but  we  re­
ported what we saw.

About a decade later, in
2012, I went to Idinthakarai
in Tirunelveli district to re­
port  on  how  locals  felt
about  the  imminent  com­
missioning  of  the  contro­
versial  Kudankulam  nu­
clear power plant. I walked

As journalists, we are often
guilty  of  behaving  like  an
entitled  bunch.  We  ask
questions,  demand  answ­
ers,  call  people  at  odd
hours  with  or  without  an
apology, or trouble a friend
for  a  phone  number  we
have lost.

It is one thing to pose dif­
fi��cult questions to those in
power,  those  who  are  ac­
countable to the people, or
those  who  think  privilege
ought not to be challenged.
But  it  is  quite  another  to
nudge  people  who  are  in
the lap of danger or adver­
sity  to  share  their  stories
with  us,  so  we  can  tell
them. 

It  was  late  2003,  and  I
was in journalism school. A
group of us were  taken  to
Pappapatti, Keeripatti and
Nattamangalam in Madurai
district  to  try  to  under­
stand,  and  report  on  the
entrenched caste hegemo­
ny that was refl��ected in the
periodic violence that mili­

towards a woman seated in
front of her house and even
before I could say a word,
she  said:  “What?  Inter­
view?  We  don’t  need  the
nuclear plant.” Clearly she
was in no mood to tell us.
But after some time, when
more  women  joined  her,
she  began  speaking  with
less anger, and explained in
painstaking detail why they
were opposed to the plant
that,  they believed, would
endanger  their  health,
community and village.

From  time  to  time,  I
sense  scepticism  among
some people I meet in the
war­aff��ected  areas  of  Sri
Lanka, especially those un­
der continuing military sur­
veillance. After speaking to
them,  we  reporters  might
come back with a compell­
ing  human  story,  but  the
residents have to continue
living there, at risk and ex­
periencing  anxiety  every­
day.  Invariably  though,  a
few  minutes  into  the  con­
versation, they begin shar­
ing very personal stories of

love,  pain,  loss  and  dis­
tress.  Retelling  them
means revisiting traumatic
memories but they still do.
They let a complete stran­
ger into their homes, serve
tea, and are willing to trust
sooner than we’d think. 

For  a  decade  now,  Sri
Lankan activist Sandya Ek­
naligoda  has  been  cam­
paigning  for  the  truth
about her disappeared hus­
band, the dissident journal­
ist­cartoonist Prageeth Ek­
naligoda.  Sandya
challenges powerful politi­
cians  boldly,  turns  up  for
every other protest on en­
forced disappearances — be
it  in  Colombo  or  in  the
north. She has given many
interviews to  local and fo­
reign  media,  meticulously
sharing  details  of  Pra­
geeth’s disappearance each
time.  Some  time  ago  I
asked  her,  “How  do  you
agree to tell this story again
and again, it must be hard.”
She  said:  “Yes,  it  is.  But
since giving up is not an op­
tion, I do it.” 
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‘Why must we tell you?’

Often people revisit traumatic memories only to tell journalists their stories 

Meera Srinivasan




