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Priyanjali Malik 

T
he  Brexit  slogans  have  re
turned  like a boomerang  in
the U.K. “Take back control,”

the Brexiteers had demanded. Par
liament has now wrested control
of  the Brexit process  from Prime
Minister Theresa May and will in
dicate the type of exit from the Eu
ropean Union (EU) that might be
acceptable to it, having earlier re
jected both her withdrawal agree
ment  and  her  threat  of  leaving
without an agreement. Though it
is  now  abundantly  clear  that  no
one can quite agree on what Brexit
means, let alone how to achieve it. 

A new deal?
Ironically,  the  European  Council
had  to  take  control  of  the  Brexit
timeline  last  week  to  off��er  Ms.
May a reprieve until April 12 to de
cide how Britain wishes to exit the
EU. Until then, Britain had been in
very  real  danger  of  chaotically
crashing  out  of  the  Union  on
March  29.  Without  a  transition
agreement, Britain will lose all cur
rent arrangements for 49.5% of its

total trade; EU laws that govern its
industry, banking, agriculture and
infl��uence national laws will cease
to apply. Until a new arrangement
is negotiated, seamless exchanges
in goods and services will collapse.
The EU, however, is not known for
speedy negotiations.

At the heart of the current crisis
is a 585page draft on an  interim
trading relationship. Much of this
could  have  been  avoided  if  Ms.
May had consulted widely on what
Brexit meant before triggering Ar
ticle 50 to take Britain out of the
EU. Instead, she chose to negotiate
with 27 other countries  in a bloc
by fi��rst putting down red lines, as
if  she  held  all  the  cards.  When
hemmed in by the extreme right of
her Conservative Party, she priori
tised party unity by calling an elec
tion where she lost her slim major
ity  and  then,  astonishingly,
carried on in Parliament as if she
commanded  a  majority  and  was
not  at  the  mercy  of  the  equally
hardline  DUP  of  Northern
Ireland.

In  pandering  to  the  Tory  ex
treme right, Ms. May increased di
visions  between  those  who  saw
their  future  as  best  provided  for
within  the  EU  and  those  who
wanted to shed the perceived over
weaning  powers  of  Brussels  and
regain control of immigration. Al
ternative  visions  of  Brexit  were

never  seriously  debated  even
though the referendum itself was
completely silent on what sort of
exit  was  envisioned  in  the  Leave
option in the 2016 referendum. 

Parliamentary turmoil
This weakness of the referendum
process left Parliament in a bind.
Convention has tasked Parliament
with consulting on, debating and
legislating for the country’s future.
Quite  simply,  MPs  are  voted  into
Parliament to use their judgment.
A referendum  turns  this  conven
tion on its head because it hands
MPs a decision that has not been
arrived at  through proper parlia
mentary  procedure,  leaving  Par
liament unsure of how to treat that
decision.  There  is  no  precedent
for  this —  the  Brexit  referendum
was only the third ever held, and
the fi��rst where the majority of par
liamentarians voted in opposition
to  the  referendum  result.  Parlia
ment chose to treat this as a bind

ing instruction even though most
MPs  disagreed  with  the  result.
This then is the genesis of the cur
rent impasse. 

Most  parliamentarians  voted
Remain  to  safeguard  Britain’s  fu
ture. London’s attractiveness as a
fi��nancial hub owes less to its soggy
climate than to its position as a ga
teway to the rest of Europe; Britain
imports  a  quarter  of  all  its  food
from the EU; most large industry
depends on complex  justintime
supplies  from  mainland  Europe;
and  Britain  imports  medicines
ranging  from  insulin  to  medical
isotopes  for  cancer  treatment  to
scalpels and syringes. Any regula
tory, tariff�� or logistical barriers to
imports  could  potentially  cost
lives. For those MPs to vote for or
even  acquiesce  in  a  ‘hard’  or  no
deal Brexit which endangers pros
perity and health is unthinkable.
And  yet,  this  is  what  a  group  of
deeply  Eurosceptic  Conservative
MPs are pushing Britain towards.
They have threatened to break up
the  Conservative  Party  over  Eu
rope, and Ms. May has, time and
again, caved  into  their demands,
prioritising party over national in
terest. 

And  yet,  her  government  can
not be sacked because of the Fixed
Term Parliaments  Act  of  2011,
which makes it very diffi��cult to re
move a government midterm. So

Britain is stuck with a government
that  remains  in  power  without
wielding any power. The constitu
tional ‘fi��rsts’ over Brexit continue.
This  is  the  fi��rst  time  Parliament
has voted to take control of Parlia
ment business; this is the fi��rst go
vernment  to  have  been  held  in
contempt  of  Parliament  over  its
withholding of the Attorney Gen
eral’s  advice  on  elements  of  the
withdrawal  agreement;  it  is  the
fi��rst to lose a vote on the main bu
siness of  the House of Commons
by  an  overwhelming  margin,
twice;  and  it  is  the  fi��rst  in  living
memory  on  whose  watch  party
discipline  has  disintegrated  so
completely that Cabinet Ministers
can vote against their government
and still retain their jobs. 

In  the  meantime,  the  clock  is
ticking  to  April  12,  when  Britain
has to tell the EU whether it wants
to leave with the current unloved
deal, no deal or needs more time
to  reconsider  Brexit  altogether.
The  gift  of  that  extension  which
could safeguard Britain’s prosperi
ty now lies in the hands of the 27
remaining EU member states, any
one of whom could exercise their
veto.  It  is  indeed an odd way  for
Britain to take back control.

Priyanjali Malik is an independent

researcher focussing on politics and

nuclear security in South Asia

An own goal for Britain?
No one, in Parliament or in government, is still clear on what Brexit means 
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P
erhaps  you  will  remember
“l’aff��aire  Airtel”  —  the  mass
diversion of LPG subsidies to

Airtel wallets that came to light in
2017. Many of the wallets were un
wanted, or even unknown to the
recipients.  Those  aff��ected,  fortu
nately,  included  millions  of  mid
dleclass  Airtel  customers  who
protested  when  the  goofup
emerged. The subsidy money was
returned, Airtel was fi��ned by the
Unique Identifi��cation Authority of
India  (UIDAI),  and  the  world
moved on.

This  is  an  instance  of  what
might  be  called  “diverted pay
ments” — bank payments being re
directed to a wrong account, with
out  the  recipient’s  consent  or
knowledge. What has escaped at
tention is that diverted payments
have  become  a  widespread  pro
blem in recent years, not so much
for the middle class as for power
less  people  such  as  oldage  pen
sioners and Mahatma Gandhi Na
tional  Rural  Employment
Guarantee Act (MGNREGA) work
ers. The main culprit  is  the Aad
haar  Payment  Bridge  System
(APBS).

Shaky foundations
The  basic  idea  of  the  APBS,  an
off��spring of the National Payments
Corporation of India (NPCI), is that
a person’s  Aadhaar  number  be
comes  her  fi��nancial  address. In
stead of having to provide multiple
account  details  (say,  her  name,
bank  account  number  and  IFSC
code)  to  receive  a  bank  transfer,
she only has  to provide her Aad
haar number. 

Induction of a bank account in
to  APBS involves  two  distinct
steps, both of which are meant to
be  based  on  informed  consent.
First, the account must be “seed
ed” with the customer’s Aadhaar
number. Second,  it must be con
nected  to  the  NPCI  mapper  —  a
step known as “mapping”. In cas

es  of  multiple  accounts  for  the
same person, the APBS automati
cally  sends  money  to  the  latest
mapped account.

To  understand  the  dangers  of
this “bridge”, we must rewind to
2014,  when  the  Jan  Dhan  Yojana
( JDY) was launched. In the frantic
drive  that  followed,  millions  of
bank  accounts  were  opened  and
seeded with Aadhaar in a hapha
zard  manner,  under  relentless
pressure from the Central govern
ment. Some JDY accounts certain
ly served a purpose, but many oth
ers were superfl��uous and created a
confusing multiplicity of accounts.
More importantly for our purpose,
Aadhaar numbers were seeded in
to these accounts without proper
verifi��cation.

Given short shrift
Haphazard seeding continued well
beyond 2014 because the govern
ment wanted to bring all direct be
nefi��t  transfer  (DBT)  payments  —
pensions, scholarships, subsidies,
MGNREGA wages, and so on — un
der  the  Aadhaar  payments  um
brella.  Government  departments
started sending bulk lists of bank
accounts and Aadhaar numbers to
the banks for accelerated Aadhaar
seeding. Meeting the seeding tar
gets was the top priority and due
verifi��cation, once again, took the
back seat.

Thus the groundwork required
for APBS to work — reliable seed
ing of bank accounts with Aadhaar
— had simply not been done when
the APBS was rolled out. The seed
ing mess, it seems, was sought to
be cleaned up by making “eKYC”
compulsory.  This  essentially
means that account holders were
required to go through biometric
authentication to verify their Aad
haar  number  and  identity  infor
mation.  To  enforce  eKYC,  many
banks used the “ultimatum meth
od”: a deadline was set, and peo
ple’s accounts were blocked when
they missed the deadline.

Compulsory  eKYC  became  a
nightmare  for poor people,  for a

number of reasons: some did not
know what they were supposed to
do,  others  had  problems  of  bio
metric authentication, others still
struggled with inconsistencies bet
ween  the  Aadhaar  database  and
the  bank  database.  Among  the
worst  victims  were  oldage  pen
sioners. To this day, in Jharkhand,
many pensioners are struggling to
understand why their pension was
discontinued after  eKYC  was
made compulsory.

A risky bridge
So far so bad. But there is worse:
without  waiting  for  the  seeding
mess to be cleaned up, the APBS
was  forced  on  millions  without
consent.  Mapping  (the  induction
of an Aadhaarseeded account into
the APBS), according to NCPI and
UIDAI guidelines, should be based
on  an  explicit  request  from  the
customer. This gives a measure of
protection  to  educated  middle
class customers. It ensures, for in
stance, that they know which ac
count their money is being direct
ed  to  by  the  APBS.  For  poor
people, however, consent is a fi��c
tion.  In  Jharkhand  at  least,  bank
accounts have been massmapped
onto  the  APBS  without  any  sem
blance of consent, with or without
eKYC being completed — in other
words, without necessarily verify
ing that an account has been cor
rectly seeded with Aadhaar.

Recent  discussions  with  local
managers  of  10  diff��erent  banks
spread  across  Ranchi  district  re
vealed that they make no clear dis
tinction  between  seeding  and
mapping. The two steps are essen
tially  confl��ated, based on default

options  and  symbolic  consent —
sometimes  just  a  signature  on  a
photocopy of the account holder’s
Aadhaar card, or below a consent
line printed in English. 

The  result  of  this  premature
and  coercive  imposition  of  the
APBS  is  that  diverted payments
have become a serious problem in
Jharkhand.  For  example,  recent
victims include Premani Kunwar,
an  elderly  widow  in Garhwa  dis
trict  who  died  of  hunger  on De
cember 1, 2017, two months after
her  pension  was  diverted  by  the
APBS to someone else’s account.

Others  aff��ected  are  MGNREGA
workers.  Already  discouraged  by
delays  in  wage  payments,  they
have to contend now with diverted
payments  and  other  pathologies
of the APBS. A recent study of the
Indian  School  of  Business  (ISB),
based on an analysis of more than
10  million  payments  in  201418,
concludes that 38% of all the APBS
payments of MGNREGA wages  in
Jharkhand  “redirect  wages  to  a
completely  unrelated  account”.
This study should have set alarm
bells  ringing,  but  little  has  been
heard of it so far.

Even if the ISB study’s estimate
(38%) is on the higher side, we do
know from numerous ground re
ports  that  MGNREGA  workers  in
Jharkhand  often  have  great  diffi��
culty tracing or withdrawing their
wages. For example, hundreds of
workers in Boram block were mys
tifi��ed, a few years ago, when their
wages  stopped  being  credited  to
their  Bank  of  India  accounts.  It
turned out that wages had been re
directed by the APBS to ICICI ac
counts  that  had  been  opened  by
business correspondents on their
behalf without proper intimation.
This  is  a  precise  analogue  of  the
Airtelwallet mixup.

Lack of accountability
We end with a few overarching re
marks.  First,  diverted  payments
are not the only problem associat
ed with the APBS. There are oth
ers, discussed elsewhere, such as

rejected  payments —  another
nightmare  for  powerless  DBT
recipients.

Second,  these  problems  are
magnifi��ed  by  a  pervasive  lack  of
accountability. The ABPS is a very
opaque payment system and few
people have a clear understanding
of it. When people have problems
of diverted or rejected payments,
they have no recourse. More often
than not,  they are sent  from one
offi��ce  to  another.  Even  with  the
best of intentions, a bank manager
may be unable to help them. Gui
delines for resolving payment pro
blems are conspicuous by their ab
sence.  Some  cases  of  diverted
payments  we  have  personally
dealt with took days to understand
and weeks to resolve.

Third,  none  of  this  seems  to
perturb the agencies that are pro
moting  the  APBS  and  related  fi��
nancial technologies. Last month,
we tried to draw the attention of
the NPCI and the Reserve Bank of
India (RBI) to some of these issues.
They gave us a patient hearing but
their response was far from reas
suring.  Nobody  seems  to  be  res
ponsible for monitoring the sort of
problems  we  have  discussed,  let
alone resolve them. Similarly, no
body appears to be in charge of en
forcing  the  consent  norms  and
other  “guidelines”  issued  by  the
NPCI. The RBI may be the nominal
regulator, but the real action is at
the  NPCI,  the  UIDAI  and  other
strongholds of the Aadhaar lobby.

The  UIDAI  did  take  cosmetic
damage  control  measures  from
time to time in the last two years.
Judging  from  Jharkhand’s  expe
rience,  however,  the  pathologies
of the APBS continue to cause ha
voc  on  the  ground.  An  indepen
dent  and  participatory  review  of
the system is long overdue. 

Sakina Dhorajiwala is a researcher at

LibTech India, based in Jharkhand; Jean

Drèze is Visiting Professor at the

Department of Economics, Ranchi

University; Niklas Wagner studies at the

Free University of Amsterdam

A bridge to nowhere 
Poor people are running from pillar to post as the Aadhaar payment bridge routinely obstructs their welfare benefi��ts
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Sakina Dhorajiwala, Jean Drèze
& Niklas Wagner

Promises and promises
All political parties, both
regional and national, are
on a promisemaking spree
and with the poor in mind.
Every day there seems to be
a new announcement on
freebies either as doles or
or as loan waivers (Page 1,
“Garibi Hatao 2.0: Rahul
promises to wipe out
poverty”, March 26). The
political class appears
hellbent on making people
dependent on them. They
are only making people
lazy. And whose money are
they distributing? It is the
middle class which works
hard and pays taxes.
If our politicians want to
alleviate poverty, they can
do so by providing the
masses with better
education and health. They
can turn around farming
with better farming
techniques. India is a young
country and we should

make best use of our young
population, providing them
with education and skill
development and taking
care of their communities.
Instead all our politicians
want immediate results,
their only aim being to win
the elections by hook or by
crook. No political party
talks extensively about the
development of the nation. 
Lalitha Viswanadha,

Nellore, Andhra Pradesh

■ This is not the fi��rst time
that leaders of political
parties make hollow slogans
especially at the time of
elections. There was Indira
Gandhi with “Garibi Hatao”,
Atal Bihari Vajpayee with
“India Shining” and
Narendra Modi with “New
India”. 
There are still millions
aff��ected by starvation,
without health care (which is
the primary need of people)

and agrarian distress. Voters
need to be cautious, alert
and vote carefully.
S.K. Khosla,

Chandigarh

■ How will funds be
generated for this scheme?
And what about corruption
or pilferage of money? The
fact is that a huge chunk of
our population is still poor
without even a nutritious
square meal a day. The gap
between the rich and the
poor is widening every day
while the wealth of
politicians across the
spectrum multiplies every
fi��ve years. Political parties
should be advised and
warned by the judiciary not
to misuse taxpayer money
especially during election
time. 
Sops only end up making
people lazy. Instead the
money can be put to use for
industrialisation and creating

the infrastructure that will
give jobs to our unemployed
youth.
Sravana Ramachandran,

Chennai

■ For decades we have had
several catchy political
slogans, from the famous
“Garibi Hatao” to “Achhe
Din”. This has been followed
by massive public
investments and planning,
but can it be said that these
steps have ensured a better
life for the poor and the
illiterate masses? The rich
have their own agenda and
the middle class just about
manages to survive. Why is
our country still lagging
behind even smaller nations
as far as social indices are
concerned? Politics in India
is such that the leaders once
elected forget about the
people who voted for them.
A. Michael Dhanaraj,

Coimbatore

bowler’ will never look to get
the ‘runner out’ citing rules.
He is bowler to the batsman
and not to the runner on this
end. So, I feel what Ashwin
did was ‘not a perfect display
of rules’, but a ‘perfect
display of desperation’. 
Murlidar K.,

Mumbai

■ “The laws of cricket make it
quite clear that a nonstriker
must keep within his ground
until the ball has been
delivered. If not, why is there
a provision which enables
the bowler to run him out?
By backing up too far or too
early, the nonstriker is very
obviously gaining an unfair
advantage.” Need we say
more to what Don Bradman
said? Being lawabiding is
applicable everywhere.
K. Ramesh,

Chennai

‘Mankaded’ at Jaipur
What R. Ashwin did at the
IPL match at Jaipur, running
out Jos Buttler, has opened
up the debate of ‘fairness’
and ‘gentlemanly behaviour’
in the game of cricket
(‘Sport’ page, “Royals lose
the plot after Buttler’s
controversial dismissal” and
“An incident that will be
discussed for a long time”,
both March 26). What
surprised me was why
Ashwin never tried this in his
earlier overs. I do not think
Buttler was well within the
crease on these occasions.
Those who defend Ashwin,
citing rules, should
understand the point that
the bowler’s sole intention is
to play a ‘positive game’ with
a ‘positive frame of mind’
and with all ‘positive means’.
His mind is fully occupied
with the batsman. I am not
bringing ‘fairness’ into the
discussion at all. A ‘genuine
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J
ust days after a terrorist attacked two mosques in

Christchurch,  gunning  dead  50  worshippers  and

injuring dozens  in a hail of bullets, New Zealand

Prime Minister Jacinda Ardern announced a ban on mil

itary style  semiautomatics  (MSSA) and assault  rifl��es.

The  terrorist,  a  selfavowed  whitesupremacist,  had

wielded more than one semiautomatic weapon during

his murderous assault, heightening the lethality of the

attack. “On 15 March our history changed forever. Now,

our laws will too,” Ms. Ardern said, explaining that the

changes  to  the  gun  laws  were  aimed  at  making  the

country a safer place. That it took the lives of 50 people

for New Zealand to tighten its gun laws is tragic, but the

alacrity with which Ms. Ardern reacted in imposing the

ban on MSSA and assault rifl��es has deservedly won her

global  acclaim.  While  New  Zealanders  don’t  enjoy  a

constitutional right to bear arms — like the U.S. Second

Amendment protection — the island nation of just un

der fi��ve million people has traditionally had a high level

of gun ownership, with estimates putting the fi��gure up

wards of 1.2 million fi��rearms. In a clear refl��ection of the

national mood and the readiness of the political class to

take rapid and resolute action against the deadly wea

pons, the government won bipartisan agreement ahead

of the ban, and the Opposition National Party leader en

dorsed it. New Zealand joins its neighbour across the

Tasman Sea, Australia, in outlawing semiautomatics.

In Australia’s case  too,  the 1996 National Firearms

Agreement and buyback programme followed a deadly

massacre in Tasmania’s Port Arthur earlier that year. A

lone gunman had used a semiautomatic rifl��e to shoot

and kill 35 people, and wound 18 others, in a rampage

across multiple  locations  in the popular tourist area.

The fact that MSSA are almost twice as deadly in killing

and maiming victims at the far end of a violent shoo

ter’s sights was affi��rmed by a study published last Sep

tember in The Journal of the American Medical Associa-

tion. The researchers found that given their ease of use,

capacity to accept large magazines and fi��re highveloc

ity bullets, the semiautomatics were signifi��cantly more

lethal. Both nations, however, allow  licensed owner

ship of fi��rearms, especially by farmers who need them

for “pest control and animal welfare”, and Ms. Ardern

has  now  vowed  to  move  on  tightening  the  licensing

rules in New Zealand. That the terrorist, an Australian,

chose  Christchurch  to  carry  out  his  rampage  shows

Canberra’s strict licensing and registration norms have

had a deterrent eff��ect. It should be a prompt for the U.S.

to proactively move to tighten its gun laws, before more

innocent lives are lost in preventable mass shootings.

Barring arms
In banning semiautomatic guns, New Zealand

has set an example for other countries 

I
t would be easy to dismiss the Congress party’s pro

mise of transferring ₹��6,000 a month to poor house

holds as  just a prepoll gimmick by an Opposition

party seeking to be one up on the ruling regime’s mini

mal cash transfer scheme in the form of PMKISAN. For

now, the party has not fully spelt out the details of its

minimum income guarantee scheme, Nyuntam Aay Yo

jana (NYAY), and has limited itself to saying this would

be a fl��at transfer of ₹��6,000 a month to identifi��ed poor

households. There has been little word on how the Con

gress expects to fi��nance NYAY. A ballpark estimate of

the fi��scal expenditure, to transfer ₹��72,000 every year to

the poorest 20% of the approximately 25 crore Indian

households, would be ₹��3.6 lakh crore. This is twice the

estimated amount set aside for food subsidy and fi��ve

times that  for  fertilizer subsidy  in  the 201920 Union

Budget. It is not clear whether the Congress, should it

come to power, will cut back on other subsidies and

programmes in order to fi��nance NYAY. There is also the

additional problem of the identifi��cation of the poor —

the  SocioEconomic  and  Caste  Census  of  2011  is  the

most comprehensive exercise for this, but it has been ri

ven by reliability and authenticity issues and has only

been partially released to the public as yet. By having an

inbuilt provision of  targeting the benefi��ciaries, NYAY

can fall short as other programmes have, such as the

targeted public distribution system.

The  devil  in  the  detail  and  the  fi��nancing  of  the

scheme apart, the idea behind NYAY is not entirely un

sound. An unconditional transfer of a specifi��ed mini

mum income support to the poor will go a long way in

helping  address  immediate  needs  related  to  health,

education and indebtedness. A large section of the tar

geted poor would include landless workers and margi

nal farmers in rural areas, and unemployed youth in fa

milies engaged in menial labour in urban areas. Besides

shoring up income to meet such basic needs and push

ing wages upwards, the transfer scheme can help spur

demand and consumption in rural areas in particular.

There are disincentives inherent in the scheme as well.

A section  of  the  benefi��ciaries  could  withdraw  them

selves from employment but this could be mitigated by

the expected overall spur in demand in the economy

through  consumption,  and  by  the  rise  in  real  wages

consequent to the shrinking of the labour market. Li

mited cash transfers in the form of direct farm income

support in States such as Telangana and Odisha have

helped ameliorate agrarian crises. This was the reason

why the BJPled government came up with the PMKI

SAN Yojana as a countrywide scheme. A massive pro

gramme such as NYAY, however, has no precedent. It

might give a fi��llip to the Congress election campaign,

but much more homework is required for its implemen

tation. A dole is not a magic bullet; it can only be one

among a clutch of robust and prudent welfare policies.

Maximum gambit
The Congress’s minimum income pledge 

is high on ambition but low on detail 
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The Congress President, Mr. S. Nijalingappa, has expressed
himself emphatically against a separate Telengana State and
the proposal for regional autonomy. He was, however, in fa
vour of Telengana receiving “very high attention and preferen
tial treatment” for its economic development. Mr. Nijalingap
pa,  who  was  talking  to  Pressmen  today  [March  26]  at
Begumpet airport, on his way to Bangalore from New Delhi,
appealed to the people to call off�� the agitation, now that the
Centre and the State Government were taking up the matter of
strict implementation of Telengana safeguards. 

FIFTY YEARS AGO MARCH 27, 1969

Nijalingappa not for Telangana
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FROM ARCHIVES

What  seems  indispensable  to  one  nation  for  a  good  sleep,
another considers the surest means of driving away repose.
Europeans  require,  as  a  rule,  a  soft  pillow,  while  the  Jap
stretches himself on his mat and puts a square wooden block
under his head upon which he rests quite comfortably. To the
Chinaman his bed is a very important aff��air. It is low and often
adorned with precious carvings, but  it never occurs to him
that anything could be more comfortable than pleated mats.
While the people of northern countries cannot sleep unless
they have suffi��cient space to stretch themselves at full length,
the natives of the tropics are often satisfi��ed with a hammock.
The inhabitant of Russia Minor loves to sleep on his hot stove,
from which on awakening half roasted in the morning he will
immediately plunge into cold water so as to reestablish his
physical equilibrium. The Lapp sprawls into a sack made of
reindeer  skins,  while  the  Hindu,  who  likewise  uses  a  sack,
though an airy and light one, does so for the purpose of pro
tecting himself against the mosquitoes. 

A HUNDRED YEARS AGO MARCH 27, 1919.

How Nations Sleep.

A friend  recently  expressed
his desire to watch Abhishek
Chaubey’s  Sonchiriya, set  in
the  oncedacoitdominated
Chambal  region  of  Madhya
Pradesh.  More  than  the  plot
or  the  misdeeds  of  the  da
coits, he was interested to en
counter such a place through
a fi��lm. Though part of popular
folklore, places like Chambal
have only recently been reap

pearing  in  mainstream  Hindi  fi��lms.  My  friend  also  men
tioned how excited he is now to encounter small towns or
rural areas in contemporary Hindi cinema.

Earlier, the rural always existed in Hindi fi��lms. It was a
regular narrative trope: characters from rural areas would
always be arriving in the city. Those fi��lms created a split bet
ween the rural and the urban: the rural was seen as pure
and the urban as impure, the rural as innocent and the ur
ban as corrupt. They created a binary between the village
and the city.

Manoj Kumar furthered this split through his nationlov
ing fi��lms, which cast the West invariably in a poor light, rob
bing people from the East of their principles. In the 1970s,
the Hindi ‘new wave’ fi��lmmakers also made fi��lms set in the
rural. However,  1990 onwards,  the  rural gradually disap
peared from Hindi fi��lms. The urban took centre stage and,
slowly, so did the middle class and the rich. 

A clutch of new fi��lms and fi��lmmakers is attempting to res
tore the rural to Hindi cinema. And they are going beyond
the idyllic hamlets of Punjab. But what does it mean to en
counter a place through fi��lm? People make a place. We attri
bute an identity to a location visavis its people, who consti
tute its sociocultural fabric.

Vishal Bhardwaj’s Omkara, set in the badlands of rural
Uttar Pradesh, added a new dimension of castebased polit
ics to the fi��lm, thereby rendering it contextually true. Gangs
of Wasseypur was a trendsetter in this regard. It introduced
a range of idiosyncratic characters to Hindi cinema. The ru
ral does not appear as a caricature, as  it did  in  Priyadar
shan’s Malaamal Weekly. Anarkali of Aarah took us to the
bylanes of the hinterlands of Bihar. Newton was a plunge in
to the Adivasi settlements in the forests of Chhattisgarh. Ba
reilly Ki Barfi�� showed us a freespirited girl who refused to
bow down to the pressures of marriage.

All these fi��lms have had myriad depictions of the rural —
from the oppressed to the celebratory. Through them we re
cognise people as individuals with wants and desires and
not case studies or objects of anthropological lust, as they
were at one time. 

The writer teaches literary and cultural studies at FLAME University,
Pune
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SINGLE FILE

The return of the rural
A clutch of new fi��lmmakers is
attempting to restore the rural to
Hindi cinema

Kunal Ray
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Simultaneous elections

This refers to holding elections to the Lok Sabha and State Le
gislative Assemblies simultaneously, once in fi��ve years. Simul
taneous elections used to be held in India until 1967. The prac
tice  was  disrupted  when  some  State  Assemblies  were
dissolved  prematurely.  Recently,  Prime  Minister  Narendra
Modi called for a widespread debate on holding simultaneous
elections again. While supporters of the idea argue that such
polls would reduce election expenditure and provide govern
ments more time for development work, opponents say that
there is no guarantee that it will reduce election expenditure,
and that it may relegate local issues to the background. Such a
framework also does not provision for legislatures in which
no party or coalition commands the confi��dence of the House. 
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POLL CALL 

Much ado about Mankading

http://bit.ly/2Ysmsp8
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MORE ON THE WEB 3
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DATA POINT 

Madhya Pradesh Chief Minister Kamal Nath is a key player in
the Congress’s comeback bid in the Lok Sabha elections. Hav
ing ended the BJP’s 15year rule in Bhopal, he says the priority
of his government is to reverse the “saff��ronisation” of gover
nance in the State. Excerpts from an interview: 

After the Congress’s break of

15 years from power in

Madhya Pradesh, you have

become the Chief Minister.

Is your government in part a

continuation of the 15 years

of BJP rule in the State?

■ Our  government  is  in  no
way  a  continuation  of  the
past.  The  previous  govern
ment  had  diff��erent  objec
tives. They were keen to saf
fronise  every  institution  in
the State. It has been 90 days
since I took over. My eff��orts
have been to do as much as
possible to demonstrate that
the  policies  of  this  govern
ment are based on our manif
esto  promises.  Many  items
on our manifesto have alrea
dy been implemented. 

When you mention

‘saff��ronisation’, you are

alluding to a turn towards

Hindutva in governance?

Have you identifi��ed areas or

institutions where this has

happened?

■ There  are  so  many.  Take
our  journalism  university.
Take the universities and the
various bodies they formed.
They were not doing that for
the  public  good.  They  were
using State funds for building
a party  organisation,  which
we are slowly dismantling. 

The Jan Abhiyan Parishad (a

governmentfunded

network intended to

improve governance) was

used to propagate

Hindutva?

■ Absolutely.  The  JAP  has
been  used  and  misused  to
propagate  their  ideology,
and for elections. 

Are you determined to

change its character?

■ We have to. Because it is a
blatant misuse of State funds. 

Are you looking at the

school syllabus too?

■ Certainly. We have to cor
rect all these things, so that
what this country stands for,
the ethos of  this country,  is
maintained. 

While you’re striking a very

strident pose on

‘saff��ronisation’, your

government’s decision to

use the National Security

Act (NSA) in cases of

suspected cow slaughter

was a continuation of the

past, right?

■ It  was  not  the  govern
ment’s  policy.  That  was  the
policy  of  the  past.  It  was
done at the local level. I was
surprised  about  it  myself.
This happened a few days af
ter  we  took  over.  I  strongly
objected to it. 

Have you given instructions

that the NSA cannot be

invoked in such cases?

■ Absolutely.  In  any  case  it
cannot be. The objectives of
the NSA are very clear. It was
the  previous  government’s
policy to do this. 

It was a misuse of that law?

■ Yes. It was misuse.

Cow protection has been a

key component of BJP

politics. Your government is

also setting up cow shelters

using public money. How

does this square with your

idea of change and good

governance?

■ Of course it does. The Con
gress  has  always  been  for
cow protection and shelters.
The  previous  government
did  nothing.  And  they  have
been exposed on this. We are
only  continuing  with  what
we have always believed  in.
We are promoting gaushalas
(cow shelters). Cows are  re
vered in Indian ethos, myth
ology and beliefs. 

Cow protection is also

linked to agrarian problems

— stray cattle destroy crops,

for instance. Don’t you think

that by bringing in this

cultural component, the

agrarian economy gets

distorted?

■ I don’t think so. If we build
proper cow shelters, it does
not disturb the agrarian eco
nomy at all. We respect  the
sentiments  of  the  people.
And  at  the  same  time,  we
protect their rural economy. 

How long term do you think

will be your relief to the

agriculture sector through

loan waivers?

■ A farmer is born into debt
and dies in debt. Loan waiver
is not the solution to the pro
blem. Loan waiver is one of

the  ways  to  give  him  relief.
We have to  look at  the agri
culture sector in a complete
ly diff��erent way. Seventy per
cent of the people of M.P. are
dependent  on  the  agricul
ture  sector,  not  all  of  them
farmers. Twentythirty years
ago, the problem of agricul
ture  was  the  problem  of
shortage.  Today,  the  pro
blem is of excess. So, our pol
icies will have to be attuned
to this changed situation. 

Do you have plans beyond

loan waivers?

■ Yes, we are looking at a ho
listic  plan  on  how  to  make
the  agriculture  sector  more
remunerative so that farmers
don’t sink into debt again. 

You decided to discontinue

the pension scheme for

MISA (Maintenance of

Internal Security Act)

detainees (people who were

imprisoned during the

Emergency). Why? 

■ This  was  a  political  move
made  by  the  previous  go
vernment. We dismantled it.
Some of them were also fake.
There was MISA in 1975. Ma
ny of them are not there any
more. This is like saying, the
BJP  government  was  there
for the  last  15 years, and all
those who felt victimised by
them must get pension. 

You have worked with all the

members of the Nehru

Gandhi family barring

Jawaharlal Nehru. How do

you understand the family?

■ I have had the privilege of
working with Sanjay Gandhi,
Mrs.  Indira  Gandhi,  Rajiv
Gandhi,  Mrs.  Sonia  Gandhi
and now Mr. Rahul Gandhi.
They were all there in diff��e
rent periods. The world was
diff��erent,  the  country  was
diff��erent,  politics  was  diff��e
rent. So, each one has a diff��e
rent style of working. And in
diff��erent circumstances and
diff��erent  periods,  the  chal
lenges are also diff��erent, and
so their styles are diff��erent. 

How is Rahul Gandhi

diff��erent from his family?

■ He is no diff��erent. As in, his
heart is with the weakest al

ways. He is very sharp. I ad
mire  his  sense  of  under
standing of so many diverse
issues of this country. 

Is there any point on which

he is diff��erent from his

mother and father?

■ I think he is far more impa
tient for results. He is impa
tient for achievements. That
is good, he goads you on. 

Is he impatient with people?

■ No,  he  is  not  impatient
with people. He is impatient
with the lack of progress. 

While you have been vocal

against Hindutva, some

reports have suggested that

you have made a tactical

decision to not confront the

RSS head on. Is that true? In

the case of JAP, you seem to

be giving a long rope.

■ Of course, I have to do the
correct thing. I called a meet
ing  with  them  and  I  told
them  that  this  is  what  you
stand for. I have given them
three months. Lot of people
are  involved,  there  are  stu
dents  in  it.  I have to ensure
that those who are apolitical
do not suff��er in the process. 

One longterm eff��ect of

Hindutva in politics is the

progressive decline of

Muslim representation in

politics. Does your counter

politics to Hindutva account

for this? And how?

■ Everything in society must
be equitable. We cannot de
ny Muslims what are natural
ly  their  rights,  their  aspira
tions.  Everyone,  whether
Hindu, Muslim, Christian or
Sikh, is aspirational. When it
comes to representation in a
democracy,  the question  is,
how  will  you  win  an  elec
tion?  Doing  it  symbolically
can at times be hypocritical. 

That is the sad part of our

democracy, perhaps.

Fielding a Muslim candidate

is not the best way to win an

election. As a political

tactician, do you face that

dilemma?

■ When  we  are  fi��elding  so
meone, we have to see to  it
that he wins. Because we are
putting him up to represent
the  people.  But  if  he  goes
through  the  motions  of  an
election without winning, he
will not be able to represent
anyone,  including  his
community.

How stable is your

government? The Congress

does not have a majority.

■ The  government  is  very
stable. We demonstrated it in
the elections for the Speaker
and Deputy Speaker. We got
121 against the BJP’s 109.

So, there is no question on

the longevity of your

government?

■ The  BJP  is  continuously
trying to  lure MLAs with all
kinds  of  things.  But  I  have
complete  confi��dence  in  all
the MLAs. 

Do you think the Centre has

been trying to unsettle your

government?

■ The BJP as a whole is trying
to unsettle this government. 

Would you expect the

Governor to be more

impartial?

■ The  Governor  must  stay
within  the  confi��nes  of  the
Constitution. Stepping out of
that will not be acceptable. 

The BSP’s support is critical

for your government in M.P.,

but Mayawati has been

hostile to the Congress

recently. How do you see

BSPCongress relations

going forward?

■ The objective of the BSP is
to oust the BJP and there will

be  convergence  at  some
point, because our objective
is the same. And everybody
takes local situations into ac
count. In U.P., they are deal
ing with the ground situation
in  the  State.  We  have  our
own perceptions. That does
not mean that our objectives
are divergent.

After the NSA was used in

cases of alleged cow

slaughter in M.P., Ms.

Mayawati said that the

Congress and the BJP have

the same character. Have

you spoken to her after that?

■ I  talk  to  her  from  time  to
time on various issues. They
are  our  supporting  party  in
M.P. They have two MLAs.

You challenged Digvijaya

Singh to contest from a

diffi��cult seat if he wanted to

contest. And he is now

contesting from Bhopal. Is

this a return of friction

between the two of you?

■ I  have  no  friction  with
anyone,  whether  it  is  Mr.
Singh,  Mr.  [ Jyotiraditya]
Scindia,  or  Mr.  [Suresh]  Pa
chouri.  We  all  worked  to
gether for victory in M.P. 

Then why did you challenge

Mr. Singh?

■ Because he has been State
party president and Chief Mi
nister. It was not a challenge,
but a suggestion.  I  told him
that it would befi��t his stature
if  he  contested  from  a  seat
that  the  Congress  has  not
won  for a  long  time. He ac
cepted my suggestion. 

The Lok Sabha election in

the State is on Narendra

Modi or Kamal Nath?

■ Both.  The  people  of  M.P.
are  poor,  they  are  simple,
but they are not stupid. Mr.
Modi will have to explain to
the people of M.P. what hap
pened to all the promises he
made in the past. 
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‘The Congress has always been for cow protection and shelters’ 
The M.P. Chief Minister on undoing ‘saff��ronisation’ of institutions, and the Congress’s position on cow protection and loan waivers
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