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T
hough  no  one  was  holding
their breath, there was some
expectation of a British apol

ogy on the occasion of the centen
ary of the horrifi��c Jallianwala Bagh
massacre,  more  so  since  the  de
mand came this time not from In
dians alone but also from a strong
contingent  of  British  MPs  across
political parties. British Prime Mi
nister  Theresa  May  fi��nally  came
out with: “We deeply regret what
happened  and  the  suff��ering
caused.”

Words are important, especially
in  the  heavilynuanced  English
language, and those who invented
that language certainly know how
to use them. One can imagine the
careful drafting  in Whitehall  that
would have gone into formulating
the  Prime  Minister’s  statement.
For comparison, in a press confe
rence in Brussels the next day, Ms.
May said that she “sincerely regret
ted”  her  failure  in  delivering  a
Brexit deal so far. “Deeply” is ad
mittedly  stronger  than  “sincere
ly”, but the nature of contrition ex
pressed is identical. 

The second aspect of the state
ment that stands out is its passive
ness — “what happened”, “the suf
fering caused”. There is no hint of
agency here; this could well be the

statement of any observer and not
of  inheritors  of  the  empire  that
committed  the  atrocity.  The
blandness  too  is  disturbing:  one
would  have  expected  some  sym
pathy for the victims or their des
cendants  and  some  reference  to
the brutality of the massacre.

Let us recall “what happened”.
On April 13, 1919, Baisakhi day, fol
lowing  unrest  in  Amritsar  after
protests  against  the  Rowlatt  Act,
Brigadier  General  (temporary
rank) Reginald Dyer took a strike
force  of  50 rifl��es  and  40 khukri
wielding Gurkhas into an enclosed
ground, Jallianwala Bagh, where a
peaceful public meeting of 15,000
20,000  was  being  held.  Imme
diately  and  without  warning,  he
ordered fi��re to be opened on the
crowd. The fi��ring of 1,650 rounds
was deliberate and targeted, using
powerful  rifl��es  at  virtually  point
blank  range.  The  “suff��ering
caused” included several hundred
dead  and  many  times  more
wounded. The offi��cially accepted
fi��gure of 379 dead is a gross under
estimate. Eyewitness accounts and
information  collected  by  Sewa
Samiti,  a  charity  organisation
point  to  much  higher  numbers.
NonIndian writers place the num
ber  killed  at  anything  between
500 to 600, with three times that
number wounded. 

More  was  to  follow  after  the
proclamation,  two  days  after  the
massacre, of Martial Law in Pun
jab: the infamous crawling order,
the salaam order, public fl��oggings,
arbitrary  arrests,  torture  and
bombing of civilians by airplanes —

all under a veil of strictly enforced
censorship. 

A history of evasion
Let us look next at what was done.
After calls for an investigation, in
cluding by liberals in Britain, a Dis
orders Inquiry Committee, soon to
be known by the name of its Chair
man, Lord Hunter, was set up. In
his  testimony, Dyer asserted  that
his  intention had been to punish
the  crowd,  to  make  a  “wide  im
pression” and to strike terror not
only  in  Amritsar  but  throughout
Punjab. The committee split along
racial lines and submitted a major
ity and minority report. The ma
jority  report  of  the  Hunter  Com
mittee,  using  tactically  selective
criticism,  established  Dyer’s  cul
pability but let off�� the Lieutenant
Governor,  Michael  O’Dwyer.  The
minority  report  written  by  the
three  Indian  members  was  more
scathing  in  its  criticism.  By  then
Dyer had become a liability and he
was asked to resign his command,
after  which  he  left  for  England.
This decision for a quiet discharge
was approved by the British Secre

tary of State, Edwin Montagu, and,
after an acrimonious debate, also
by  the  House  of  Commons.  The
conservative Lords however took a
diff��erent tack and rebuked the go
vernment  for being unjust  to  the
offi��cer.  Similar  sentiments  in
Dyer’s favour came from the right
wing  press  —  the  Morning Post
started a fund for him which col
lected £26,000 — as well as from
conservative sections of the public
who believed he had saved India
for  the  empire.  Rudyard  Kipling,
who  had  contributed  £10  to  the
fund put an ambivalent comment
on  the  wreath  he  sent  to  Dyer’s
funeral in 1927: “He did his duty as
he saw it.”

Now  what  has  already  been
said: The speech that carried the
day in the House of Commons in
1920  was  that  of  Winston  Chur
chill, no fan of Gandhi and his sa
tyagraha.  He  called  Dyer’s  deed
“an  extraordinary  event,  a  mon
strous  event,  an  event  which
stands in sinister isolation”; priv
ately  he  wrote  that  the  “off��ence
amounted  to  murder,  or  alterna
tively manslaughter”. Signifi��cant
ly, Churchill, likening the event to
“Prussian”  tactics  of  terrorism,
said that this was “not the British
way  of  doing  things”.  In  other
words, he was resorting to British
exceptionalism:  he  was  hanging
out Dyer to dry as a rogue offi��cer,
while saving the larger colonial en
terprise as benign. 

Dyer  was  certainly  rogue,  but
he was not alone. He was one of a
line of several such — John Nichol
son, Frederick Cooper, J.L. Cowan

— who resorted  to severe dispro
portionate violence in 1857 and af
ter the 1872 Kuka rebellion; he was
also part of the despotic adminis
tration led by O’Dwyer (later assas
sinated by Udham Singh in 1940)
which  emboldened  and  then  ex
onerated him. In 2013, then Prime
Minister  David  Cameron  quoted
the  same  Churchill  epithet  of
“monstrous”, adding that this was
a “deeply shameful event in British
history” and “we must never for
get  what  happened  here.”  The
Queen had earlier  termed  it  as a
“distressing example” of past his
tory. Again, general homilies with
hands nicely off�� and no admission
of a larger culpability of racialised
colonial  violence  that  under
pinned imperialism. 

Healing a wound
Deep  regret  is  all  we  may  get  in
stead of the unequivocal apology
that is mandated. The expectation
could be that time will add more
distance to the massacre, making
these calls for apology increasing
ly  an  academic  exercise.  We  will
no doubt also be advised to forgive
and  move  on.  The  fact  remains
that there are many ways to heal a
festering wound between nations,
as Canada’s apology for the Koma
gata Maru shows; clever drafting is
not one of them. 

Navtej Sarna is a writer and former High

Commissioner to the U.K. and

Ambassador to the U.S. He is a member of

the Jallianwala Bagh Centenary

Commemoration Committee. The views

expressed are personal

‘Deep regret’ is simply not good enough
Britain’s refusal to squarely apologise for the Jallianwala Bagh massacre is expected but disappointing 
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O
n Wednesday, 12 days after
the U.K. had  initially been
due to leave the European

Union (EU), Prime Minister There
sa May headed to Brussels to per
suade leaders of the remaining 27
member states to grant Britain an
extension that would enable Brexit
to happen by June 30 at the latest.
With the ultimate decision on this
lying with Brussels (and the mem
ber states, each of which has the
ability  to  veto  an  extension  out
right), it felt a far cry from the pic
ture of a Britain “taking back con
trol”  that  the  government  and
Leave supporters had propound
ed in the wake of the 2016 referen
dum. In the end Britain’s suggest
ed date was brushed aside as EU
leaders  —  following  an  epic  fi��ve
hour meeting — opted for October
31, with Britain able to leave ear
lier if a deal is reached. 

Amid accusations 
After it became clear that the origi
nal March 29 Brexit deadline was
no longer tenable, accusations ov
er who was responsible have come
thick  and  fast.  Ms.  May  herself
faced a backlash from MPs when
she  appeared  to  blame  them  for
the chaos, accusing them of “polit
ical games” and “arcane political
rows” that she and the public had
tired of. Ironically for Ms. May, her
comments were also seen as bol
stering the determination of MPs
to continue to block her withdra
wal deal within Parliament, which
has  now  thrice  been  rejected  by
MPs. 

As with the results of the 2016

referendum, the causes of the cur
rent  political  crisis  in  Britain  are
manifold,  though  the  starting
point  surely  has  to  be  the  open
ended nature of the question put
to the public: “Should the United
Kingdom remain a member of the
European Union or leave the Euro
pean Union?” The question, which
itself was open to generous inter
pretation,  was  used  as  a  launch
pad for all sorts of arguments by
the Leave campaign, ranging from
the  need  to  end  free  movement
from  the  EU  and  immigration
more widely, to having the oppor
tunity  to  strike  trade  deals  inde
pendently, to ending payments to
the  EU,  to  challenging  the  esta
blishment. All these and other rea
sons played into the result: a Nuf
fi��eld  study  published  last  year
noted  that  immigration  was  the
main reason that people voted to
leave,  followed  by  sovereignty,
though the economy and the de
sire to teach politicians a lesson al
so played in. 

The ambiguity of  the question
has meant  that politicians across
the political spectrum have been
able to interpret the results to pur
sue  pretty  much  any  vision  of
Brexit. There’s Ms. May, who has
put  immigration  controls  at  the
heart of her vision of Brexit. This
position on free movement is also
adopted to a certain extent by the
Labour party, to the fury of many
of its supporters. However, while
Ms.  May  has  insisted  on  ending
membership  of  the  EU  customs
union to enable Britain to forge in
dependent  trade deals on goods,
Labour believes remaining in part
of these arrangements is the only
way to enable businesses to get the
tariff�� and hasslefree relationship
with Europe they require to conti
nue thriving, while ensuring that
no hard border develops on the is
land of Ireland between the Repu

blic of Ireland (the EU nation) and
Northern  Ireland  (part  of  the
U.K.).

Across party lines
These visions have not held across
party lines, with some MPs choos
ing to leave their parties over their
diff��erences. While some Conserva
tive MPs believe Ms. May’s plan to
transform  the  relationship  is  ex
cessive, there are others who have
condemned it as tantamount to a
betrayal, relegating Britain to “vas
sal” status to the EU, particularly
because of the backstop arrange
ments for Ireland that would put
the U.K. into a customs union with
the EU that couldn’t be ended un
ilaterally were future talks to break
down. Labour, on the other hand,
has  faced  critics  who  believe  it
should be doing more to represent
the  48%  who  voted  to  remain  in
the EU, as well as from others who
have  warned  that  fi��ghting  Brexit
would  amount  to  abandoning
some  of  the  most  deprived  com
munities  in  northern  England
which  voted  overwhelmingly  to
leave.  These  tensions  —  which
have pervaded the party member
ship, discussion between MPs and
even the cabinet and shadow cabi
net — have made achieving politi
cal consensus on all sides particu

larly diffi��cult.
But what has been particularly

striking is the government’s refu
sal to compromise. It had become
increasingly clear that the govern
ment’s vision of Brexit wasn’t one
that  would  pass  through  Parlia
ment  —  indeed,  230  MPs  voted
against it in January in the biggest
defeat  for  a  U.K.  government  in
parliamentary  history.  Ms.  May
has plodded on regardless, even as
some pointed out the double stan
dards: she insisted that she should
be able to bring her vote to MPs ov
er and over again; but at the same
time  she  robotically  insisted  on
respecting the referendum result,
despite the fact that so much had
changed  and  so  much  more  had
become  known  in  the  past  two
years. 

However, Ms. May is not the on
ly  one  to  refuse  to  compromise.
Some Brexiteers and the Conser
vative  party’s  parliamentary  ally,
the  Democratic  Unionist  Party
(DUP)  of  Northern  Ireland,  have
dug  in.  The  DUP’s  intransigence
will be particularly painful for Ms.
May, whose impetuous decision to
call a snap general election in 2017
gave  them  the  crucial  powerful
hand  over  Brexit  decisions.  In
deed, had that election not been
called, it is quite possible that the
government would not have strug
gled with  the numbers  in getting
its deal through, and Brexit could
have happened on the scheduled
date. 

Muddle along
Advocates  of  a  public  vote  too
have  not  covered  themselves  in
glory. The Independent Group of
MPs who left the Conservative and
Labour  parties  earlier  this  year
courted criticism when they failed
to  help  push  the  customs  union
and other softer options over the
line in a series of indicative votes

recently.  Had  they  done  so,  MPs
could have got  the majority  they
needed for a road ahead to show
that there was an alternative road
to Ms. May’s, but instead they have
continued to cling to the hope of
either revocation or a public con
fi��rmatory vote. 

It has been particularly unfortu
nate for the U.K. that given the fun
damental  issues  that  were  appa
rent  from  the  start  of  the  Brexit
process that Article 50 of the Trea
ty  on  European  Union  was  trig
gered  in  March  2017  well  before
the type of Brexit they wanted to
pursue  had  been  agreed  upon.
This has forced the debate to hap
pen against the backdrop of a dea
dline and cliff��edge that has made
it possible  for the government to
threaten, “it’s our deal or no deal”,
or “it’s our deal or a long delay”,
making  it  more  into  a  game  of
chicken  than  a  country  trying  to
forge the right road ahead. For this
Parliament  itself bears much res
ponsibility, voting overwhelming
ly to trigger the exit process back
in 2017 with pretty much nothing
to go on. 

If  the  Brexit  process  was  Bri
tain’s fi��rst opportunity to fl��out its
prowess  as  a  rational,  indepen
dent  trading  nation,  capable  of
holding  its  own  on  the  global
stage, it is a chance that has so far
been  missed  by  miles  and  the
sense  of  frustration  among  EU
leaders has been palpable. The Oc
tober 31 deadline has given Britain
time to fi��nd the “best possible so
lution,” Donald Tusk, President of
the  European  Council,  said,  urg
ing  Britain  to  “not  waste  this
time”.  Whether  Britain  manages
to do so and fi��nally comes up with
a solution  acceptable  to  Parlia
ment  and  the  EU  remains  to  be
seen. 

vidya.ram@thehindu.co.in

A crisis that resists hasty solutions 
As the EU extends the Brexit deadline, it is still anybody’s guess if London will fi��nally get its act together 
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Court on Rafale papers
The report, “SC rejects
Centre’s plea to keep Rafale
documents secret” (Page 1,
April 11), on the Supreme
Court’s ruling establishes
that no government is
above the law and that
investigative journalism
cannot be stifl��ed. The
government’s stance so far
on documents that pertain
to the deal indicates that it
has something to conceal
and is perhaps an attempt
to buy time till the elections
are over. The verdict is also
an opportunity to allay
aspersions voiced on the
integrity of the supreme
institution in the aftermath
of its December order. 
Deepak Singhal,

Noida

■ It is a matter of pride that
The Hindu’s eff��orts, through
investigative journalism, to

probe the Rafale deal have
fi��nally yielded results to the
extent that the Supreme
Court took note of it. The top
court has once again struck a
blow for the freedom of
speech, thereby
strengthening our
democracy. I hope this
moment will also enlighten
citizens on the need to not
give up the fi��ght of
safeguarding their
constitutional rights. 
Ranjit Kumar Paul,

New Delhi

Talking peace
The Prime Minister is leaving
no stone unturned in order
to somehow or the other win
the general election. His
repeated references to the
armed forces and also the
Pulwama incident in order to
garner votes gloss over the
point that the latter was on
account of a failure of

intelligence, for which his
government is responsible.
The second point is about
what the government has
done in order to restore
normalcy with Pakistan.
Dialogue with Pakistan is
imperative.
N.G.R. Prasad,

K.K. Ram Siddhartha,

Chennai

For the young voter
I am 80plus and the results
of this election are not going
to be of very great
consequence to me. But I
wish the vast majority of the
Indian electorate, especially
the young and vibrant, cares.
And so I write this note.
When I was a class VI student
in a village in Kerala, I spent
election day on the road near
the polling booth shouting,
“Every vote in the bullock
cart box.” Since then, I have
not missed a single election

as a responsible voter. I
began my adult life in
Cherrapunji and had no
problem mixing with people
from across India. Being
Khasi, Lushai, Naga or
Assamese made no
diff��erence. When I moved to
Shillong, there too it was a
life of acceptance. It never
occurred to me to even
bother to fi��nd out what
religion/caste or region one
belonged to. To me, all were
and are the citizens of this
great country. All the
elections I experienced were
based more or less on facts.
Now, things have changed.
Many of us are being told
that our religion is in danger;
our culture is in danger; why,
even our gods are in danger.
Our nationalism was not a
talking point at all because it
was as dear to every Indian
as the air he or she breathed.
We cherished our freedom,

says he is associated with an
organisation “in pursuit of
alternative ideas and
imagination”. Of what use is
this?
K. Sivasubramanian,

Chennai

Expressing ‘regret’
There is a huge diff��erence
between the words
“regret”and “apology”. What
India needs is an outright
apology for the Jallianwala
Bagh massacre and Britain
should shed its ego. Had
such a brutality been
unleashed on the British,
Europe, America and Israel
would have shamed the
oppressors every year. There
seem to be diff��erent
standards because it
happened to “others”.
T. Anand Raj,

Chennai

both intellectual and
physical, and our democratic
values. We do not want these
to be taken away. Therefore,
I request the young people of
this land to think for
themselves. Facts and truth,
and not enthralling theatrics,
should guide them. Before
they exercise their franchise,
they should make sure that
they are serving this great
land and not any particular
politician. 
Dr. C.P. Damodaran,

Thrissur, Kerala

One-sided
Armchair critics can never
off��er anything constructive
to the government but derive
immense pleasure by
criticising people who do
things honestly. What is the
use of publishing articles
such as “Notes on the BJP’s
manifesto” (OpEd page, April
11)? Incidentally, the writer
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T
he April 9 parliamentary elections in Israel have

underscored the structural shift in the country’s

democracy  —  the  right  wing  reigns  supreme.

Prime Minister Benjamin Netanyahu had faced serious

challenges during the campaign. He faces corruption

allegations that could lead to his indictment. The Blue

and White party, formed a few weeks ahead of the elec

tion, had quickly risen to become the principal opposi

tion force, giving Mr. Netanyahu a scare. He had lost

some allies even before the elections. In the event, Mr.

Netanyahu has emerged victorious. While both Mr. Ne

tanyahu’s Likud party and the Blue and White got 35

seats each  (after 98% of  the votes were counted), he

could become Prime Minister for a fi��fth time with sup

port  from rightwing parties. Likud has markedly  im

proved its performance from 2015, when it had won 30

seats and still formed the government. The orthodox

Jewish parties Shas and United Torah Judaism, which

won seven and six seats respectively in 2015, secured

eight each this  time. The Union of Rightwing Parties

and the rightnationalist Yisrael Beytenu have won fi��ve

seats each, while the centrist Kulanu has got four. With

the  support  of  these  potential  allies,  Mr.  Netanyahu

would have the backing of 65 MPs, well past the halfway

mark in the 120member Knesset.

Mr.  Netanyahu  ran  a  contentious,  ultranationalist

campaign to drum up support for Likud and its allies.

He had publicly aligned with Jewish Power, a fringe par

ty known for its racist, antiArab views. If Mr. Netanya

hu had said there wouldn’t be any Palestinian state un

der his watch during the 2015 election campaign, this

time, a few days ahead of the poll, he said he would an

nex parts of the West Bank to bring Jewish settlements

under Israeli sovereignty. He also exploited the security

concerns of Israeli voters by presenting himself as the

only leader capable of keeping them safe from “Palesti

nian terrorists” as well as Iran. Mr. Netanyahu is credit

ed with stabilising the Israeli economy and, more con

troversially, clinching major diplomatic coups such as

the U.S. recognition of Jerusalem as Israel’s capital and

the occupied Syrian Golan as Israeli territory, thanks to

American President Donald Trump. Mr. Netanyahu is

now set to become the longestserving Prime Minister,

overtaking David BenGurion,  the country’s  founder.

But  the  Israel he  leads  today  is  totally diff��erent  from

what even BenGurion and the early socialist Zionists

had imagined. With Mr. Netanyahu showing no interest

in the peace process and the occupation of Palestine

being deepened both militarily and through Jewish set

tlements in the West Bank, Israel, which is described by

a Basic Law passed last year as “the nation state of the

Jewish people”, is a de facto apartheid state. Given his

record, there is little reason to hope that Mr. Netanyahu

will break the status quo during his next term.

Netanyahu’s Israel 
As he tries to clinch a fi��fth term as PM, 

hopes for peace in Palestine dim further 

T
he ban on civilian traffi��c for two days a week on

the 271km stretch of National Highway 44 bet

ween  Udhampur  in  Jammu  and  Baramulla  in

Kashmir, which came into force on April 7, is an illad

vised move. The ban, which is to last till May 31, is sup

posedly to enable the orderly conduct of the Lok Sabha

elections in Jammu and Kashmir, in the light of the trag

ic February 14 suicide attack on a CRPF convoy on NH

44 at Pulwama, that killed 40 personnel. On Sundays

and Wednesdays, between 4 a.m. and 5 p.m., only pre

determined categories of civilian traffi��c will be allowed

on the highway with clearance from the authorities. For

the rest of the time, the highway will be given over to

the  movement  of  troops.  As  a  measure  to  prevent

another Pulwamatype attack, this is draconian. NH 44

is the lifeline of the State — it is vital to move goods (in

cluding perishable agricultural produce), and along it

lie many educational and medical institutions. In many

cases, avoiding the stretch would greatly multiply the

time  and  distance  between  two  points.  The  govern

ment  is at pains  to emphasise  that exceptions are  in

place for those in medical emergencies, lawyers, doc

tors, tourists, government employees, students, and so

on.  But  such  a  system  of  permits  and  bans  militates

against the freedom of movement at the heart of a de

mocratic society. To be sure, even before the ban, civi

lian traffi��c has not moved on the highway unfettered by

checks. Such is the security challenge in J&K. But to offi��

cially segregate civilian traffi��c is to put people’s lives at

the mercy of a calendar, and to invite confusion about

the organising principles of Indian troop deployment.

The Pulwama attack was a wakeup call about the se

curity drills in place to prevent terrorist strikes. It de

manded an appraisal, so that the lives of soldiers and ci

vilians alike can be secured. To throw civilians out of

gear — as they were on the fi��rst day of the highway ban,

on April 7 — defi��es logic. It also positions the administra

tion against the people, as has become clear from the

political and legal challenges to the traffi��c restrictions.

In a State that is already under President’s Rule, it has

pushed the political class and the administration farth

er apart. The State’s parties such as the National Confe

rence and the Peoples Democratic Party have led the

voices of protest. Petitions have been fi��led in the J&K

High Court arguing that the restrictions violate Articles

14, 19 and 21 of the Constitution. The eff��ect of any res

ponse  to  the  Pulwama  attack  ought  not  to  be  an  in

creased alienation that places troops and local people

in an usversusthem timetable. It must, instead, be a

doubling up of the security protocol to make life more

secure and hasslefree for civilians and soldiers alike.

Closed road
The ban on civilian traffi��c on the Udhampur

Baramulla highway must be rescinded 
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A new defence plan is being formulated to cover 196974 in
view of the rephasing of the Fourth FiveYear Plan over this pe
riod. This takes into account “the continuing hostility of Pakis
tan and China”  towards  India, “their  strategic and military
capabilities  and  the  possibility  of  their  acting  in  concert”
against India. This has been revealed in the annual report of
the Ministry of Defence for 196869. The report also outlines a
defence  expenditure  of  Rs.  1,110  crores  for  196970,  which
works out to be 3.46 per cent of the gross national product.
This is against the defence expenditure of Rs. 1,051.38 crores
for 196869 which was 3.4 per cent of the gross national pro
duct. A new factor which has arisen during the year, the Minis
try said, is the possibility of supplies of military equipment to
Pakistan from the Soviet Union. Such supplies in addition to
those coming from other countries at concessional rates in
cluding China are bound “to move Pakistan towards a posture
of  even  increased  intransigence  and  would  certainly  make
normalisation of relations more diffi��cult.”.

FIFTY YEARS AGO APRIL 12, 1969

Rs. 1,110 crore defence spending 
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FROM ARCHIVES

Shortly after 730 on Thursday [April 10] evening, a serious
motor car smash took place on the Napier Road [in Calcutta]
resulting in the death of Captain W.J. Simmons of the steamer
“Actor” and serious injuries to a carter named Golwar and his
attendant Lutna. So far as could be learnt last night Captain
Simmons with two friends left the docks at about 730 P.M. in a
motor car. One of the Captain’s friends was driving while Cap
tain  Simmons  and  another  European  were  seated  behind.
While the car was proceeding along the Napier Road the driver
in  order  to  avoid  a  straw  cart  which  was  in  front  of  him
swerved to his right when the wheels skidded and the car ran
into an empty bullock cart which was in front of the straw cart.
Captain Simmons sustained serious injuries on his head and
was at once taken to the General Hospital where he died at
about 1 o’clock this morning [April 11] without regaining con
sciousness. The driver of the cart and his attendant who were
also seriously injured were removed in a motor ambulance to
the Medical College Hospital.

A HUNDRED YEARS AGO APRIL 12, 1919.

Motor Smash. 

For Indians, the massacre that evokes
strong  emotions  is  not  Nader  Shah’s
slaughter of 30,000 people in Delhi in
1739 but Jallianwala Bagh in Amritsar,
where,  a  century  ago,  on  April  13,
troops  commanded  by  General  Dyer

fi��red into an unarmed crowd, killing hundreds.
The massacre at Jallianwala Bagh, like later ones in Lidice

(1942) and My Lai (1968), was relatively small. It was nothing
compared to the hundreds of thousands killed by the Japa
nese army in Nanjing in 193738 or by Indonesian soldiers in
East Timor 1975 onward.

Jallianwala  Bagh’s  importance  lies  not  in  the  numbers
killed but  in what preceded  it and  in what  followed. The
Anarchical  and  Revolutionary  Crimes  Act  of  1919,  better
known as the Rowlatt Act, came into force a month before
the massacre in Jallianwala Bagh. It shocked most Indians
who had expected to be rewarded, not punished, for willing
ly fi��ghting alongside the British in the First World War.

The massacre, followed by the feting and rewarding of its
perpetrator, General Dyer, by the British public, removed all
illusions  about  benign  British  rule  in  the  country.  It  also
marked the start of a liberation struggle like no other under
Mahatma Gandhi.

It  took Nobel  laureate Rabindranath Tagore  to capture
the full import of the outrage at Jallianwala Bagh. In his let
ter of protest renouncing the knighthood conferred on him,
he wrote: “The accounts of the insults and suff��erings by our
brothers in Punjab have trickled through the gagged silence,
reaching every corner of India, and the universal agony of
indignation roused in the hearts of our people has been ig
nored by our rulers — possibly congratulating themselves for
what they imagine as salutary lessons.”

Many massacres in history fade while some linger as gris
ly curiosities. The killing of every male inhabitant of the Per
sian town of Kernan in 1794 by Agha Mohammed Khan is
better known for the latter’s insistence that the eyeballs be
brought to him in baskets and poured on the fl��oor.

Most massacres that endure in public memory are those
for which countries are responsible. Like Jallianwala Bagh,
they are never forgotten or forgiven but unfailingly recol
lected through generations with deep loathing for their per
petrators. No Pole can talk about the 1940 Katyn massacre
of over 20,000 Polish soldiers and civilians by the Russians,
with equanimity. Another, and more recent, the 1995 mas
sacre of some 8,000 Bosnians by breakaway Serbians,  is
commemorated by a vast sombre memorial that doubles up
as a cemetery comprising over 6,000 graves in Srebrenica.

Massacres are often lifted to immortality by art. Picasso’s
‘Guernica’ and M.F. Husain’s ‘Bhopal’ speak for massacres
past and those that are very likely to occur in future. These
works  are  also  reminders  of  what  the  powerful,  given  a
chance, will infl��ict on the weak, Jallianwala Bagh being just
one example.

The writer taught public policy and contemporary history at IISc.
Bengaluru
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SINGLE FILE

Refl��ections on a massacre 
Jallianwala Bagh’s importance lies in
what preceded it and in what followed
Uday Balakrishnan
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Campaign expenditure

Limits on campaign expenditure are meant to ensure a level
playing fi��eld for everyone contesting elections. The Election
Commission of India imposes limits on campaign expenditure
incurred by a candidate, but not by a political party. Expendi
ture by a Lok Sabha candidate is capped at between ₹��50 lakh
and ₹��70 lakh. For Assembly elections, the ceiling is between
₹��20  lakh and ₹��28  lakh. Candidates must mandatorily fi��le a
true account of election expenses with the EC. An incorrect
account, or expenditure beyond the ceiling, can attract dis
qualifi��cation for up to three years. There is plenty of anecdo
tal evidence to suggest that many candidates in India spend
much more than the ceiling. 
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POLL CALL 

BJP manifesto: decoding the party’s stance on Kashmir 

http://bit.ly/NistulaRajnathPodcast
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MORE ON THE WEB 3

On  April  1,  the  Indian  Space  Re
search Organisation (ISRO) success
fully  launched  a  PSLV  C45  rocket
with a payload of 29 satellites. Days
before this, on March 27, in an oper
ation called ‘Mission Shakti’, the De
fence  Research  &  Development  Or
ganisation  demonstrated  India’s
ability in off��ensive defence capabili
ty, using a missile to destroy a satel
lite in Low Earth Orbit. In a discus
sion moderated by V. Sudarshan,
D. Raghunandan and Rajeswari Pil
lai Rajagopalan look at India’s op
tions and its role in the global gover
nance of outer space. Excerpts:

Rajeswari Pillai Rajagopalan:
The  antisatellite  (ASAT)  test  has
been in the making for more than a
decade actually. Ever since the fi��rst
Chinese antisatellite test in January
2007, there has been concern over
India’s own space assets and what
kind  of  damage  and  destruction
could happen should China decide
to  shoot  down  or  temporarily  dis
able one of our own satellites. That
was the fi��rst time we recognised the
importance  of  preserving  outer
space in a big way. A second impor
tant factor is that we did not want to
repeat the experience of what hap
pened  in  the  nuclear  domain.  We
don’t want a Treaty on the NonPro
liferation  of  Nuclear  Weapons  or
NPTlike mechanism to come about
in the space domain that would ac
tually lead to a ban on India’s future
ASAT tests. 

Raghunandan, how does
knocking out a satellite in Low
Earth Orbit actually promote
deterrence?

D. Raghunandan: My own feeling
is  the  U.S.,  Russia  and  China have
come to realise the somewhat limit
ed nature of deterrence off��ered by
antisatellite  weapons.  None  of
them has developed large invento
ries of ASAT missiles or targeted a
whole  range  of  satellites  of  adver
sary nations. One must understand
that  all  these  nations  have  a  few
hundreds  of  satellites  up  in  space
which are used for military or dual
purposes.

How many satellites are you go
ing to target and is knocking out one
satellite going  to really be a deter
rent? Is it good to continue with kill

er missiles or are there other ways
to disable adversary satellites? So I
have my doubts about the deterrent
capabilities of ASAT missiles, partic
ularly as you may have noticed that
all  nations  are  extremely  cagey
about blowing up satellites in orbit
because of the debris created. And if
you have multiple such things going
on, then you are obviously going to
create multiple sets of problems. If
the confl��ict between nations were to
reach a stage where you are knock
ing out each other’s satellites, then I
think it would have already reached
nuclear weapon threshold and then
we  are  in  a  diff��erent  ballgame  en
tirely. 

Rajeshwari, is the deterrence in
space as complex as
Raghunandan says it is? 

R.P.R.: It is. And I would start with
the fact that, so far, the established
space players who have demonstrat
ed  the  ASAT  capability  have  not
adopted deterrence as part of their
space policy. So we are still in a good
space right now where states have
not made space a part of their deter
rence policy. So that is an encourag
ing sign and that must be continued.

D.R.: I agree.

R.P.R.: As Raghu mentioned, there
are other technologies available. In
creasingly, the electronic and cyber
warfare capabilities, any number of
technologies  that  can  be  used
through  cyber  through  lasers  to
create  temporary disruptions, and
disabling  somebody  else’s  satellite
and  communications  services  to
creating more permanent damage.
So there are many ways of address
ing this issue. 

Raghunandan, in terms of
evolution of our space military
posture, how integrated are we
in our capabilities?

D.R.: Fortunately, ASAT capabilities
have not fully been weaponised by
all the countries. And, therefore, I
think it aff��ords a good opportunity
to  move  forwards  towards  demili
tarisation  of  outer  space.  The  se
cond aspect is that while India has
articulated a doctrine with regard to
nuclear weapons, which includes a

declaration  of  nofi��rstuse  and  so
on, we do not as yet have a strategic
doctrine with regard to the weapo
nisation in space. I think it would be
good if India develops a doctrine for
weaponisation in space as well as an
integrated security doctrine which
brings together nuclear, space and
other advanced technologies so that
you do have an integrated posture.
The third point is that there is an ad
ded  complication  with  regard  to
ASAT weaponry. That  is,  not  all
countries have their own dedicated
military  satellites  which  a  third
country  can  knock  out  and  there
fore disable that country’s network
centric platforms and weapons sys
tems. Many countries use thirdpar
ty  satellites.  Many  countries  use
dual purpose satellites. So it is not at
all clear, for example, if India shoots
down  ‘x’  number  of  satellites  be
longing  to  a  country,  we  have  dis
abled  that  country’s military com
munications. And this applies to any
country. 

Where are we in terms of
disparities between us and
China? What are we up against?

D.R.: India has barely begun deve
lopment of ASAT missiles. China has
been at this for more than a decade.
They  are  believed  to  have  worked
on  missiles  targeting  high  latitude
satellites  at  36,000  km  above  the
earth  whereas  we  have  only  con
ducted the test at the Low Earth Or
bit. China has also been doing con
siderable work experimenting with
laserbased  weaponry  and  cyber

weaponry which are likely to prove
to  be  more  eff��ective  than  a  whole
battery  of  missiles  targeting  satel
lites. We are way behind. 

Isn’t there an inherent
contradiction between our
position on no weaponisation
of space that we have adopted
and a steady accrual of military
assets in space that we are also
doing at the same time?

D.R.: There  is,  in  the  sense  that
these  two  impulses  are  contrary.
But I think that the real question to
be  asked  is  whether  India’s  state
ment about weaponisation in space,
wanting to dial back weaponisation,
is  more  for  public  consumption
than for actual pursuit of deweapo
nisation in space. If India is serious
about  wanting  to  deweaponise
space, then India should take active
measures in the conference on dis
armament  along  with  other  coun
tries like Russia or China which have
already  initiated  some  proposals
there. All of these have been com
pletely  stonewalled  by  the  U.S.,
which disagrees with even the term
‘weaponisation of space’ and has re
sisted attempts to look for dewea
ponisation  of  space,  claiming  that
any moves in that direction denies

the U.S. the ability for selfdefence.
But if India is serious, India should
declare  nofi��rstuse  of  the  ASAT
weaponry as we have done for the
nuclear  [weapons],  and  adopt  a
strong domestic doctrine on weapo
nisation of space just as we have a
declared doctrine for nuclear wea
pons. 

We are launching a lot of
satellites for other countries.
How much do you think our
military programmes are being
cross-subsidised by these
launches?

D.R.: I doubt  it  is very much. The
major reason why India is popular
as a launch destination is because of
its  lower  costs.  The  incomes  also
will  be  correspondingly  not  very
high. The second aspect  is  that all
satellites  we  have  launched  have
been Low Earth satellites. The real
money  in  international  launches
lies in the communication satellites,
the heavier satellites at 36,000 km
above  the  earth.  That’s  where  the
money  is  for  telephony,  television
and the rest. We haven’t yet broken
into that league in terms of satellite
launching. 

Rajeshwari, can you give us an
overview of what we are up
against in terms of their
militarisation in terms of
space?

R.P.R.: China  has  shown  it  has
much  greater  space  competitive
ness. For the longest time, India was
just doing four to fi��ve launches per
year;  on  the  other  hand,  the  Chi
nese were doing this on an average
of 20 a year. That has a certain con
sequence  not  just  for  the  overall
competitiveness  in  terms  of  the
launch market... but when you look
at the global commercial space mar
ket  that  is  available  (and  that  you
don’t  want  to  lose  it  completely)
and if you are not able to increase
competitiveness,  that’s  a  serious
problem. Second, there  is another
important  component  which  is
about how much of the growing re
quirements of the military are from
the security sector within India that
ISRO will be able to provide. 

There is a capacity gap. Even as
China talks the language of peaceful
uses of outer space, the reality has
been that there is a fl��ourishing mili
tary programme under the PLA lea
dership. The  Chinese  are  also  set

ting up a space station some time in
the 20222024 time frame when the
International Space Station is possi
bly winding down. This also leads to
concerns as to how space activity in
the future might shape [up]. 

Is there is a contradiction
between the impulse towards
disarmament and the impulse
towards militarisation?

R.P.R.: Again  I  would  emphasise
that our deterrence capability is not
a warfi��ghting capability. We are still
looking  at  a  nonweaponisation  of
space.  On  militarisation  I  want  to
refer  to  a  point  that  Raghu  men
tioned. Raghu said we need to pre
vent space militarisation. I like the
idea of preventing space militarisa
tion but I think there is a big diff��e
rence between space militarisation
and  space  weaponisation.  And  I
think these two concepts are used
in a very  interchangeable manner.
Space  militarisation  is  something
that has happened from the 1990s. 

In the fi��rst Gulf War, for instance,
you actually saw technology playing
a major role in warfare. Since then,
most  militaries  around  the  world
have  come  to  recognise  and  ack
nowledge the possible use of space
assets for military operations. What
they call intelligence gathering, sur
veillance, reconnaissance, military
communications,  drone  pro
grammes. We cannot go back on all
these  developments.  But  what  we
are  trying  to  prevent  today  is  the
early trend towards weaponisation.
We don’t want to weaponise outer
space. For that again we do not have
to put weapons in outer space. 

ASAT capabilities are the best ex
ample. That is warfare, that is wea
ponisation and that is something we
are  trying  to  see  —  if  that  can  be
stopped, that process can be halted.
But again, we have been going back
and forth, there are diff��erent under
standings of what a space weapon
is. How do you defi��ne these terms?
There  are  major  diff��erences  of
opinion.

Now that India has demonstrated
this capability, India needs to play
an even more active role in the glo
bal governance of outer space. But I
have  a  slightly  diff��erent  opinion
when  it  comes  to who  we partner
with if India feels that we alone can
not  go  out  into  the  global  domain
and  create  new  rules  of  the  road.
We can certainly partner with like
minded countries. 

Is India’s antisatellite test a gamechanger?
India must help shape the global governance of
outer space
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some lodges which provide
only  lodging.  If  you  order
coff��ee or tea,  it  is brought
from a nearby eatery. 

Once  extremely  back
ward  in  education,  Dhar
mapuri, as a district, is now
the topper at the State level
with regard to the gross en
rolment  ratio  for  secon
dary  education.  The  dis
trict has 1,620 schools with
1.85  lakh  students.  It  has
more than 110 preprimary
schools. There are six engi
neering colleges, including
one  governmentrun  col
lege,  says  M.  Vadivelan,
who  runs  an  engineering
college and whose offi��ce is
located  opposite  the  cam
pus  of  the  Government
Medical College that start
ed  functioning  six  years
ago.

All  these  changes  look
impressive, given the track
record  of  the  district.  But
conversations with a cross
section of people in the dis
trict underscore the impor
tance of the caste factor in
elections.  They  made  me

Visible signs of change can
be  deceptive. This  was
what I found in my recent
visit to the Dharmapuri dis
trict in the western part of
Tamil Nadu, a place regard
ed  at  the  allIndia  level  as
chronically backward. 

I was visiting Dharmapu
ri  town  after  nine  years.
There  are  some  shopping
complexes and a fl��ashy ho
tel  in  the core part of  this
tierIII  town which  were
not there earlier. 

Connectivity, in terms of
physical infrastructure and
communication, is no lon
ger an issue. In 2006 when
I went to the town for the
fi��rst time on an assignment
to  cover  the  Assembly
polls,  it  was  still  a  sleepy
and  dusty  town  with  old
fashioned  shops  and  res
taurants. 

Not  many  changes  had
taken place four years later
when I was there to assess
the situation for a byelec
tion. Even today, there are

wonder  about  the  chasm
between  visible  changes
and identity consciousness
among the people.

Over time
Less than 10 km away from
the town is Cholakottai vil
lage  where  P.  Sukumar,  a
middleaged  owner  of  a
petty shop, is not unaff��ect
ed  by  the  changes.  All  his
children  go  to  school.  At
the same time, he talks vi
vidly  of  how  a  bridge  was
broken  and  a  public  tran
sport  vehicle  burnt  down
years ago “in support of the
cause”  of  his  community,
the Vanniyars. He says the
community will steadfastly
support  Anbumani  Rama
doss,  the  nominee  of  the
Pattali Makkal Katchi (PMK)
and former Union Minister,
also a Vanniyar. 

A. Govindan,  who  is
from  Periyapallipatti  vil
lage nearby, spent 27 days
in jail for his participation
in an agitation by the PMK.
“Regardless  of  what  the
party  has  done  for  me,  I

will  vote  for  Mr.  Rama
doss,”  he  says.  Sukumar
and Govindan do not fail to
point out that it is because
of  their  stance  that  Sche
duled Caste voters will sup
port the Dravida Munnetra
Kazhagam’s nominee.

“Who  else  will  I  sup
port?” asks Lenin, an auto
rickshaw  driver  who  be
longs to the SC community
and is living in government
provided  accommodation
near  Morappur,  about  35
km from Dharampuri. 

He  is  a  man  of  few
words,  but  when  he
speaks, it is not without re
ference to the 201213 tragic
episode  around  an  inter
caste  marriage,  which  is
still fresh in the memory of
the public in this part of the
State. 

I wonder how long peo
ple, despite being similarly
placed  economically  and
educationally,  continue  to
be  divided  by  identity.
When will changes in phys
ical  infrastructure  break
the hold of caste? 
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In Dharmapuri, still divided by identity politics
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