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The story so far: In the early hours of February 26, the
Indian Air Force (IAF) conducted precision air strikes on
a JaisheMohammad ( JeM) training camp at Balakot in
Pakistan. In response the next day, Pakistan Air Force
(PAF) jets targeted Indian military installations across the
Line of Control (LoC), but the attack was thwarted by IAF
jets. In the engagement that followed, a MiG21 of the
IAF, piloted by Wing Commander Abhinandan
Varthaman, was shot. India claimed that Wing
Commander Varthaman, before he came down across
the LoC, had brought down an F16. Pakistan denied that
an F16 was targeted, and early this month a report in
Foreign Policy, a prominent American magazine, said a
U.S. count of the F16s with Pakistan had found that none
of them was “missing” and all the fi��ghter planes were
“accounted for.” Following this, the IAF released two
radar images to support its claim that the F16 was,
indeed, shot down.

What happened on February 27?
On February 27, PAF fi��ghter jets, comprising F16s, JF11s,
Mirage2000s and Mirage III/Vs, tried to drop precision

munitions on Indian
military installations in the
Naushera sector along the
LoC. IAF offi��cers claimed
24 PAF planes were
involved, of which 11 were
F16s. However, they were
intercepted and engaged by
the IAF’s Su30MKIs,
Mirage2000s and MiG21
Bison fi��ghters guided by
ground radars and the
Airborne Warning and
Control System (AWACS)
aircraft. This resulted in an
engagement between the
IAF and PAF jets. The IAF

had stated that a PAF F16 was shot down by a MiG21.
The Army managed to recover the tail units of the H4
glide bombs and pieces of the AMRAAM (Advanced
Medium Range Air to Air Missile) fi��red by the F16s.
Among the PAF fi��ghter fl��eet, only the F16s can fi��re
AMRAAMs.

What do Pakistan and others say?
Pakistan has denied losing any F16 and released an
image showing four missiles which it claimed as proof
that the MiG21 fl��own by Wing Commander Varthaman
did not fi��re any missile. However, IAF offi��cers stated that
for one of the missiles in the picture only the front seeker
and the end tail portion were present which means that
the missile had hit the target, and the explosive had
detonated. Last week, Foreign Policy quoted an
unnamed U.S. defence offi��cial as saying that the U.S. had
physically counted PAF F16 planes and “all aircraft were
present and accounted for.” Responding to questions on
the issue later, a U.S. Defence Department spokesperson
said they “weren’t aware” of any such investigation.

What has IAF claimed so far?
The IAF has consistently maintained that the PAF
deployed its F16s against India and fi��red AMRAAMs.
Earlier this week, Air ViceMarshal (AVM) R.G.K. Kapoor,
Assistant Chief of Air Staff��, Operations (Space), said there
was “irrefutable evidence” to prove that the PAF had
used F16s and that an IAF MiG21 Bison shot down a PAF
F16. The IAF released two images recorded by the
AWACS. These show the tracks of the PAF jets and one
IAF jet in combat and a PAF jet disappearing. AVM
Kapoor had stated that the analysis of electronic
emissions picked up by the AWACS and radio transcripts
indicated F16s in the area in front of Wing Commander
Varthaman’s aircraft. The IAF said the F16 that was hit
fell in Pakistanoccupied Kashmir. Explaining the
technicalities, IAF offi��cers said the radar of a jet has a
distinct signature. By comparing electronic signatures,
the aircraft could be identifi��ed. The IAF said Indian Army
posts in the vicinity of the LoC in the Jhangar sector
sighted two separate parachutes, the fi��rst in the Sabzkot
area and the second in Tandar, both separated by 810
km. Further, AVM Kapoor said the IAF had more credible
information and evidence that the PAF lost one F16 but
that could not be shared in the public domain owing to
“security and confi��dentiality concerns.” Details of the
bombs and the AMRAAM have been shared with the U.S.

What are the implications?
For Pakistan, the use of F16s and the AMRAAMs is
governed by the enduser monitoring agreement that the
U.S. signs with all countries to which major weapons and
weapon systems are sold. While Pakistan has claimed it
targeted Indian positions in selfdefence, it has so far
shied away from formally acknowledging their use
against India. However, the exact terms of use is not
known. For India, shooting an advanced F16 with a
relatively less advanced and endoflife MiG21 and Su30s
evading several AMRAAMs is a shot in the arm for its
tactics and the skills of the pilots, and also for its Russian
equipment.

F-16, claims and proof 

Did India shoot down an F16 of 
the Pakistan Air Force? Pakistan 
says no, U.S. weighs in. Where 
does the truth lie?

The Indian Air Force
has consistently
maintained the
Pakistan Air Force
deployed its F16s
against India, fi��red
advanced medium
range airtoair
missiles, and the 
IAF also shot 
down one F16

Dinakar Peri

The story so far: In 2017, a consortium of institutions
around the world decided to pool the scanning abilities of
eight telescopes — from Hawaii to the South Pole — and
focus on getting a picture of a black hole. By defi��nition, a
black hole can’t be seen. As a cosmic gobbler of all matter
on its periphery, these sinkholes have gravitational fi��elds
so powerful that even light cannot escape them,
rendering its contents invisible. Because the concept of
black holes (the cemeteries of spent stars above a certain
mass and massive cosmic objects) followed from
Einstein’s theories of general relativity, scientists have had
intricate mathematical descriptions and speculation of
how they look, how many of them exist, how they
behave, where they might be located and their
relationship to the universe. Based on this, there have
been a plethora of visual and artistic descriptions of black
holes. However, there has never been visual confi��rmation
of their existence, until now.

What has been discovered?
On April 10, astronomers shared an image, now
christened on Indian Twitter as a ‘giant meduvada in the
sky,’ from the black hole at Messier 87 or M87. It was a
blurred, yellowish orange frame surrounding a black
centre. While this wasn’t vastly diff��erent from how
astronomers and artists have visualised black holes for
decades, it’s still great to see reality correspond to
imagination. The black hole measures 40 billion km
across — three million times the size of the earth — and is
55 trillion light years from earth. (A light year is about
9.46 trillion km). It is bigger than our entire solar system
and a scientist described it to the BBC as “the
heavyweight champion of black holes in the Universe.”
The image has been analysed in six studies coauthored
by 200 experts from 60odd institutions and published
on Wednesday in Astrophysical Journal Letters.

Why is it important?
Since the 1970s, astronomers have known that there are
‘super massive’ black holes (about a billion times heavier
than the sun) in the Milky Way or galaxies close to it.
While black holes themselves are invisible, the region
around them — the luminous frenzy of charged particles
from matter in their vicinity — is, in theory, ‘visible’. The
bigger a black hole, the greater the odds of it having a

massive event horizon — the fi��ery periphery of a black
hole — and the better our chances of observing wisps of
radiation from it. After the discovery of a super massive
black hole in M87 (a ‘neighbouring’ galaxy about 55
trillion light years away) and one in our Milky Way,
astronomers formed a network of ultrasensitive
telescopes — called the Event Horizon Telescope — to
dedicatedly train their sights towards trying to capture
some radiation from them and hopefully, snap a real
picture from the black hole’s periphery.

How did the scientists image it?
Because black holes are the result, mostly, of heavy stars
collapsing in on themselves, radiation emitted by
particles within the disc are heated to billions of degrees
as they swirl around the black hole at close to the speed
of light, before vanishing into them.

The astronomers used a technique known as
interferometry, which combines radiation from eight
telescopes from around the world in a way that it appears
as one single telescope capture. What this virtual

telescope would capture
were traces —
electromagnetic radiation
— from jets of particles
spewed from the event
horizons of the black hole.
This faint radiation, in the
form of mostly radio
waves, would have
travelled trillions of
kilometres and for the
telescope to observe them

would be the equivalent of trying to snap a picture of an
ant from the moon.

The EHT team observed M87 and Sagittarius A (Sgr A),
the black hole at the centre of our Milky Way, over fi��ve
nights in April 2017, using eight radio telescopes that are
sensitive to the wavelengths of a millimetre. The
telescopes they used stretched from Hawaii to Arizona,
Mexico to Spain, and Chile to the South Pole. The data
generated were so voluminous that they couldn’t be
transmitted on the internet and had to be recorded on
disk and shipped to the Massachusetts Institute of
Technology, Boston. It took nearly a year for data from
the South Pole to be shipped because of inclement
weather. A total of 4 petabytes were recorded — the
equivalent of 8,000 years of MP3format music played
nonstop — and was crunched in supercomputers by
teams of scientists working 1618 hour shifts. A report in
Science said four independent teams duplicated the data
processing to eliminate biases and over four days of
observations of M87, the shape and size of the shadow
was consistent with theoretical expectations. The team
did not report results from Sgr A because the picture
quality from M87 was better.

What does it mean?
Coupled with the momentous discovery of gravitational
waves, generated by two black holes, in 2015 by the Laser
Interferometer GravitationalWave Observatory, the black
hole image of M87 is a testament to engineering skills. It
will help to form international collaborations to pool the
capabilities of disparate scientifi��c instruments and
perceive phenomena that cannot be comprehended by
individuals. It also underlines that international scientifi��c
collaboration is now essential to scientifi��c advancement.
The image and the data generated could better illuminate
black holes, how they work, how the jets of luminosity
that enabled us to see them, actually behave. An actual
image also confi��rms a century of theoretical work that has
built up over the years, premised on the assumption that
black holes are indeed real objects and not the fantasy
fallout of abstruse mathematical equations. It allows
scientists greater confi��dence to proceed with more
involved questions such as the surface of the regions
around black holes, how they rotate, how quickly their
characteristics vary and how earthlings need to shift and
shape their instruments accordingly to learn more about
them.

Capturing the image of a black hole 
How astronomers clicked a picture of one of the most secretive objects in the universe

Jacob Koshy

The data generated
will help scientists
understand how the
jets of luminosity that
enabled us to see the
black holes actually
work and behave

The story so far: The forecast of a below average
monsoon in 2019 on the back of a prospective El Nino
that is often associated with less rainfall has come from a
private agency, Skymet. Its managing director Jatin Singh
says the Pacifi��c Ocean has become strongly warmer than
average. Even as things may get clearer after the India
Meteorological Department’s forecast, we look into the
weather phenomenon called El Nino and its impact on
the monsoon.

What is it?
El Nino is synonymous with the Pacifi��c Ocean that covers
as much as onethird of the planet. There is no bigger
stage for it to unfold in which the vast ocean and the
atmosphere combine perfectly, only to send out
associated bad tidings half a world away and even
beyond.

El Nino is a phenomenon in the equatorial Pacifi��c, in
which seasurface temperatures rise over a threshold of
+0.5 degree Celsius (and cools by the same margin during
alter ego La Nina). These are averaged over fi��ve, three
month sessions on a trot across a stretch of water
designated as the Nino 3.4 region (see graphic) to arrive
at the Oceanic Nino Index (ONI). There are a few other
acronyms which one comes across while tracking El
Nino. For instance, the Southern Oscillation Index, or
SOI, that gives an indication of the development and
intensity of El Nino or La Nina. The SOI is calculated on
the basis of the atmospheric pressure diff��erences
between Tahiti (South Pacifi��c Ocean) and Darwin
(Australia), separated by 8,569 km. Sustained positive
SOI values are indicative of La Nina conditions while
negative values suggest El Nino conditions. Another
acronym is the ENSO (El Nino Southern Oscillation)
which refers to the oscillation between the El Nino and
the La Nina. ENSO shifts irregularly back and forth
between El Nino and La Niña every two to seven years.
Each phase triggers predictable disruptions of
temperature, precipitation, and winds disrupting large
scale air movements in the tropics, triggering a cascade
of global side eff��ects. Under ‘normal’ conditions, though,
the west tropical Pacifi��c is warmer than its eastern basin.
The warmer area of the ocean is also a source for
convection and is associated with cloudiness and rainfall.
During El Nino years, the warmth shifts to Central and
East Tropical Pacifi��c (Nino 3.4 region), and along with it,
cloudiness and rainfall.

How did it come about?
El Nino was observed as far back as in the late 1800s
when South American fi��shermen noticed the warming up
of coastal waters around Christmas. They referred to it as
“El Nino” (Spanish for the boy child), since it appeared
around Christmas. Sir Gilbert Walker, a British
mathematician, discovered the Southern Oscillation (SO),
or largescale changes in sea level pressure across
Indonesia and the tropical Pacifi��c. However, he did not
recognise that it was linked to changes in the Pacifi��c
Ocean or El Nino. It wasn’t until the late 1960s that
NorwegianAmerican meteorologist Jacob Bjerknes and
others realised that the changes in the ocean and the
atmosphere were connected. This was how the coinage
‘ENSO’ came into existence.

As already mentioned, El Nino has been found to
impact almost half the world triggering droughts in
Australia, India, southern Africa and fl��oods in Peru,
Ecuador, the United States, the Gulf of Mexico, and the
Colorado River basin. If Sir Gilbert found in the 1920s that
many global climate variations, including monsoon rains

in India, were correlated
with the SO, the credit of
linking it with El Nino as
part of ENSO involving
both the ocean and
atmosphere, goes to
Bjerknes. But it took
until the 1980s or later
for ‘La Nina’ or even the
‘neutral phase’ (neither
El Nino or La Nina) to
gain currency.

Why does it matter?
India has not had a particularly productive monsoon
since 2014 (save a tolerable 2017), with weak El Nino
events unfolding on either side of the strong 201516 El
Nino, a trend forecast to continue into this year. This
comes on the back of a defi��cient postmonsoon season
last year. After all, the southwest monsoon ( June
September) accounts for over 70% of the country’s
annual rainfall and irrigates over half of the crop land.
The rainfed kharif crops are heavily dependent on the
monsoon and the quantity of rainfall determines
agricultural production. Agriculture accounts for around
15% of the GDP and normal rains rejuvenate the farm
sector and help the government deal with rural stress.
Normal rains can boost sentiments, raise farm
production, perk up rural demand, and tame infl��ation to
some extent.

But what perplexes scientists and researchers is that
no direct correlation between the ENSO events and the
monsoon has been established yet. From 1950 to 2012,
there were 16 La Nina years, with the monsoon rains
ending up above or around average nearly every time. El
Nino brought in fi��ve droughts during this period but on 14
other occasions, monsoon performance ranged from
being well belowaverage, average, or even above
average. To top it all, the 199798 El Nino, among the
century’s strongest, went on to stand conventional logic
on its head; far from heralding a drought, it generated
aboveaverage rain. Likewise, 2002 proved to be one of
the driest monsoons despite it being a weak to moderate

El Nino year. It only helped bust another myth: the
strength of an individual El Nino event may not
necessarily have its imprint on monsoon performance.

What lies ahead?
El Nino has been generally known to suppress monsoon
rainfall in India while La Nina increases it. El Niño years
tend to be drier than average, but one of the strongest El
Nino of the century (199798) produced a monsoon
season with aboveaverage rainfall for India (see table).
Researchers also believe that even the location of the
warming in the Pacifi��c may possibly have an infl��uence on
the monsoon. Anomalous warming in the Central and
East Pacifi��c (Nino 3.4 region) could have a more profound
adverse impact on the monsoon than when the warming
shifts to the adjoining far east Pacifi��c (Nino 3. region).
Current conditions (March, 2019) suggest that the
warming is pronounced (+0.98 degree Celsius) in the
Nino 3.4 region than the far east Pacifi��c (+0.74 degree
Celsius), which could suggest a weaker monsoon this
year. Already, a couple of private forecasters as well as a
few international agencies have sounded out the
possibility. The offi��cial forecast from the India
Meteorological Department (IMD) is eagerly awaited.
Scientists claim there may be other factors that combine
with the prevailing Pacifi��c conditions to decide the fate of
the monsoon. Progressive heating of the land during
AprilMayJune is one. The extent of the Himalayan/
Eurasian snow cover is another. Less snow cover means a
warmer subcontinent, which can help to intensify the
monsoon circulation and bring more rain. It is
worthwhile in this context to recall that north India has
had an extended winter earlier this year. Last but not the
least is the ‘dipole’ eff��ect nearer home, wherein the
Indian Ocean mimics El NinoLa Nina in which the
western and eastern basins warm up relative to each
other every few years with associated impact on the
monsoon. Warming up of the west Indian Ocean boosts a
prevailing monsoon, and vice-versa. International and
domestic weather agencies expect that this year, the
Indian Ocean dipole could be either ‘neutral’ or weakly
positive. It remains to be seen how this could refl��ect in
the monsoon’s performance.

Will the El Nino factor impact the monsoon? 
Why we need to watch out for the
weather phenomenon synonymous
with the Pacifi��c Ocean, which is
generally known to suppress rainfall

Vinson Kurian

One of the strongest 
El Nino years of the
century (199798)
produced a monsoon
season with 
aboveaverage 
rainfall for India
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T
he cab we ordered to take
us  to  the  airport  arrives
on time. Before getting in,

I nod imperceptibly at my hus
band. It’s supposed to be a re
minder  of  our  resolve  made
earlier that come what may, we
will not exchange a single word
over any issue concerning polit
ics in the driver’s presence. In
response,  my  husband  shakes
his head cynically and chooses
the  seat  beside  the  driver  to
avoid my watchful eye.

Our past experience in many
a taxi  ride  has  taught  us  that
even one chance remark shared
between  us  about  current  af
fairs in and around us is bound
to elicit an unsolicited response
from  the  driver.  No  problem

there, since all of us share the
same concerns as citizens, but
it’s not likely to stop with that.
Soon oneliners would  lead  to
extended  dialogues,  and  the
reafter  a  talkathon  session  till
we reached our destination. 

Given our penchant for view
ing everything from a political
angle, it could become worse in
an  election  season  when  our
grievances  reach  a  peak.  Un
derstandably, the driver is also
tempted to proff��er his opinion
from the elemental level based
on  what  he’s  seen  or  heard
from others, although his total
attention  should  be  on  the
road.  Our  road  conditions  be
ing  what  they  are,  with  pesky
potholes  and  chaotic  traffi��c,
this  twopronged  distraction
could  well  be  a  perfect  recipe

for a road disaster — for which
some passengers might also be
equally responsible. 

Last time, in another cab, the
driver  got  so  carried  away  by
the  intensity  of  his  tirade
against the system that he took
a wrong route despite the GPS
and almost hit a  roadside me
dian, just missing it by a few in
ches. It took quite a while for us
to  regain  our  composure  and
we decided to keep mum dur
ing subsequent rides. 

Today’s cabbie appears quiet
and reserved. Once the OTP is
given  to  him,  we  are  on  our
way. The cab breezes along an
arterial road  in silence for  the
fi��rst half hour. There’s a certain
meditative lull inside, which en
ables  me  to  recollect  clearly
whether  I’d  remembered  to

switch off�� the gas and lock the
front door properly. I relax, fi��n
gers crossed. 

Well, what we resist persists
anyway!  Before  you  know  it,
the  restful  feeling  disappears
along  with  a  rude  squeal  of
tyres.  The  cab  stops  abruptly
somewhere in the middle of the
road  though  there’s  no  traffi��c
signal. A train of vehicles is also
behind us honking impatiently.
Now,  what?  A  few  stray  cows
are calmly crossing the road, in
slow, measured steps. While we
are waiting for them to pass by,
it begs the question, “Why did
the cows cross the road?” As in
the  case  of  the  chicken,  here
too  there’s  no  logical  answer.
However, one can always take a
guess in the presentday situa
tion.  A  standard  one  is  that,

maybe the cows found a poster
on the opposite side  juicier as
the political party fi��guring in it
is  off��ering  more  freebies  than
the  one  in  the  poster,  on  this
side of the road. 

The driver  lets out an exas
perated sigh. My husband mut
ters, “Ohho!” in a show of soli
darity. Stray animals are not a
new  phenomenon  on  our
roads,  but  unknowingly  they
could  trigger  a  meltdown  in  a
hitherto patient cabbie. Just as I
feared, he goes full force, vent
ing  his  frustrations  with  the
usual questions. Why’s our civ
ic management so hopeless? Do
we  deserve  this  after  seventy
years of Independence? Where
are we headed? And so on.

Thankfully, in a few minutes
the airport comes into view. As

we get down with our bags, the
driver still  fumes, “What’s  the
use  of  complaining,  anyway?
Nothing will change!” I tend to
disagree, though.

Long  ago,  in  Shakespeare’s
play  ‘Hamlet’,  a  palace  guard
tells his comrade that someth
ing is rotten in the state of Den
mark.  Perhaps,  the  sensitive
authorities  there,  after  watch
ing the play, took note of it and
sought to wipe off�� that impres
sion  about  their  country,  no
matter even if it’s fi��ctional. 

Today Denmark is one of the
happiest  places  to  live  in  the
world.  So  I  suppose,  it  might
pay  to  complain  about  our
plight but not inside a moving
taxi.

saraswathi100@yahoo.com

Much more than just

TAXI TATTLE
It would appear that all they need is an eversomild
provocation, to let off�� steam and give vent to it all

Saraswathi Narayanan

I
ndians  have  a  unique  tradi
tion of “hospitality” inborn in
them and extend it to guests

when they call on us. We greet
them with a “please come in” or
a namaskar, as a part of our cul
ture. This comes to us spontane
ously. When we call at a friend’s
house  we  are  immediately  re
quested to sit down and are of
fered a glass of water to quench
our thirst. And within minutes a
cup  of  hot  tea  is  off��ered,  too.
This  is the Indian tradition and
this  continues  even  today.

Thoughtful help
In  December  1945  my  elder
brother  and  I,  then  12  years  of
age, accompanied our father to a
small  hill  station  called  Palam
pur  in  what  is  today  Himachal
Pradesh. In the afternoon we de
cided  to  walk  along  the  road
from  our  lodge  enjoying  the
weather: it was shivering cold for
us. The scenery was enjoyable. 

And suddenly we were pelted
by hail and we ran in search of
some cover to protect our head
and body. We took shelter under
a tree with thick foliage and this
did give some degree of protec
tion. Within minutes, a group of
teenage  boys  came  to  us  with
thick  cloth  sheets  which  they
held above our heads and escort
ed  us  carefully  to  a  building
nearby.  Before  we  could  say  a

word they brought us hot cups of
tea and ensured that we drank it
down before we sat down com
fortably on chairs they provided. 

We were told the building we
were in was a hostel for a school
next  door.  They  had  seen  us
walking  leisurely and when the
rain  came  down  in  a  heavy
downpour with hailstones, they
knew  we  would  be  in  need  of
help — and we were! We left soon
afterwards.  Our  father  thanked

the boys and blessed them. 
In 1952, I was a hostel student

in Chennai, then Madras. For my
summer holidays I went to Kan
dla. The train journey was inter
esting:  Madras  Central  to  Bom
bay  V.T.  and  then  to  Bombay
central to Virangam to Navlakhi.
Thereafter  by  ferry  to  Kandla
port. Since I was travelling with a
free rail pass I relied on railway
canteen  food and  this was not
iced  by  the  Gujarati  family  tra

velling with me. I was persuaded
to join them for dinner which I
did. It was one of the most unfor
gettable vegetarian meals that I
ever had. 

For the fi��rst time I tasted real
dhokla, the taste of which is still
fresh in my memory even now,
after 65 years.

Debt repaid
Later in 2005 I happened to see
a Hindi  fi��lm  titled  Swades in
which Shah Rukh Khan acted as
a NASA  employee.  In  the  story
he was brought up by a lady and
he returns  to meet her and en
treat  her  to  go  with  him  to  the
United  States.  She  meanwhile
asks him to go to a village where
a villager who owed her a large
sum of money lived. 

SRK  with  an  escort  reached
the village and he was shocked at
the poverty in which the villager
lived. In spite of his inability to
pay  back  the  money  owed,  he,
his  wife  and  two  children  gave
up their  lunch to feed SRK and
his escort. This part of the fi��lm
was so touching it brought tears
to my eyes. I was about 70 years
old  then  and  shed  tears.  This
was the real show of Indian hos
pitality, athithi devo bhava — the
guest  is  god!  The  scene  was  so
touching and real  it  still  strikes
me to be a true Indian. 

Long live Indian hospitality. 

hemram1229@gmail.com

The guest as god, no less
Total strangers often go to make good friends in the great Indian tradition of hospitality

V. Ramasubban

I
was  sexually  assaulted

between  10  and  13  years
of  age.  Given  the  incre

mental  nature  of  the  abuse
and, most important, owing
to my lack of understanding
(was ignorance my fault?), it
took me a long time to even
realise that I was being sub
jected to something inappro
priate. I never had the habit
of  reporting  everything  to
my parents, nor did they ev
er  try  to  understand  what
was happening to me. It was
easy for them to attribute my
new irate self to the arrival of
adolescence.  Gossipy  rela
tives called me a spoilt child. 

Why  would  you  ever  do
that  to  a  kid?  Even  my
friends left me. I had no sup
port system. I withdrew my
self  from  everybody  and
slept through all of it. 

I didn’t  speak  to  anyone
about  this,  didn’t  know  for
an  embarrassingly  long  pe

riod of time that I could seek
help  to  cope  with  it,  never
looked around to see if there
were more like me. I couldn’t
sleep  properly  because  of
distress, and when  I  fell as
leep  due  to  exhaustion,  I
would  wake  up,  sometimes
sweating,  sometimes  in
tears. But I told myself each
morning  that  everything
happening to me was only a
bad dream. I had carried out
this  morning  ritual  so  reli
giously for so long, I had to
force  myself  out  of  it  a  few
years later. In the early years
after that, the sole aim of all
my  decisions  on  what  I
would  study  and  whom  I
would befriend was to avoid
being asked about my past. 

I chose a discipline in col
lege which girls rarely chose
because I thought girls were
nosy  and  guys  just  didn’t
care.  I  made  no  friends  in
college, only acquaintances. 

Slowly, this tactic of isola
tion and negation appeared
to  have  worked  well.  The
past  appeared  buried  for
good,  I  wouldn’t  be  per
turbed  as  much  as  before
and  related  nightmares  be
came  a  rarity.  And  then  I

moved  to  a  foreign  country
for  higher  studies,  made  a
couple of Indian friends and
formed a support group for
general survival purposes. 

As we got closer and clos
er, one of my friends started
opening up about the abuse

she had undergone as a kid
and  how  it  still  aff��ects  her.
There was no running away
from her; I had to be there,
listening, consoling. Just as I
was trying to get over it, out
came another friend with yet
another  story;  I  was  still
there, silently listening. 

The  bubble  of  isolation
that  I  had  created  around
myself  over  the  years  had
been  burst.  Despite  my  ef
forts, I am now reliving my
own traumatic past quite in
tensely.  Having  formed  the
habit of not  speaking much
about  myself  voluntarily  to
anyone,  I  fi��nd  it  almost  im
possible  to  string  my  vocal
cords to be in tune with what
I am going through. 

If you happen to meet me,
I will  be  a  pleasant  person;
not silent even, if you get me
talking. I am chirpy, I am fun
ny, I am caring, I am driven, I
want  to  explore  the  world

and I want to be happy. 
But there is a sulking heart

within  me.  Even  you  will
know there are many many
‘me’s.  I  am  perhaps  the  ev
ery other young person you
meet. Isn’t this far too many
sulking hearts to make up a
healthy society? 

Why, then, do we not see
enough  ageappropriate
awareness  messages  in  the
kids’  sections  of  newspap
ers?  Why  do  we  not  see
enough related television ad
vertisements  and  pro
grammes aimed at children?
Is the social media faring any
better in this? 

Are all parents aware and
talking  to  their  kids  about
this? How many more wake
up  calls  do  we  need?  Don’t
you  think you and  I and all
should do a lot more, at least
now?

The author’s identity is not revealed 

She was sexually assaulted as a teen and the experience has left her scarred. How many more wakeup calls do we need?

Trauma relived: a victim’s fi��rstperson account

ILLUSTRATION: SREEJITH R KUMAR

D
iscipline  is  a  virtue  that  has
been respected and adored for
years. It has been a part of our

culture.  Deeply  ingrained  in  our
minds  is  the belief  that we ought to
lead a disciplined, worthy life. 

However,  there  is  a  fi��ne  line  bet
ween discipline and boredom, which
can  become  inconspicuous  most  of
the  time.  I  have  been  striving  to
achieve  discipline  in  my  life,  ever
since  I  understood  the  meaning  of
discipline.  However,  it  has  now
turned into borderline boredom. 

Every morning as I make my morn
ing tea and my socalled healthy bowl
of cereal, I have had the same thought
over and over again: “What am I do
ing with my life? Is this something I
really  want?”  The  answer  is  pretty
straightforward: No. But the problem
is  that  I don’t have the  faintest  idea
what  I  really  want  in  life.  This  is  a
struggle faced by many of the millen
nial generation who society would as
sume are wellsettled. 

We  have  a  great  job  and  enough
money to live satisfactorily. However,
our  vision  for  the  future  is  clouded
and diminished by the tangles of dis
ciplined  boredom  and  the  fear  of
keeping our own safety net intact.

Over the past three decades of my
life, most of which was spent within
the confi��nes of our educational sys
tem and our cultural mindset, I have
tried achieving all the notable aspects
of a disciplined life. I would have to
say I have mostly succeeded in my at
tempts. I now have a job that most pe
ople might consider respectable. I am
an engineer and earn well, above av
erage. In no way can I consider myself
to be leading a bad life. But  lately,  I
have  been  pondering  whether  I  am
leading a good life. I would like to ad
dress these thoughts to be the pangs
of early midlife crisis. 

Early midlife crisis is quite similar
to the socalled midlife crisis, only it
happens about  15 years earlier, give
or take fi��ve. Being in this phase of my
life, I have started questioning my ap
parently  insignifi��cant  accomplish
ments  in  life,  the  long bucket  list of
tasks and items that remain and how
there is no time for to complete them.
There is lack of excitement and a feel
ing of resentfulness towards the  life
choices I have made so far. 

Keeping up with my own genera
tion  here,  I  searched  for  the  above
symptoms and I had this moment of
epiphany.  Selfactualisation.  This  is
the toptier need as per Maslow’s hie
rarchy of needs. We have achieved all
the other basic human needs, physio
logical,  safety,  love/family,  selfes
teem. My generation is probably the
fi��rst that is dealing with the need for
selfactualisation on a large scale and
at an earlier age, as compared to pre
vious generations. 

Wow! Is this something to be proud
of?  Well,  how  can  I  tell,  I  am  still
struggling to actualise myself. If only
there was an app. Sigh!

anima1221@gmail.com

Looking 
for oneself
Anima Sahu

P
eople  in  several  parts
of India are facing the
problem  of  lack  of

enough drinking water. Wo
men  are  forced  to  fi��ght  to
collect and carry it in pots.
Even  cattle  don’t  get  suffi��
cient  water.  Many  villagers
have  stopped  farming  and
deserted  their  villages.  Go
vernments  and  NGOs  are
doing what is possible to al
leviate the suff��ering.

Rain brings water, which
fl��ows as rivers. When there
is  defi��ciency  in  the  rivers,
people  in  the  region
through which they fl��ow ea
gerly  naturally  extract  as
much as possible from it for
their  survival. Consequent
ly, regions downstream are
deprived of water to that ex
tent and people there suff��er.
They then turn against their
neighbours. Given the stea
dy population growth, whe
never  rivers  become  defi��
cient,  per  capita  water
availability drops.

Population growth in In
dia  has  been  phenomenal
over  the  past  several  de
cades. At  the time of Parti
tion  in 1947,  the fi��gure was
300  million,  and  today  is
about  1,300  million.  Large
numbers of skilled and qual
ifi��ed  people  are  unem
ployed;  suffi��cient  health
care facilities are not availa
ble. For want of other neces

sities  people  face  diffi��culty
but they manage. But when
water  becomes  scare,  it  is
diffi��cult to survive.

It is everyone’s responsi
bility to conserve water. Be
fore the rain comes, people
should ensure that all reser
voirs, lakes and other water
bodies, are maintained pro
perly.  Lakes  face  sewage
infl��ow,  garbage  dumping
and encroachments.

Simple  math  shows  that
when  population  increases
and  rainfall  decreases,  per
capita availability is cut. It is
the  responsibility  of  every
citizen, not  just  that of  the
state, to take steps to try and
ensure that per capita avail
ability does not get reduced. 

So what should be done?
Every  married  couple
should  decide  to  have  no
more than two children: the
rule  would  be,  “We  Two
Ours Two”. Thus population
growth rate can be reduced
and the per capita availabili
ty of water increased. 

In  this  election  season,
when large crowds gather at
rallies and meetings, it is an
opportune moment to carry
forward the campaign. The
serious  situation  that  is
emerging  owing  to  water
scarcity makes it imperative
for every Indian to fulfi��l the
responsibility. 

It  is  her  and  his  duty  to
the nation.

secy@sreesumangala.com

The water woes
P. Sabanayagam

ILLUSTRATION: J.A. PREMKUMAR
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