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The story so far: A fi��re that broke out in Paris’s Notre
Dame cathedral on April 15, last Monday, caused
enormous damage to the over eightcenturiesold
church, which is known for its religious and historical
signifi��cance as well as architectural beauty. The fi��re — the
cause is still unknown — raged through the cathedral’s
lattice of huge wooden beams (known as “the forest”)
and roof and brought down its famous spire. The French
government has vowed to rebuild the cathedral, with
pledges of support pouring in from around the world.

What is its historical signifi��cance?
It took 182 years to complete the construction of the
NotreDame de Paris. According to the offi��cial cathedral
history, Paris Bishop Maurice de Sully started the
construction of the cathedral dedicated to the Virgin
Mary in 1163. The church had been a centre of attraction
for pilgrims for centuries as it had priceless artefacts in
its possession such as the Holy Crown of Thorns,
believed to have been worn by Jesus before the
crucifi��xion, a piece of the “True Cross” upon which he
was said to be crucifi��ed, and a nail from the crucifi��xion.
It’s believed that King Louis IX of France, who was later
venerated as a saint, brought the Crown of Thorns and
the fragment of the cross from the Latin Empire of
Constantinople to Paris in the 13th century.

NotreDame, which housed several statues of kings,
had attracted the anger of protesters during the French
Revolution in 1789. They ransacked the cathedral,
destroyed the royal statues and brought down the
original spire. When Catholicism was banned in France

during the Revolution,
NotreDame was turned
into a Temple of Reason.
But in 1801, after a
reconciliation agreement
was signed between
Napoleon Bonaparte and
Pope Pius VII, the
cathedral was returned to
the Catholic Church.
Napoleon chose the
damaged church for his
coronation as Emperor of
France in 1804. The

crumbling cathedral remained a venue for imperial
events for years. The Hunchback of Notre-Dame, the 1831
classic by Victor Hugo, in which the protagonist — the
oneeyed and deaf Quasimodo — is the bellringer of
NotreDame, rekindled the interest of Paris’s elite in the
dying Gothic building. In 1844, King Louis Philippe
ordered its renovation. Architect Eugène Emmanuel
ViolletleDuc and his team started the ambitious project
and in 20 years, he restored it, with a new spire. The
church ViolletleDuc rebuilt would survive till this
month’s inferno.

What makes its architecture special?
Two distinct features of NotreDame are its fl��ying
buttresses and gargoyles. The fl��ying buttresses are
arching supporting structures providing stability to a
roof or vault of the main hall, and they connect with a
vertical support outside. This Gothic design feature
allowed for the creation of familiar high ceilings in
churches of that era, and has endured in several
churches worldwide. A second intriguing feature is its
gargoyles. One of the more iconic ones immortalised in
numerous pictures and fi��lms came to be called le Stryge,
or the vampire, sitting with its hands on the chin, tongue
protruding, staring down at the city. He does not,
however, serve the classic gargoyle function of a drain
pipe for rainwater that is usually found in cathedrals.
ViolletleDuc used the expression of “chimeres” or
“chimeras” for the many frozen stone monsters. In some
of his writings, he felt that the intense fascination with
the past, surrounding structures such as NotreDame,
refl��ected the despair with the present. A restored Notre
Dame with its strange creatures led to the creation of a
balustrade. Historian Michael Camille says many visitors
frequented it, one of the more famous being Sigmund
Freud, in the late 19th century.

What is in store?
French offi��cials have said that while the blaze has
destroyed the cathedral’s roof and spire, its structure
remains sound “with some vulnerabilities”. Most of the
relics, including the Crown of Thorns, were rescued from
the blaze. The cathedral’s famed rose windows appear to
be safe and its 8,000pipe Great Organ, with some pipes
dating to before the 1730s, is intact. French President
Emmanuel Macron has said that the cathedral will be
rebuilt in fi��ve years, and at least $1 billion have been
pledged for its restoration from around the world within
days of the tragedy. But repairing the over 850yearold
structure is a long road ahead. The original roof and the
beams were wooden and rebuilding them exactly as they
were before the fi��re needs hundreds of trees, which itself
is a challenge. The restoration cost is yet to be decided as
the extent of the damage is still being assessed. France
might get donations for the restoration, but largescale
spending on the cathedral could also cause social
tensions, especially at a time when the economy is going
through a tough phase and the country is grappling with
largescale protests.

Inside Notre-Dame 
Why rebuilding the famous Gothic
cathedral in France will be 
a big challenge 

Largescale spending
to restore the
cathedral could cause
social tensions in 
the time of an
economic slowdown
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The story so far: Earlier this month, Kotak Mutual Fund
informed investors in its Fixed Maturity Plans (FMPs) that
it would not be able to fully redeem investments made in
two series of the FMPs. Separately, HDFC Mutual Fund
also announced the extension of one of its FMP schemes,
which was due for maturity on April 15, by 380 days. 

What are FMPs?
Debt mutual funds, unlike equity MFs, invest in debt
securities issued by companies (both publicly listed and
privately held) and governments. FMPs, in turn, are a
class of debt funds that are closeended: one can only
invest in them at the time of a new fund off��er and they
come with a specifi��ed maturity date, much like a fi��xed
deposit (FD). However, in contrast to deposits, FMPs
don’t off��er a guaranteed return but only pitch an
indicative yield that the investor then takes a bet on.
What the investor forgoes in terms of liquidity compared
with an FD, she hopes to make good via the marginally
higher returns that the fund’s investments in higheryield
debt instruments such as commercial paper, corporate
bonds and nonconvertible debentures (NCDs) could
potentially earn it. Additionally, investments in FMPs are
more taxeffi��cient, since there are indexation benefi��ts
linked to capital gains, as opposed to tax on interest
income in the case of an FD. FMPs, however, like other
debt funds come with their own set of risks: the most
signifi��cant ones are interest rate risk and credit risk. 

How did Kotak’s and HDFC’s FMPs end up stuck?
Both the mutual funds’ investment managers had
invested (as part of their portfolios) in debt securities
issued by some of the Subhash Chandrapromoted Essel
Group’s listed and unlisted companies. 

Specifi��cally, Kotak had invested in debentures of Konti
Infrapower & Multiventures Private Limited, a Mumbai
based provider of accounting and consulting services,
and Edisons Utility Works Private Limited, also based in
Mumbai and reportedly operating in the construction
industry. These debentures, which carried a coupon
interest rate of 11.1%, were rated A+(SO) — putting them in
the middle of the scale for investment grade ratings and
indicating that the issuer had stable fi��nancial backing.
The debt had also been secured by a pledge of Zee
Entertainment Enterprise Limited’s shares.

While the exact purposes for which the borrowed
funds were utilised is not known, Mr. Chandra’s group
fi��rms did make some investments in infrastructure
projects and also sought to acquire Videocon’s D2h
business. “In retrospect, disastrous investment
decisions,” was how investment advisory services
provider Morningstar Inc. described the group’s
investments, in an April 12 note on their website.

In November 2018, the Essel Group announced that
the promoter group planned to sell up to 50% of its stake
in Zee Entertainment. This announcement, coupled with
market speculation about fi��nancing diffi��culties at the
group, prompted some lenders to start looking for ways
to minimise their losses in the eventuality of a ‘credit
event’ such as the announcement of a default on

repayment of the
borrowings.

On January 25, some
lenders sold about ₹��200
crore worth of Zee
Entertainment shares,
resulting in a sharp fall in
the stock’s price from its
previous close of ₹��434 on
the BSE, to ₹��319 per share. 

At this point, the
remaining lenders including Kotak MF and HDFC MF
opted to not convert the notional loss on their holdings
into a real one and instead reached a standstill agreement
with the Essel Group. 

As per the agreement, the creditors agreed to give Mr.
Chandra and the Essel Group time up to September 30,
2019, to conclude the strategic stake sale in Zee
Entertainment and use the proceeds to repay the
borrowings with interest.

Which are the funds aff��ected by Essel woes? 
The cumulative amount at stake for FMPs is estimated to
be more than ₹��1,400 crore with over 40 schemes
maturing later this year. More importantly, about 14
schemes, with an exposure of almost ₹��475 crore, were set
to mature this month. 

In the case of Kotak, besides the FMP Series 127 and
183, which matured on April 8 and April 10, respectively,
and whose investors did not receive full redemption
proceeds on account of the funds’ exposure to the Essel
group fi��rms, four other FMPs viz. Series 187, 189, 193 and
194 as well as the Kotak Credit Risk Fund have exposure

What went wrong with debt MFs? 
Why did fi��xed maturity plans of some funds fail to fully mature? What are the risks involved? 
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FMPs like other debt
funds come with their
own set of risks: the
most signifi��cant ones
are interest rate risk
and credit risk 

to the Essel group fi��rms.
According to Morningstar Inc.’s analysis of FMP fund

portfolio statements as of December 2018, the cumulative
exposure of closeended funds like FMPs to the Essel
group’s debt was pegged at ₹��1,670 crore (see graphic).

What else is at stake for MF investors?
Kotak’s note to investors from earlier this month is
revealing. Besides the Essel group exposure, the fund
house has acknowledged that four of the FMPs viz. Series
183, 192, 193 and 194 had also invested, in May 2016, in
NCDs issued by the IL&FS Transportation Networks
Limited, a unit of the fi��nancially distressed IL&FS. 

Kotak said it had made a 100% provision by February
12, 2019, for this investment as the recovery would now
depend on a resolution plan agreed to by a new board at
the beleaguered parent and the National Company Law
Tribunal.

Also, the troubles at both the Essel group and IL&FS
point to the woeful inadequacy of credit ratings as a
means to assess the most crucial element for fi��xed
income investing: credit risk.

A look at Kotak’s own breakdown of the overall
portfolio holdings of Assets Under Management (AUM)
for its debt schemes reveals that only about 46% of the
overall funds are parked either in sovereign (almost 13%)
or AAArated (22.9%) securities.

The rest of the AUM are spread across fi��xed income
securities rated below AAA, while still invested in
investment grade assets. 

The industry’s mandatory disclaimer: “Mutual fund
investments are subject to market risk”, couldn’t be more
germane than in this case.

The story so far: The runup to the 2019 general
election has seen several violations of the Model Code of
Conduct. The Election Commission of India (EC)
admitted to the Supreme Court that it was “toothless”,
and did not have enough powers to deal with
infl��ammatory or divisive speeches in the election
campaign. On April 16, it imposed campaign bans,
ranging from two to three days, on some political
leaders, including Bahujan Samaj Party supremo
Mayawati and Uttar Pradesh Chief Minister Yogi
Adityanath. On Friday, April 19, the EC put a 48hour ban
on Himachal Pradesh Bharatiya Janata Party president
Satpal Singh Satti for his derogatory remarks against
Congress president Rahul Gandhi. What exactly are the
EC’s powers to ensure a free and fair election?

From where does the EC derive its powers and
what is its extent?
The Election Commission of India is a creation of the
Constitution. Article 324 says the superintendence,
direction and control of all elections to Parliament, the
State legislatures, and the offi��ces of the President and
VicePresident shall be vested in the EC. The Article has
been interpreted by courts and by orders of the EC from
time to time to mean that the power vested in it is
plenary in nature. It is seen as unlimited and
unconditional in the matter of holding elections. In other
words, the EC can take any action it deems fi��t to ensure
that elections and the election process are free and fair.

The independence of the EC is preserved by clauses in
the Constitution that say the Chief Election
Commissioner cannot be removed from offi��ce except in
the manner provided for the removal of a Supreme Court
judge and that the conditions of his service cannot be
varied to the incumbent’s disadvantage after
appointment.

Has the EC always been a multimember body?
No, the Election Commission was helmed by a single
Chief Election Commissioner for decades since the body
was set up in 1950 based on the provisions of the
Constitution. It was on October 16, 1989, that two more
Election Commissioners were appointed to expand the
panel’s composition. Their tenure ended in 1990.
Thereafter, two Election Commissioners were appointed
in 1993. Since then, the EC has been a threemember
panel, with a Chief Election Commissioner and two
Election Commissioners. Decisionmaking within the
panel is by majority. While the CEC can only be removed
in the manner set out for a Supreme Court judge, the
other two Commissioners may be removed on the
recommendation of the CEC. In 1995, the Supreme Court
held that the Election Commissioners are on a par with
the CEC and the latter is not superior in standing with the

other Commissioners.
The EC has been
demanding that the
protection and
safeguards given to
the CEC under the
Constitution should
also be extended to
the other Election
Commissioners.

What kind of control does the EC have over civil
servants during an election?
As the superintendence and control over all aspects of
the election process is vested in the EC, it exercises
direction and control over civil servants deployed for
electionrelated work. This means that bureaucrats
engaged in the administrative aspects of elections,
including police offi��cers with law and order duties, are
also amenable to the EC’s jurisdiction. This power
enables the EC to monitor both the manner in which civil
servants perform their electionrelated duties, and
prevent activities which may be seen as partisan. The EC
often cites its vast powers under Article 324 to transfer or
suspend offi��cials during election time, even though they
normally come under the disciplinary purview of the
government of India or the State governments. There
have been instances of the EC transferring not only
Returning Offi��cers, but also Commissioners of Police and
Superintendents of Police. On April 5, the EC transferred
Kolkata Police Commissioner Anuj Sharma and three
other top police offi��cers. The normal reasons cited are to
prevent these civil servants from aiding any political
party and to ensure a levelplaying fi��eld for all
contestants.

What are the possible actions it can take against
candidates and parties?
The EC monitors the adherence of political parties and
candidates to the ‘Model Code of Conduct’. The code is a
set of norms laid down by the EC, based on a consensus
among political parties, spelling out the dos and don’ts
for elections. However, it does not have statutory value,
and it is enforced only by the moral and constitutional
authority of the EC. If the violations are also off��ences

under election law and the criminal law of the land, the
EC has the power to recommend registration of cases
against the off��enders. 

However, for some violations — such as canvassing for
votes during a period when electioneering is barred,
making offi��cial announcements while the MCC is in force,
and making appeal to voters on sectarian grounds — the
EC has the power to advise or censure candidates, in
addition to directing registration of cases. In some cases,
as recent incidents would show, the EC may bar
candidates or leaders from campaigning for specifi��ed
periods. Asking individuals to leave a constituency or
barring entry into certain areas are other powers that the
EC may exercise. These powers are not necessarily
traceable to any provision in law, but are generally
considered inherent because of the sweeping and
plenary nature of the EC’s responsibility under the
Constitution to ensure free and fair elections.

Its powers extend to postponing elections to any
constituency, cancelling an election already notifi��ed, and
even to abrogate or annul an election already held. While
postponement on the grounds of rampant bribery of
voters has been done on a few occasions, the resort to
the grave action of rescinding the notifi��cation for a Lok
Sabha constituency happened in Vellore in the current
general election. Earlier, byelections had been called off��
on similar grounds. In March 2012, the Election
Commission cancelled a Rajya Sabha election in
Jharkhand after polling was completed, following the
emergence of evidence that candidates were bribing
voters.

What are the limitations of the EC’s powers?
The EC does not have the power to disqualify candidates
who commit electoral malpractices. At best, it may direct
the registration of a case. The EC also does not have the
power to deregister any political party. However, the
Constitution empowers the EC to decide whether a
candidate has incurred disqualifi��cation by holding an
offi��ce of profi��t under the appropriate government, or has
been declared an insolvent, or acquired the citizenship of
a foreign state. When a question arises whether a
candidate has incurred any of these disqualifi��cations, the
President of India or Governor has to refer it to the EC.
The poll panel’s decision on this is binding.

Is the EC free enough to play fair?
The Model Code of Conduct has
been violated by several candidates
during campaigning for the Lok
Sabha elections. Does the Election
Commission of India have the power
to act? 

K. Venkataramanan

For some violations, the
Election Commission has
the power to advise or
censure candidates in
addition to directing
registration of cases 
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A
h, summer. How I just
loathe you.

I grew  up  in  Chen
nai,  a  city  that  has  a  year
round summer — the heat a
sort of clingy companion you
cannot evade. We dealt with
it  using  artifi��cial,  environ
mentally  unfriendly  meth
ods  to ease our discomfort,
shuffl��ing from one aircondi
tioned  environment  to  the
next in airconditioned cars.

A decade later, I found my
self  living  and  studying  in
Germany. But, alas, my hope
of  gaining  respite  from  the
heat  for  a  good  part  of  the
year  was  not  realised.  The
last few winters were barely
cold,  let alone freezing, but
the summers were relatively
brutal  for  the  region.  The
Germans reacted in the same
way when the sun came out
— they stepped outside clad
in minimal clothing to soak it
all in, even frolicking as they
developed  the  perfect  tan.

Meanwhile,  I  remained  in
doors  until  5  p.m.,  when  I
could be certain the worst of
the heat was over and it was
safe to venture out. 

I’m very sensitive to heat,
more  so  than  the  average
person. It’s an actual condi
tion and not mere dramatics
on my part, as I often tell my

dismissive  friends.  On  the
warmer  days  in  Germany,  I
carried sets of handkerchiefs
(which  I’d  brought  in  bun
dles from Chennai) with me
to soak up the sweat while I
saw other people sauntering
about, dry as a bone. 

But  despite  all  my  be
moaning,  I’m  aware  that  as

far  as  reallife  problems  go,
this is a relatively trivial one.
Over  the  years  I’ve  devised
ingenious  coping  mechan
isms to make summer just a
little  easier  to  handle.  For
one, my productivity seems
to be directly proportional to
rising  temperatures  as  I
spend  9  a.m.  to  5  p.m.  in

doors,  writing  or  painting.
And that still  leaves enough
time  to  spend  the  milder
evenings  taking  a  stroll  or
catching up with friends and
not feeling like a recluse. I al
so do indoor activities during
the afternoons — hitting the
museums, the cinemas, even
sweating  it  out  at  the  gym

(now,  that kind of  perspira
tion I don’t mind).

But  always  the  hardest
part  is  grappling  with  the
dreaded  FOMO  (or  Fear  of
Missing  Out)  that  inevitably
strikes. Convincing yourself
that  you’re  having  a  good
time indoors while the entire
world seems to be living it up
without  you,  can  feel  like  a
useless  endeavour  some
times. I picture endless sum
mer clichés — piña coladas,
infl��atable pools, shirtless life
guards running  in slow mo
tion — until I remind myself
that all I’m really missing out
on is feeling like a polar bear
trapped in a sauna. Besides, I
live in Delhi now and the li
kelihood of those things hap
pening is close to zero.

As always in life, there are
some things you can control
and others you’ve got to roll
with. And so,  in  the hottest
months,  I  put  away  my  fa
vourite trench coat wistfully. 

yamunamatheswaran@gmail.com

The art of coping with summers 
When the heat is on, some have their own mechanisms to deal with the discomfort

Yamuna Matheswaran

I
n  Quantum  Mechanics,
the uncertainty principle
developed by W. Heisen

berg states that it is impossi
ble to specify precisely and
simultaneously the values of
both members of particular
pairs  of  physical  variables
that describe the behaviour
of an atomic system, the va
riables  happen  to  be  posi
tion and momentum. It im
plies that in atomic domain,
one  cannot  predict  the  fu
ture  of  the  particles,  while
in the classical world, by ap
plying the Newton’s law one
can anticipate the probable
future of an object. 

Well,  it  may  sound  a  bit
puerile that despite belong
ing to the science communi
ty I am trying to establish an
impalpable association bet
ween the atomic world and
the  classical  world,  where
the  same  laws  don’t  hold
water.  Classical  mechanics
is the branch of physics that
satisfi��es our common sense,
while  Quantum  Mechanics
deals with the obscurity ob
served  at  the  atomic  level,
challenging the comprehen
sion  level  of  the  human
mind. 

I see  a  typical  Indian
graduate  confi��ned  in  the
same  circumstances  as  an
elementary particle. The fu
ture  of  an  Indian  graduate
seems to be completely un
predictable,  uncertain  and
gloomy. A person grows and
develops throughout his for
mative years, enjoys college
days and fi��nally becomes a
graduate. After graduation,
an endless list of hopes, de
sires and aspirations lies be
fore  him.  Graduates  con
front  a  moral  burden,
sometimes  even  an  unne
cessary schadenfreude, from
society. Some look forward
to  cracking  examinations
such as  those of  the Union
Public Service Commission
and the Short Service Com
mission, some opt for furth
er  studies  and  a  few  even
end up taking a PhD degree.
This is a spontaneous cycle,
where nobody seems to be
breaking  the  rules.  But  in
the  end,  the  overarching
thing that outstrips the inev
itability  of  everything  is  a
job that can sustain you and
your family.

I often wonder about my
childhood, when I was pro
mised the moon by an astro
loger  who  predicted  my
probable  future.  As  I  have
grown up now and complet
ed my graduation, a desper
ate need for a job has start
ed  tormenting  me.  My
education is associated with

the doctrines developed by
Newton, Einstein, Schrodin
ger, Maxwell and many oth
er  intellectuals  who  trans
formed  the  world  beyond
recognition.  I  studied
science,  but  see  no  reason
to continue with the stream,
and I too run for a job.

Shambolic 
The impregnable desire of a
graduate to achieve someth
ing in his life is thwarted by
the  feckless  policies  of  the
government.  The  schemes
and  announcements  de
signed  by  the  government
are  often  highlighted  with
proper  rhetorical  ingre
dients and skilfully glorifi��ed
by  the  leaders.  With  the
shambolic implementation,
government policies, with a
goal to empower and equip
people with skills and trans
form  them  into an epitaph
of  dexterity,  seem  to  be  a
tremendous  fi��asco.  Some
schemes like Startup India,
which  were  aimed  at  pro
moting  and  incentivising
the  innovative  calibre  of
youth  failed  devastatingly.
The repercussions of the de
ceitful  promises  could
create  a  Stygian  world  for
the  downcast  aspirant,
where  there  would  be  no
shred of sanguinity.

I was in Class 12 in 2014,
when the Modi wave was gy
rating across the nation. Its
amplitude was boasting the
exponential  increment  in
the  dividends  that  it  could
bring. Whenever I heard of
Mr. Modi, he was broadcast
as an epitome of a utopian
world.  The  manifesto  pro
posed by the BJP in 2014 was
considered  a  doctrine  of
development.

It  is  2019  now,  and  the
promises  have  started  to
evaporate and  the conden
sate has taken a new shape. 

I anticipate  an  apoca
lypse. The 21st century is en
dowed  with  insurmounta
ble  technologies,  with
artifi��cial  intelligence  and
biotechnology  leading  the
herd.  With  AI  dominating
the macrocosm of technolo
gy, the probability of getting
a job for humans would de
cline exponentially. The in
effi��cacies of the government
coupled  with  the  impecca
ble capabilities of technolo
gy  make  the  equations  un
balanced. 

The  graduate,  like  the
electrons,  revolve  around
the nucleus with uncertain
predictability,  languishing
in  the  same  manner.  Wha
tever happens, he would re
main a nebbish.

paanshulm@gmail.com

The Uncertainty
Principle at work
Science and life’s realities today

Panshul Mishra

A
few months ago, I vi
sited a museum of his
tory  in  Berlin  called

the  Topography  of  Terror.
The exhibits in this indoors
andoutdoors museum por
tray  heinous  crimes  com
mitted  by  the  Nazis.  Here,
the thought that came to me
was  of  tolerance  and  con
fl��icts  of  interest.  Topogra
phy of Terror is funded and
managed by the German go
vernment — proof that Ger
mans  are  fi��ne  with  selfre
fl��ection and criticism. 

In  many  leading  democ
racies,  such  introspection
and criticism are tolerated.
Consider the recent Boeing
737 MAX aircraft crashes. It
was the U.S. media — includ
ing The New York Times, The
Washington Post and  USA
Today — that were in the fo
refront of debates on certain
technical  fl��aws  in  the  soft
ware  used  in  the  aircraft
that could have led to the ac
cidents.  An  article  in  The
New York Times (March 23,
2019) even said it was Boe
ing’s relentless competition
with its European rival Air
bus for orders from Ameri
ca’s own airlines that led to
security  lapses.  American
airlines  were  considering
placing orders for hundreds
of jet aircraft with Boeing’s
European  rival  Airbus,
which forced Boeing  into a
frenzied rush, and in record
time  it  developed  and  de
ployed the 737 MAX 8, even
overlooking certain key  sa
fety  features.  Americans,
like  Germans,  aren’t  afraid

of such selfcriticism.
Can I even imagine a mu

seum  in  Delhi  portraying
some  of  the  mistakes  In
dians  have  committed,  in
line with Topography of Ter
ror? A museum on sati, the
caste  system,  honour  kill
ings,  mob  lynching  and  so
on?  Tolerance  for  criticism
and dissent vary substantial
ly  across  time  and  space.
Our own level of tolerance,
while  far  below  that  of  the
majority of developed coun
tries, is still higher than that
of  many  West  Asian  coun
tries, China, and so on. 

A few  decades  ago,  our
own tolerance level was ar
guably  higher  than  it  is  to
day. Consider, for example,
how Jawaharlal Nehru react
ed to certain political carica
tures  criticising  him,  done
by cartoonist R.K. Laxman.
One morning, Laxman was
surprised  to  receive  a  call
from Nehru. The Prime Mi
nister told him he had so en
joyed his cartoon that morn
ing,  and  asked  if  he  may
have a signed copy of it. 

Tolerance  for  criticism,
introspection, learning from
mistakes  and  feedback
loops are indeed hallmarks
of Baconian logic and scien
tifi��c  methodology.  If  we
don’t  criticise  other  peo
ple’s mistakes and our own
past acts, and, more impor
tant,  learn  from  the  mis
takes, how can we progress?
If  Germans  and  Americans
can criticise their own past
actions and make remarka
ble progress in terms of edu
cation, health and standard
of living, why can’t we do it

too?  Let’s  accept  that  we
have  made  mistakes  in  the
past (and make them in the
present time, too), in order
to move forward by learning
from the mistakes, to march
towards a better India. 

The other viewpoint
Conversely, in Germany I al
so met a youngster who, in
stead of acknowledging the
mistakes  of  his  country,
swore  by  his  opinion  that
the  Holocaust  never  hap
pened,  and  that  the  whole
story was only propaganda
created by Jews and a leftist
lobby.  “Have  you  been  to
Topography  of  Terror?”  I
asked.  According  to  him,
everything in that museum
comprised  doctored,  fabri
cated lies. Hitler and the Na
zis were good people. Later
I found there are hundreds
of  people  like  him,  those
who subscribe to the theory
of  Holocaust  denial,  consi

dering it to be in the nature
of a conspiracy theory. 

Conspiracy  theories  are
everywhere.  Perhaps  the
bestknown among them is
the  moonlanding  hoax,
which pronounces  that  the
Americans never landed on
the moon; all six moon land
ings were staged, manufac
tured lies by NASA’s Apollo
programme.  Other  exam
ples include fl��at earth (thou
sands  of  people  still  swear
by  the  theory  (the  earth  is
fl��at, not round!) and intelli
gent design (god created the
world in a period of a week
some  thousands  of  years
ago).  There  are  dozens  of
conspiracy  theories  in  In
dia,  including the glorifi��ca
tion of our past, and giving
credit  to  the  vedas  for  the
discovery of aircraft, plastic
surgery, the Internet...

When  even  some  esta
blished  historians  and  aca
demics swear by such con

spiracy theories, and when
such  theories  are  fed  in  as
facts into mainstream scho
larly  literature  and  text
books,  the  situation  be
comes  more  serious  —  an
unethical  practice  called
historical revisionism. 

The fi��ght between history
based on evidence and his
torical revisionism is analo
gous  to  that  between
science  and  pseudoscience
— the  ignorance that wears
the whitelab coat of an ex
perimental  scientist  and
masquerades  in  public  as
ambassadors of real science
while evading Popper’s falsi
fi��ability and appealing to the
public through emotion and
anecdotes  rather  than  evi
dencebased and reproduci
ble  claims.  Of  course,  we
have  countless  “scientists”
who  consult  horoscopes
and  astrologers  for  the  ar
ranged  marriage  of  their
children, and consult home
opaths. One example of his
torical  revisionism  is  the
controversial  revision  of
textbooks  that  occur  in  In
dia from time to time. 

All of it boils down to Yin
and Yang — the carnal strug
gle between  two extremes;
one  that  is  retrogressive,
stubborn, not open to criti
cism  and  is  not  evidence
based  (historical  revision
ism  and  pseudoscience),
and  the  other  that  is  pro
gressive,  fl��exible,  open  to
criticism  and  evidence
based (scholarly history and
science). Lies vs. Truth. The
ultimate choice is ours.

felix.bast@gmail.com

Lies versus the truth, the choice is ours
Admitting and learning from mistakes should be the right way to go, and Indians need to learn that

Felix Bast

“A
pril  is  the  cruellest
month  because  ma
ny a man falls prey to

women’s blistering blandish
ments in this month,” wrote
T.S. Eliot. A new study in the
United  Kingdom  has  found
that  men  are  more  likely
than  women  to  crash  their
cars  in  summer  —  because
they’re  too  busy  looking  at
girls in skimpy outfi��ts. As ma
ny as 29% of male drivers ad
mitted in a survey they could
not  keep  their  eyes  on  the
road  in  hot  weather  when
they  spotted  women  in  re
vealing summer clothes. 

High  temperatures  also
got  the blame for  increased
levels  of  road  rage.  One  in
fi��ve  male  motorists  (21%)
confessed  to  being  more
prone  to  aggressive  driving
during the hot months. And
25% of male drivers have had
at  least  one  summertime
crash or nearmiss in the last
fi��ve  years,  compared  with
just 17% for women, a survey
of 1,300 motorists found. 

“Research shows men are

far more easily distracted be
hind  the  wheel  than  wo
men,” the Daily Express quot
ed  Donna  Dawson,  a
behavioral  psychologist,  as
saying. “Distractions such as
billboards  or  an  attractive
woman  walking  down  the
street can quickly take their
attention away from driving.
Testosterone plays a part as
it makes men more prone to
aggression, especially when
frustrated  by  a  confi��ned
space  such  as  a  car  —  and
men  are  quicker  than  wo
men to expose such irritabil
ity in hot weather,” she said. 

Jacky  Brown  of  Sheilas’
Wheels,  a  car  insurance
brand based in the U.K. that
caters  to  women,  said:  “In
the  age  of  airconditioning,
you might expect all drivers
to  be  equally  chilled  out  in
summer, but men are signifi��
cantly  more  likely  than  wo
men  to  claim.”  Indeed,  all
men, of any age and stature,
are genetically programmed
to  ogle  at  women.  Whether
walking,  cycling,  peddling,
driving or having a leisurely
stroll in a park, the very sight

of  an  attractive  woman  will
distract men of all hues. 

Researchers  have  found
that  even  male  babies  as
young  as  six  months  feel
joyous to see a beautiful mo
del’s face on television. They
also show reluctance to leave
the  warmth  of  a  beautiful
woman’s  aff��ectionate  em
brace  and  have  been  found
to  be  extra  happy  after  re
ceiving  a  kiss  from  a  miss!
Then  they  don’t  cry  the
whole day and bother  their
mothers!  Hollywood  heart
throb of yore, Clarke Gable,
would  often  say  he  must
have winked at the beautiful
nurse when he was born. 

So  every  man  grows  up

with an inherent sense of ad
miration  for  a  beautiful  fe
male face, religiously believ
ing  in  the  dictum,  “never
lose  an  opportunity  to  see
anything that is beautiful, for
beauty’s god’s handwriting”.
There are connoisseurs who
will  look  at  a  beautiful  wo
man on the billboard with so
much passion, attention and
intention  that  they  might
have a satori at any moment. 

The unconventional pain
ter Salvador Dali would often
say  beautygazing  is  an  en
lightening  experience.  “It
takes  the  gazer  to  heaven,”
he would say. It will be debat
able where the gazer will fi��
nally  go,  but  driving  with  a

roving  eye  can  surely  take
the admirer to meet his Mak
er  in  heaven.  Whether  it’s
the scorching heat of India or
the bonepiercing cold of the
Arctic region, man will look
at a woman with great expec
tations.  And  will  never  get
tired of his hobbyhorse. Wo
men  warm  the  cockles  of  a
man’s  heart,  however  dry
and monotonous he may be. 

Some  years  ago,  a  Cana
dian doctor concluded after
20  years  of  research  that
men suff��er much more than
women  in  terms  of  pain  in
the neck. And the reason he
stated  was  that  man’s  head
keeps turning as he fi��nds that
every second woman is a ver
itable headturner. Going by
this fi��nding, whenever I see a
man having some problem in
his  neck,  I’m  invariably  re
minded of that doctor’s fi��nd
ing. And when I myself suf
fered from smarting pain in
the  neck,  I  realised  that  of
late  my  head  had  begun  to
turn too much on the road. 

Prudential and Metropoli
tan,  two  insurance  compa
nies  from  the  U.K.  and  the
U.S.  respectively,  requested
the  civic  authorities  not  to
erect  billboards  showing
beautiful  women.  The  very

sight distracted male drivers
and caused accidents that re
sulted  in  successful  insu
rance  claims  by  the  policy
holders. On Oxford Street in
London,  where  the  depart
ment  store  Selfridges  is  sit
uated,  billboards  showing
scantilyclad  models  is  a
strict nono. An inviting face
oozing from a hoarding often
causes traffi��c jams as a host
of  male  drivers  brake  their
vehicles to have a glimpse of
the sorcerer. 

William  Faulkner  wrote,
“Man becomes reckless and
cares  not  for  his  life  when
there’s  a  beautiful  woman
around.”  Many  traffi��c  acci
dents  can  be  explained  by
the novelist’s incisive obser
vation. After all, didn’t an Ur
du poet say, Kisi ko muskura
ke khoobsoorat maut na dena
/ Qasam hai zindagi ki, zinda-
gi ko kaun poochhega (Don’t
look at a man smilingly and
bestow  death  upon  him  /
When death will be so desira
ble, who’ll care for life?). 

Remember  the New York
City Police’s advice to drivers
and riders: “Beware of head
turners,  they  may  cause
headon collisions.” 

sumitmaclean@hotmail.com

The summer and its heat can extract
the price on the road — and how!

Sumit Paul

Why April is indeed the cruellest of months

I
t has been four months,
or  is  it  fi��ve,  since  I
played  a  round  of  golf.

First it was a frozen shoul
der. After it was ‘defrosted’,
pain  in  the  neck  which  I
could not even mention to
anyone  for  fear  that  it
would give them a chance
to come out with black hu
mour.  Then  the  rains.  It
wasn’t much this year but it
did rain on the days I want
ed to play. Clearly, the gods
aren’t kind to me. The hot
season has followed. 

Come 2 p.m., the hands
would  start  shaking.  Like
those  of  an  alcoholic  at
dusk.  The  palms  would
clutch each other in a light
grip (not too light, not too
tight,  my  coach  had  told
me)  and  the  arms  would
swing  backward  and  for
ward hitting an  imaginary
golf  ball.  The  ball  would
soar  high  in  slow  motion
and land on the green with
a thud that could be heard
at  the  tee  box  and  stay
there, not moving an inch.
“Good shot,” my caddy. 

Must  remember  to  pay
him  twenty  rupees  extra.
The sound of the hard ball
falling into the tin cup and
whirling  inside before set
tling  down  was  music  to
ears. “Birdie”.

Midsummer  now.  I  am
sure  to  have  many  more
such  midsummer  night’s
dreams.  But  real  golf...
when?

“Don’t  whine!  Go  do  it!
Nobody is stopping you!” I
heard someone yell. I will. 

tpkann@gmail.com

A golfer’s 
sorry tale
T.P. Kannan
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