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The story so far: On April 26, the Supreme Court
directed the Reserve Bank of India (RBI) to disclose to
the public the names of wilful defaulters on loans and
also other information gathered by the central bank
during its annual inspection of commercial banks. The
RBI and the Supreme Court have been at loggerheads
over this issue for a while now, with the central bank
repeatedly refusing to obey the orders of the Supreme
Court.

What did the RBI do?
In January 2016, the RBI refused to comply with
demands made by activists under the Right to
Information Act (RTI) to disclose copies of the annual
inspection reports on banks such as the State Bank of
India, Axis Bank, and ICICI Bank despite orders from the
Supreme Court. The RBI also refused to provide
information regarding the derivative losses suff��ered by

banks and the fi��nes
imposed on banks by the
RBI for violating various
norms. The Supreme
Court has this time around
given the RBI a “last
opportunity” to abide by
its orders or face serious
penal action. The
disclosure of information
about banks, however, is
not the only point of
confl��ict between two of
the nation’s powerful
institutions. In early April,

the Supreme Court quashed the RBI’s circular issued on
February 12, 2018 which directed banks to resolve their
troubled loans within a period of 180 days. If banks failed
to resolve their bad loans within the given deadline, the
bad loan cases would be sent to bankruptcy courts.

Why does it matter?
The outcome of the battle between the RBI and the
Supreme Court will determine the amount of
information related to banks that will be made available
to the public. Supporters of the Supreme Court’s
position believe that greater transparency will allow the
general public and investors in public and private sector
banks to make better decisions with their money. In
particular, they point to the problem of wilful defaults
that has been plaguing banks. According to data
gathered by TransUnion CIBIL, the amount of wilful
defaults has risen by four times in the last fi��ve years from
₹��39,504 crore at the end of March 2014 to ₹��1,61,213 crore
at the end of December 2018. At the same time, the
number of wilful defaulters has doubled over the same
period. State Bank of India, the largest public sector
bank, has suff��ered the largest amount of wilful defaults
among all banks. 

The disclosure of the names of wilful defaulters to the
public, many believe, will help bring about better credit
discipline in the country by exposing problems brewing
within banks sooner rather than later. In fact, they fi��nd it
surprising that the RBI which has been spearheading the
fi��ght against bad loans is unwilling to release vital
information on wilful defaulters to the public. The RBI,
on its part, has argued that the disclosure of auditing
information related to banks can lead to the exposure of
sensitive information that may not be in the commercial
interest of banks or even in the interest of the wider
economy. The RBI also seems to believe that releasing
information about defaulters can unfairly shame
borrowers who may genuinely not be able to pay back
their loans due to various fi��nancial diffi��culties. Such
shaming could have the unintended consequence of
impeding genuine business activity in the economy. The
central bank has also put forward the argument that it
has the fi��duciary duty to protect certain information
about banks.

What lies ahead?
It is hard to predict what will happen next in this battle.
The Supreme Court may begin contempt proceedings
against the RBI if it chooses to disobey its latest order,
but the impact this will have on the RBI’s freedom
remains to be seen. The RBI has chosen not to obey
orders coming from the Supreme Court in the past,
including previous proceedings of contempt against it. If
the RBI is forced to abide by the Supreme Court order, it
will certainly increase publicly available information on
banks. Greater transparency will also help make the RBI
more accountable. If there are legitimate reasons for
banks and the RBI to withhold certain information from
the public domain, however, the forced disclosure of
information following the Supreme Court’s order may
lead to various unintended consequences both within
the fi��nancial sector and the broader economy. The RBI,
for instance, may choose to not include in its annual
inspection reports certain sensitive information about
banks that it feels shouldn’t be in the public domain.

Points of confl��ict
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The story so far: A David versus Goliath story has
played out in Gujarat over the last month, with food and
beverages giant PepsiCo dragging potato farmers to court
for allegedly growing its registered potato variety used to
make ‘Lays’ chips. Four small farmers from Sabarkantha
district were sued ₹��1.05 crore each, although they cite a
law allowing them to grow and sell even registered plant
varieties. Faced with growing social media outrage,
boycott calls from farmers groups and condemnation
from major political parties, the company fi��nally agreed
to withdraw cases after talks with the Gujarat
government.

When was the variety introduced?
PepsiCo introduced, in 2009, the FC5 variety of potato
that it uses to make its popular ‘Lays’ potato chips to
India. The potato variety is grown by approximately
12,000 farmers who are a part of the company’s
collaborative farming programme, wherein the company
sells seeds to farmers and has an exclusive contract to buy
back their produce. In 2016, the company registered the
variety under the Protection of Plant Varieties and
Farmers’ Rights Act, 2001 (PPV&FRA).

Finding that farmers who were not part of its
collaborative farming programme were also growing and
selling potatoes of this variety in Gujarat, PepsiCo fi��led
rights infringement cases under the Act against some
farmers in Sabarkantha, Banaskantha and Aravalli
districts in 2018 and 2019. Farmers allege that the
company hired a private detective agency to pose as
potential buyers, take secret video footage and collect
samples from farmers’ fi��elds without disclosing its real
intent.

What is the farmers’ stand?
The ₹��4.2 crore lawsuit against four small farmers in
Sabarkantha district was heard by an Ahmedabad
commercial court on April 9, and an ex­parte injunction
ordered against the farmers. However, farmers’ rights
groups across the country began a campaign against
PepsiCo, requesting the Protection of Plant Varieties and
Farmers’ Rights Authority to intervene in the case and
bear the farmers’ legal costs using the National Gene
Fund. At the April 26 hearing, the company off��ered an
out­of­court settlement to the farmers on the condition
that they give an undertaking not to grow the registered
variety and surrender existing stocks or to join its
collaborative farming programme.

Demanding an unconditional withdrawal of cases,

farmers unions affi��liated to the ruling Bharatiya Janata
Party (BJP) as well as the Left parties joined in boycott
calls against PepsiCo products and stoked outrage on
social media as well. In the midst of an election season in
which agricultural issues are in the spotlight, senior
political leaders from the Congress and BJP added their
criticism. On April 27, the Gujarat government announced
that it would back the farmers and join the legal case on
their behalf, although it later indicated it was working
toward an out­of­court settlement. Finally, on May 2,
PepsiCo agreed to withdraw all nine cases after
discussions with the government.

What is the legal basis for the suit?
Both PepsiCo and the farmers cite the same Act to
support their opposing positions. The PPV&FRA was
enacted in 2001 to comply with the World Trade
Organisation’s Agreement on Trade­Related Aspects of
Intellectual Property Rights.

PepsiCo based its suits on Section 64 of the Act dealing
with infringements of the registered breeder’s rights and
subsequent penalties. The farmers’ legal case depended
on Section 39 of the Act, which allows the cultivator to
“save, use, sow, resow, exchange, share or sell his farm
produce including seed of a variety protected under this
Act” with the sole exception of branded seed. As this
section begins with the words “Notwithstanding anything
contained in this Act…”, farmers claim their rights have
precedence.

Over the last decade, more than 3,600 plant varieties
have been registered under the Act, with more than half
of the registration certifi��cates going to farmers
themselves. This was the fi��rst case of infringement of
rights under the Act, according to the central agency set
up to implement the Act.

Who are the stakeholders and what are the stakes?
“The company is harassing us. I am not a crorepati, I
cannot aff��ord to pay these damages they want,” says
Haribhai Patel, who owns four acres and was sued for
₹��1.05 crore. He claims he bought potato seeds locally, and
is within his rights to grow and sell any variety. Even
PepsiCo supporters admit that they lost the perception
battle by dragging small farmers to court for large sums in
election season.

However, some of the farmers sued in 2018 seem to be
larger players with bigger stakes in the game. Fulchand
Kachchhawa reportedly owns over 150 acres of land, as
well as cold storage facilities, and is a potato grower and
trader selling much of his produce to ‘Balaji Wafers’, the
major regional competitor of ‘Lays’ chips. It is alleged
that he sells the registered variety of seeds to smaller
farmers and buys their produce as well. It is unclear
whether his activities would be protected under Section
39 of the PPV&FRA.

PepsiCo says its collaborative farming programme and
registered variety rights are
under threat. While ‘Lays’
claims to be a leader in the
country’s ₹��5,500 crore
potato chips market,
regional players are eating
into the market share.

Farmers rights groups
such as the Alliance for
Sustainable and Holistic
Agriculture saw the issue as
a test case on farmers
rights in India under the
WTO regime, and warned
that a bad precedent could
hurt farmers of other crops
and endanger the country’s
food sovereignty.

What happens next?
While farmers have claimed victory, they also demanded
an apology from PepsiCo and plan to sue for
compensation for “harassment” by the company. They
are also wary of any future government­facilitated
negotiations on seed protection and the rights of
breeders. Pepsico’s decision to withdraw the cases was
“backed by an assurance from the government for a long
term amicable settlement”, according to sources familiar
with the development, who added that both the Gujarat
government and the Centre were involved in that
assurance for further talks.

Chips at stake in the PepsiCo­farmers fi��ght 
Who has infringed on rights under the Protection of Plant Varieties and Farmers’ Rights Act, 2001? 
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The story so far: On April 25, Maruti Suzuki, India’s top
carmaker, announced that it would phase out production
of diesel models from April 1, 2020, when stricter Bharat
Stage VI emission standards come into force. What does
this mean for the auto industry?

Why did Maruti take this decision?
Explaining its rationale, the leading passenger vehicle
manufacturer said the enhanced emission standards
would make diesel engines costlier by up to ₹��1.5 lakh, and
the acquisition cost of diesel vehicles for consumers
would be markedly higher than petrol equivalents. Given
the market dynamics, it would not make business sense
for the company to invest in developing new diesel
engines to meet the BS VI norms. Compressed Natural
Gas could be a replacement for both fuels, according to
Maruti.

Diesel cars account for about 23% of Maruti’s domestic
sales and it sold a total of 4.63 lakh diesel­powered
vehicles during 2018­19.

On the consumer side, diesel vehicles are not
particularly attractive today. The traditional advantage of
lower operating costs due to a wide gap between
expensive petrol and lower cost diesel has narrowed
signifi��cantly. On Saturday, the price of diesel in a city like
Chennai was ₹��70.48 per litre compared to ₹��75.92 per litre
for petrol.

Environmentally, diesel is a heavy polluter and is losing
ground in leading passenger vehicle markets such as the
European Union. The rigging of emissions data by
Volkswagen to show lower levels of nitrogen oxides
accelerated the move away from diesel. Even in Germany,
which is a leading maker of diesel cars, cities want to ban
them.

Why is the move signifi��cant?
India has a growing vehicle­to­population ratio, although
it is still lower than several other big countries. While
Maruti’s is a business decision, policy decisions on
emission norms will steer the industry, and are therefore
critical to improving air quality.

Ambient air quality has deteriorated so badly that 15
Indian cities led by Gurugram are among the 20 most
polluted cities globally as per the IQAir AirVisual ‘World
Air Quality Report’ for 2018, based on fi��ne particulate
matter (PM2.5) that penetrates the lungs and bloodstream.
Transport emissions, particularly from diesel, are a major
contributor.

As of 2017, India’s installed capacity for vehicle
production stood at 7 million four­wheelers and 27.56
million two and three­wheelers. Commercial three­
wheelers, such as large autorickshaws, sold in the past
include heavily polluting diesel models that continue to
operate even in densely populated cities.

During 2017­18 the auto industry produced over four
million passenger vehicles and just under 900,000
commercial vehicles, according to the Society of Indian
Automobile Manufacturers.

After the decontrol of diesel pricing about fi��ve years
ago, the share of diesel models in car sales has dropped
from nearly 43% in 2012­13 to 23% at the end of 2018.

What is diesel’s pollution profi��le?
The Auto Fuel Vision and Policy 2025 published by the
erstwhile Planning Commission, which laid out the road
map for a transition to less polluting fuels, pointed out
that sulphur in diesel is a contributor to particulate
matter both in the vehicular exhaust and in the

atmosphere. Sulphur is found in petrol too, but for
comparison, it was 2,000 parts per million (ppm) in
petrol before introduction of standards in 2000, but in
diesel it was 10,000 parts per million (ppm) in 1996.
Sulphur content was reduced with each phase of
upgradation of emission standards to touch 50 ppm
under BS IV. In BS VI, which is already dispensed in
Delhi, it is 10 ppm. 

Sulphur plays a key role since higher concentrations
have an impact on technologies for control of other
pollutants in the emissions, such as carbon monoxide,
particulates, oxides of nitrogen and hydrocarbons.

The importance of cleaner diesel was studied in
Karnataka, and data show that adoption of Bharat IV
diesel in 2015 had an impact on the sulphur dioxide (SO2)
concentrations. The sulphur content of diesel changed

from 350 ppm to 50 ppm.
There was a 25% drop in
nitrogen dioxide (NO2)
concentrations too, which
could also be linked to
change in the fuel quality.
But such gains were
neutralised by traffi��c
growth. The rise in larger
PM10 concentrations by
50%, was linked to
growing numbers of
vehicles and dust
resuspension, besides
construction activity.

Even with cleaner fuel, increase in vehicle numbers,
especially those running on diesel cut into the gains. It
was witnessed in Delhi, where, in spite of a shift of buses
and autorickshaws to CNG during 1998­2002, the air
quality gains were soon lost to explosive motorisation.

Bengaluru also had a similar experience, as a study by
the Air Pollution Knowledge Assessment City Program by
Urbanemissions.info showed. The city has steadily
motorised, and number of vehicles registered per 1,000
population increased from 150 in 1990 to 300 in 2001 and
600 in 2016. 

Within the transport sector, more than 70% of PM2.5

emissions were found to originate from a small fraction of
diesel­powered vehicles. Also an estimated 200 million
litres of diesel are used by diesel generator sets in the city
annually.

Data for Delhi from 2011 led researchers to conclude
that on­road commuters are exposed to 1.5 times the
average ambient concentrations. Automotive emissions
add to the pollution burden imposed by manufacturing
and construction activity, power plants, biomass burning
for cooking and heating, and incineration of farm
residues and garbage.

How can eliminating diesel improve health?
Air pollution is a leading contributor to non­
communicable diseases and accounts for a large number
of premature deaths. The World Health Organisation
describes diesel exhaust as an occupational cancer­
causing agent.

In India, the Global Burden of Disease Study 2017
attributed 8% of the disease burden, and 11% of
premature deaths in people below 70 years of age to air
pollution.

An assessment by researchers published by The Lancet
Planetary Health in December 2018 said most Indian
States, particularly those in north India, and 77% of the
country’s population were exposed to an annual
population­weighted mean [fi��ne particulate matter],
PM2·5, greater than the 40 microgrammes per cubic metre
of air limit recommended by the National Ambient Air
Quality Standards.

Even with a reduction in the sulphur content in BS VI
fuels, the health eff��ects of lower emissions would be lost
due to a growing number of vehicles. The best scenario to
reduce PM2.5 exposure in India is, therefore, not just
shifting to BS VI fuels but bringing about a reduction in
use of private vehicles through augmented public
transport and promoting alternative fuels including the
use of electric vehicles.

In his book, The Invisible Killer, air pollution scientist
Gary Fuller says diesel cars were promoted by a variety of
actors, such as oil companies, governments, and vehicle
manufacturers in the 1990s in order to create a market for
the middle fractions of crude oil. Real­world emissions in
new cars have not always aligned with expected type­
approval tests. While test cycle nitrogen oxide emissions
decreased by 80% since 1992, the real driving emissions
from diesel cars increased about 20%, says Prof. Fuller in
a recent paper. 

In Europe, trucks and buses were already running on
diesel, and industries and governments promoted its use
in cars, giving petrol a lesser profi��le. Car makers
produced newer diesel engines and promoted them citing
lower carbon dioxide (CO2) emissions compared to petrol
equivalents.

India has slowly moved towards stricter regulation
through mass emission norms for vehicles. The fi��rst
standards came into force in 1991 for petrol vehicles, and
a year later, for diesel vehicles. Based on Supreme Court
orders of 1999, the Central government notifi��ed the
Bharat Stage II norms for the National Capital Region and
Bharat Stage I for the rest of India, from 2000. After
transitioning over the years to BS III and BS IV, BS VI (the
equivalent of Euro VI) standard will cover vehicles
manufactured on or after April 1, 2020. (BS V has been
skipped altogether.) Its 10 ppm sulphur standard will be
less polluting, since the current level is 50 ppm.

Steering away from diesel 
Leading passenger vehicle markets
such as the European Union are
opting for other fuels. What is the
trend against this heavy polluter fuel
in India?
G. Ananthakrishnan

The Auto Fuel Vision
and Policy 2025
pointed out that
sulphur in diesel is a
contributor to
particulate matter both
in the vehicular
exhaust and 
in the atmosphere 
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Living on poison
Arsenic is known to be

poisonous, but recently,

researchers have identified

micro-organisms in the Pacific

ocean that breathe arsenic. In

the study, the team analysed

DNA from the seawater, noting

two pathways to gain energy

from arsenic-based molecules.

Biologists think this is remnant

from Earth’s early history. The

study was published in PNAS.

CAPSULE

Violent birth
A violent collision of two

neutron stars took place 4.6

billion years ago and may have

been the source of several

heavy elements on Earth such

as gold, platinum and uranium,

a new study finds. According

to the study, published in

Nature, nearly 0.3% of such

elements were created in this

colllision. The study adds to

existing knowledge on origin

of our solar system

protein then binds to a particular
receptor (C5aR1) found on the sur­
face  of  certain  cells  such  as  ma­
crophages and neutrophils to be­
gin  the  process  of  infl��ammation
and pathogen clearance.

Neutrophiles  are  already  pre­
sent  in  the body and circulate  in
the blood. Once the small protein
binds to the C5aR1 receptor found
on neutrophils, there is increased

Researchers at the Indian Institute
of  Technology  (IIT)  Kanpur  have
identifi��ed and characterised a no­
vel  small  protein  molecule  that
can eff��ectively control  infl��amma­
tion  leading  to  better  treatment
outcomes. In contrast, infl��amma­
tion control by molecules that are
undergoing clinical trials may not
be optimal due to inherent draw­
backs. The work was done in col­
laboration  with  the  University  of
Queensland.

Hyper infl��ammation
While some amount of infl��amma­
tion  at  the  site  of  infection  is  re­
quired  for  eff��ective  clearance  of
pathogens,  too  much  infl��amma­
tion compromises pathogen­clear­
ing ability. Hyper infl��ammation al­
so  destroys  the  tissues
surrounding  the  infl��amed  area
leading to infl��ammation disorders
such  as  sepsis,  infl��ammatory  bo­
wel syndrome, rheumatoid arthri­
tis and psoriasis. 

A small  protein  (C5a)  that  is  a
part of  the  innate  immunity  (im­
mediate  defence  against  patho­
gens that have never been encoun­
tered before) gets activated when a
pathogen enters the body. The C5a

migration towards the site of infec­
tion  leading  to  hyper  infl��amma­
tion. At the same time, binding of
the small protein  to  the receptor
on  macrophages  reduces  the
amount of a pro­infl��ammatory cy­
tokine  called  interleukin­6  (IL­6)
that is released, which is desirable
to overcome infl��ammatory symp­
toms. 

Therapeutic agents now under­

going  clinical  testing  prevent  the
C5a protein from binding to the re­
ceptor found on neutrophils lead­
ing  to  reduced migration of neu­
trophils  to  the  site  of  infection.
Hyper  infl��ammation  is  thus  pre­
vented. However, it has the oppo­
site eff��ect on interleukin­6 release.
Unlike  the  C5a  protein,  the  drug
candidate  molecules  do  not  re­
duce the amount of IL­6 being re­
leased  thereby  causing  more
infl��ammation.

Role of IL­6
“There  is  more  infl��ammation
when the amount of IL­6 at the site
of infection is more. So it is desira­
ble  to reduce the amount of  IL­6
being released to overcome the in­
fl��ammatory symptoms,” says Arun
Shukla from the institute’s Depart­
ment  of  Biological  Sciences  and
Bioengineering.  He  is  one  of  the
corresponding authors of a paper
published in the Journal of Biolog-
ical Chemistry.

The  small  protein  molecule
identifi��ed by IIT Kanpur research­
ers  addresses  the  shortcomings
seen with the drug molecules now
undergoing  clinical  testing.  The
drug  molecule  that  IIT  Kanpur
team used for this study is already
known to bind to the C5aR1 recep­

tor. But its eff��ects were not charac­
terised in term of IL­6 release and
neutrophil migration.

“Our peptide molecule binds to
the C5aR1 receptor found on neu­
trophils and reduces their migra­
tion  to  the  site  of  infection.  And
unlike  the  molecules  now  being
tested, our peptide molecule also
reduces the amount of IL­6 being
released,” says Prof. Shukla. Under
in vitro conditions, the combined
eff��ect  may  lead  to  reduced
infl��ammation.

“The  molecule  only  reduces
and not blocks neutrophil migra­
tion. There should be suffi��cient in­
fl��ammation at the infection site to
clear the pathogens,” says Shubhi
Pandey from IIT Kanpur and fi��rst
author of the paper.

The peptide molecule identifi��ed
by the team is smaller than the C5a
protein  so  the  binding  to  the  re­
ceptor is weak. “So we have to use
higher  concentration  of  our  syn­
thetic peptide to achieve better re­
sults. Future work would be to in­
crease the strength of binding by
improving  the  molecule  so  that
less  concentration  is  needed,”
Prof. Shukla says. The team plans
to carry out animal studies in fu­
ture  to  measure  the  therapeutic
potential of the molecule.

IIT Kanpur identifi��es novel molecule
to control hyper infl��ammation 
Hyper infl��ammation compromises pathogen­clearing ability, also destroys the tissues surrounding the infl��amed area 

Multitasking molecule: Unlike the molecules now being tested, our
peptide molecule also reduces the amount of IL-6 being released, say
Arun Shukla (right) and Shubhi Pandey.

R. Prasad

Researchers  at  the  Indian
Institute  of  Technology
(IIT) Delhi have successful­
ly  3D  bioprinted  human
skin models that have cer­
tain  anatomically  relevant
structural, mechanical and
biochemical  features  simi­
lar  to  native  human  skin.
The  bioprinted  skin  pro­
duced  in  the  lab  by  the
team is already being used
by ITC Ltd for experiments.

The bioprinted skin mo­
del will have wide applica­
tions in testing cosmetics. It
can also reduce and proba­
bly even replace testing on
animals.

It  can  also  be  used  for
testing  dermatology  drugs
on human skin and at a fu­
ture date even help in test­
ing drugs  for personalised
medicine.

Testing on animals
The European Commission
has  prohibited  testing  fi��n­
ished  cosmetic  products
and  cosmetic  ingredients
on  animals.  It  even  prohi­
bits  marketing  of  fi��nished
cosmetic  products  and  in­
gredients  in  the  European
Union.

The skin is composed of
two important layers — the
inner  dermis  (made  of  fi��­
broblasts)  and  the  outer
epidermis  (keratinocytes,
melanocytes). The junction
between  the  two  layers  is
not fl��at but is undulatory or
wavy. The undulatory mor­
phology  is  important  as  it
provides biochemical cues

and mechanical support to
the  epidermis  layer,  pro­
vides structural stability to
the skin by making the two
layers adhere to each other,
and not allow cells to cross
the junction.

Unlike  the  currently
available tissue­engineered
skin equivalents,  the  team
led by Sourabh Ghosh from
the  institute’s  Department
of  Textile  Technology  was
successful  in  creating  this
wavy  junction  in  the  bio­
printed skin model. The re­
sults were published in the
journal  Bioprinting. The
study  was  funded  by  ITC
Ltd.

The undulatory junction
was designed using 3D CAD
and  10  layers  of  dermis
were  constructed  through
bioprinting  followed  by
eight  layers  of  epidermis.
“We  designed  the  pattern
so  that  both  layers  fi��t  and
the  interface  had  a  wavy
pattern,” says Prof. Ghosh.

Silk  bioink  mixed  with  fi��­
broblasts  was  used  for
growing  the dermis, while
bioink mixed with keratino­
cytes and melanocytes was
used  for  growing  the
epidermis.

No shrinkage
The bioprinted skin also re­
tained  the  original  dimen­
sion without any shrinkage
for up to three weeks. Tra­
ditionally, collagen used for
developing skin constructs
start shrinking within a few
weeks  thus  aff��ecting  the
morphology.  Testing  on
such skin constructs there­
fore cannot be carried out
beyond one week.

The  bioink  containing
the cells are deposited in a
criss­cross  pattern  leaving
gaps in between. “The ker­
atinocytes in the epidermis
were  seen  migrating  and
fi��lling the pores. This type
of migration, which was ve­
ry  clear  and  striking,  and

cellular  self­assembly  re­
capitulate  wound  healing­
like  situation  in  native
skin,” says Prasad Admane
from  IIT  Delhi  and  fi��rst
author of the paper.

The keratinocytes in the
epidermis diff��erentiate and
form  into  four  distinct
layers.  “We  studied  three
proteins — fi��bronectin, cy­
tokeratin 1 and 14 — that are
biomarkers of keratinocyte
diff��erentiation.  They  are
produced in the bioprinted
skin  though  the  amount
was  comparatively  less
than native skin,” he says.

Most  importantly,  gene
and  protein  expression
analysis showed 60% simi­
larity  in  gene  expression
between bioprinted and na­
tive skin. “We identifi��ed 56
proteins  expressed  in  bio­
printed skin which play an
important role in skin deve­
lopment, extracellular ma­
trix organisation and kera­
tinocyte  diff��erentiation,”
says  Abhishak  C.  Gupta
from IIT Delhi and co­auth­
or of the paper. 

“We will now explore the
possibility of growing hairs
on  the  bioprinted  skin,”
says Dr. Gupta. 

Prof.  Ghosh’s  team  has
already  developed  a  3D
construct  for  hair  follicle
structure  in  collaboration
with ITC Ltd.

“Our  goal  is  set  up  a
start­up  to  focus  on  deve­
loping  diff��erent  diseased
skin conditions to test diff��e­
rent drug molecules in pa­
tient­specifi��c  manner,”  he
says. 

IIT Delhi 3D prints human skin
The model can reduce and even replace testing cosmetics on animals

R. Prasad

Commercialised: The bioprinted skin produced in the lab by
the team is already being used by ITC Ltd for experiments,
says Sourabh Ghosh

Northeast India, one of the
wettest places on the Earth
has been experiencing rapid
drying, especially in the last
30  years.  Some  places
which used to get as high as
3,000 mm of rain during the
monsoon season have seen
a drop of about 25­30%.

A team  of  researchers
from the Indian Institute of
Tropical Meteorology, Pune,
and  Assam  University  set
out  to understand whether
this decline is caused by an­
thropogenic activity or is it
part of natural changes.

The results published re­
cently  in  JGR-Atmospheres
show  that  the  decreasing
monsoon rainfall is associat­
ed  with  natural  changes  in
the  subtropical  Pacifi��c
Ocean.

Pattern of fl��uctuations
“We  found  that  changes  in
the  Pacifi��c  decadal  oscilla­
tion  (PDO)  —  a  pattern  of
fl��uctuations  in  the  ocean,
particularly  over  the  north
Pacifi��c  basin  —  are  mainly
associated  with  this  de­
clined  rainfall,”  explains
Abida  Choudhury,  a  Ph.D.
scholar at Assam University
and  the  fi��rst  author  of  the
paper. “Just like El Nino/La
Nina in the tropical Pacifi��c,
PDO  has  a  signature  for  a
longer time (on the decadal
scale) in the sea surface tem­
peratures and its interaction

with the atmosphere, which
in turn aff��ects the northeast
Indian summer monsoon.”

Natural and manmade
The  team  used  observed
rainfall and sea surface tem­
perature data for the period
1901­2014 for the study. The
results show out that the re­
duction in rainfall during a
major  part  of  the  last  114
years  may  be  associated
with  global  man­made  fac­
tors, while the trend during
the last 36 years is associat­
ed with natural phenomena.

“Only  about  7%  of  the
rainfall in this region is asso­
ciated  with  local  moisture
recycling, which means that
anthropogenic activities can
aff��ect  only  this  small  per­
centage.  So  we  concluded
that the recent rapid drying
is a part of interdecadal va­
riability of monsoonal rain­
fall  which  is  strongly  asso­
ciated  with  the  PDO,”  says

Subodh  Kumar  Saha  from
IITM, Pune.

The researchers note that
this  study  can  be  used  to
predict  the  monsoon  rain­
fall  over  the  northeast  re­
gion on a decadal time scale
using  Pacifi��c  Ocean  region
data.

Previous  studies  have
found  that  a  dry  spell  may
be preceded by a wet spell,
so the researchers warn that
“change  in  land  cover  and
deforestation  could  poten­
tially result in more natural
disasters, for example, fl��ash
fl��ood,  landslides  from  tor­
rential rains, and damage to
crops and biodiversity”.

“Policymakers  should
take these long­term predic­
tions  into  account  while
planning  construction  of
dams, power plants, etc. to
prevent  loss  of  property,”
adds  Mahen  Konwar,  the
corresponding author of the
study from IITM, Pune.

Why is northeast India 
drying up rapidly?
Decreasing monsoon rainfall is associated with natural
changes in the subtropical Pacifi��c Ocean

Aswathi Pacha

Root cause: Rainfall reduction over the last 36 years is
associated with natural phenomena. * S.S. KUMAR

At  a  time  when  water  scarcity
pervades many urban centres, it
is important to ensure that water
being transported through pipes
is not lost through leakages. In an
attempt to address this issue, re­
searchers  from  IIT  Madras  have
developed a robot to check pipe­
lines  for  leaks  and  other  faults.
Named Endobot, this robot is to
be marketed by an IIT Madras in­
cubated startup, Solinas  Integri­
ty, founded by the researchers. 

Quite  often,  pipes  that  tran­
sport water suff��er from low main­
tenance and neglect which caus­
es  them  to  develop  leakages.
These often go unnoticed except
when the water seeps to the sur­
face. Periodically, water pipelines
are  dug  up,  and  this  may  bring
leaks to notice, but this is left to
chance and is a costly process at
best.  Water  is  also  lost  through
connections  that  have  not  been

sanctioned  offi��cially.  Endobot  is
presented as a solution that can
identify these faults and stealthy
connections, at a low cost.

The electrically­powered robot
looks like a small tank, runs with­
in  the  pipe  on  four  wheels  con­
nected using a conveyor belt. It is

tethered  to  the  entry  point  out­
side  the pipe. This  construction
allows it to run over tough terrain
within the pipe without stalling.
“Endobot is about 6 inches high
and can study any pipe having a
diameter  more  than  8  inches.
Since water pipes typically have

an inner diameter of at least 15 in­
ches,  it  suits  the  purpose  well,”
says  Prabhu  Rajagopal  from  the
Centre  for  Nondestructive  Eval­
uation  in  IIT Madras, where  the
robot was developed. He is also a
non­executive  director  of  the
company.

“As the robot, which is electri­
cally powered, runs through the
pipes at about 15 cm per second,
it captures videos and transmits a
live feed to the base at the entry
point.  It  also  uses  laser­based
techniques to examine the pipes
as it moves,” explains Vishwa Sai
Prathyusha,  who  is  the  Chief

Technology Offi��cer of the compa­
ny  and  alumna  of  IIT  Madras.
These feeds are conveyed to the
user’s computer and may be ana­
lysed  later  using  software  deve­
loped by the team.

“Of course, the robot has note­
worthy features, but also the soft­
ware and tools for analysis deve­
loped by our team give us a major
advantage  over  competition,”
adds Ms Prathyusha. 

Additional sensors
Any  technology  goes  through
phases  of  development  and  En­
dobot is no exception. “As a next
step, we plan to add more sensors
­ ultrasonic and electromagnetic ­
which can help us fi��nd out wheth­
er the pipes develop corrosion or
cracks  on  the  outer  side,”  says
Krishnan Balasubramanian, a di­
rector  of  the  company.  He  is  a
chair professor in the Mechanical
Engineering  department  of  IIT
Madras  and  head  of  the  Centre
for Nondestructive Evaluation.

“As  of  now,  not  many  people

are  working  on  such  small  ro­
bots,”  says  Prof.  Rajagopal.  He
acknowledges,  however,  that
there is competition at an interna­
tional level. “Having small robots
is a novelty even there, and open
source electronics is driving this
here,” he adds. So while such ro­
bots may not be out of reach of in­
ternational companies, they still
have  not  focused  on  such  solu­
tions.  “Recently,  the  Indian  go­
vernment  and  corporations  and
municipalities  are  increasingly
looking at outsourcing operation
and  management  of  water  re­
sources to private players, and we
are in a sort of Goldilocks zone,”
says Prof. Rajagopal.

The team has already complet­
ed one set of trials within IIT Ma­
dras campus, where many pipes
and  installations  are  nearly  40
years old. They are now in talks
with various urban corporations
to allow them to try out the robot.
Some  municipalities  have  ex­
pressed  interest  in  pilot  studies
using the robot.

Robot from IIT Madras checks pipelines for leakage
Endobot is a low­cost solution to identify faults and stealthy connections

<> The robot captures

videos and transmits a

live feed to the base at

the entry point. It also

uses laser-based

techniques to examine

the pipes as it moves. 

Vishwa Sai Prathyusha

CTO, Solinas Integrity

Shubashree Desikan

Mobile eye: The electrically-powered robot runs on four wheels
connected using a conveyor belt and is tethered at one end.
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I
grew up in the 1960s in Mum­
bai. My family comprised my
parents and two siblings, and

my mother’s parents. Our home
was  small  —  four  rooms,  each
ten feet square, in a chawl tene­
ment. The living room doubled
as bedroom at night. The home
was  too  small  for  everyone  to
even eat together. Dinners were
consumed  in  waves  —  fi��rst  the
children, then the men, and fi��­
nally the women. 

Aji, my grandmother, had stu­
died till fourth grade. She spent
almost  all  her  time  at  home,
cooking and performing the ma­
ny tasks related to that, such as
cleaning  the  grain,  cutting  ve­
getables,  and  boiling  the  milk
twice daily to keep it from spoil­
ing (we did not have a refrigera­
tor). The cooking took place in
multiple  waves  too  —  fi��rst  the
lunches  to  be  packed  for  the
ones who  left home  for  school
or  work,  then  the  lunches  for
those  who  stayed  back  home,
then  the  afternoon  snack  for
children  who  are  home  from
school, and then the dinner. 

After lunch, Aji would have a
few hours of unscheduled time
and she would use it to read the
Marathi  newspaper,  darn
clothes, and re­purpose clothes
that we children had outgrown,
into  shopping  bags  and  other
useful things. 

Aji  was  born  in  Myanmar
(Burma  then),  where  her
father worked for the Brit­
ish  Customs.  The  only
thing I recall she ever
mentioning  about
him  was  that  he
was known for his
honesty. The only
thing  I  know
about her moth­
er  was  that  she
died during, or
soon  after,
childbirth.  How  I
wish I had asked Aji
more  questions
when I had the time.
Aji was the oldest of
several children and
was  married  at  14.
So,  there  was  not
much  mothering
for her. 

Since we were a joint family,
Aji was more like a co­mother to
me and my siblings. She told us
stories  from  Hindu  mythology
and taught us the Marathi alpha­
bet.  Her  greatest  skill  was  in
comforting us when our mother
disciplined us. She managed to
do  this  in  a  loving  and  gentle
way, while also reinforcing rath­
er than undermining our moth­
er’s authority. 

Aji had come of age at a time
when  women  were  “lesser”.
Hobbled as they were by insuffi��­
cient education, it was common
to also see women of her gener­

ation as having judgment, auth­
ority and agency of a lower or­
der. In my family, this translated
into Aji being shielded from the
larger  world  and  being  taken
care of by her husband, as well
as by her daughter (my mother).
In  turn,  she performed her as­
signed role by off��ering care and
comfort unreservedly to all who
crossed her path. 

A side­eff��ect of this particular
kind of socialisation was that Aji
had  grown  up  in  a  time  when

women  were  taught  that
their  virtue  lay  in  sacrifi��ce
and  service.  As  a  result,

they  were  self­eff��acing  —
discouraged  from  hav­

ing preferences and, if
they  had  any,  dis­
suaded from assert­
ing  those  prefe­
rences. 

Aji  would  often
ask my sister or me,
when  we  returned
home  from  school,
if we  felt  like eating

pohe,  or  chiwda or
some  other  home­

made  snack.  Consider­
ing  the  question  literally,

we  would  answer  yes
or no, purely on the
basis of our own in­

terest  in that particu­
lar  item of  food and our

level of hunger. 
One  day  our  mother  over­

heard  this  conversation  and
called  us  aside.  “Whenever  Aji
asks about preparing something
for you, you should just say yes.
Usually she asks you when she
feels like eating that snack.” We
nodded yes, and returned to our
play.  And  from  that  day  on­
wards, we answered in the affi��r­
mative  regardless  of  which
snack Aji off��ered to make for us. 

As a happy and secure child, I
accepted  things  as  they  hap­
pened.  Living  in  the  garden  of
childhood,  for  those  like  me

who  are  fortunate  enough  to
have such a garden, means en­
joying the fl��owers, without hav­
ing to give a thought to the gar­
deners  who  plant  the  seeds,
water  them  regularly  and  trim
the weeds. But this also means
that the task of the rest of life is
to live up to the privileges grant­
ed, to pay them forward to my
children  and  to  others  who
cross my path. Most important,
it means striving to earn and de­
serve the nurturing received. 

I celebrate the fact that the so­
ciety  of  my  childhood  had
changed suffi��ciently that grand­
daughters were not expected to
live lives of denial, by self or oth­
ers,  that  had  been  the  lot  of
grandmothers. I appreciate the
emotional  intelligence  of  my
mother  who  understood  her
mother and found a way to sup­
port her without drawing atten­
tion to it. 

Who  was  mothering  whom?
Was Aji mothering her daughter
and  her  daughter’s  daughters?
Was my mother mothering her
mother?  Or  were  the  grand­
daughters  mothering  their
grandmother? 

I think it was all of the above.
My life was the richer, though I
did not know it then, because of
mothering  so  thoughtfully  and
generously off��ered and so easily,
and now, gratefully, received. 

nandini.writer@gmail.com

Mothering across generations
Striving to earn and deserve the advantages of nurturing received as a young one

Nandini Patwardhan
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L
ife is full of lessons and ringing
messages. 

Recently, in order to take a
fl��ight back home, I travelled by road
from Palakkad to Coimbatore. Driv­
er Mani deposited me at my elegant
cousin’s  fl��at.  For  a  considerable
length of time after I stepped in with
my suitcase, my cousin did not close
and lock her door. It remained ajar.
So I myself got up and locked it. 

“Do you often forget to close your
door?” I asked jocularly. “Ah… no,”
she said, “It’s just that I didn’t want
to close the door in Mani’s face.” She
further regretted that she hadn’t yet
off��ered him something to drink. 

I was so struck by her acute em­
pathy and courteous thought that I
felt I had to share it. We teach chil­
dren  so  many  things  to  socialise
them into our families and larger so­
cial  circles.  Sit  up  straight,  don’t
cross your legs, don’t grab things at
meal­time, stand up when an older
person  enters  the  room…  The  list
depends on how particular families
are and how often a parent is around
to advise children on cultured beha­
viour.  Indeed,  recognising  that  pa­
rents do not spend the kind of time
they once did with their children (gi­
ven the contemporary work timings)
some of the caretaking has been out­
sourced to schools. 

The educationists have put much
thought  into designing lessons and
classes on Ethics Education and Life
Skills  in  schools.  At  one  time  the
phrase  meant  learning  how  to  fi��x
light  bulbs,  how  to  iron  a  shirt  or
mend fuses, but today it encompass­
es  a  whole  philosophy  that  trains
children  in  attitudes  and  value­en­
hanced patterns of dealing with one­
self, the people around you and the
environment. 

Speaking of which… a few hours
later at the airport, I was seated next
to  a  middle­aged  sardar who  was
deep in a book. As I was the only oth­
er traveller who settled down to wait
with  a  book  rather  than  with  a
phone,  I  asked  him  what  he  was
reading. He fl��ipped the cover in my
direction:  Japji, from  the  Guru
Granth Sahib. He had discovered his
religion rather recently because he
enthusiastically explained the tenets
and said how much he regretted not
having paid attention to his father. 

“He was a very religious man and
I never  bothered  to  ask  him  what
comfort it gave him. His death a year
ago struck a  spark  in me and  I am
now slowly  learning about my reli­
gion,” he said. More than missing his
father, the gentleman regretted not
having  absorbed  his  religiosity.  “I
have  so  many  questions  which  I
know he would have answered, but
it is too late.” 

I merely consoled him saying that
the greatest gift a parent can give a
child was what he had received from
his father: a code of life. 

Because,  really,  that’s what  ‘life’
skills are.

minioup@gmail.com

To follow a
code of life 
Dealing with oneself,
and those around you

Mini Krishnan

A
couple of cost accoun­
tants came together to
start  a  restaurant.

They  made  quite  a  few  en­
quiries  about  the  possible
clientele, number of eateries
around  that  area,  offi��ces
nearby that would have both
fl��oating and regular custom­
ers. They then started it with
as little fanfare as possible, to
reduce overheads on adver­
tisement costs. They decided
that people who are hungry
would  themselves  look  for
the  signboard  of  an  eatery
and that would be suffi��cient
advertisement. 

They expected that given
their  reasonable  and  tran­
sparent  pricing  policy,  they
would have the advantage of
word­of­mouth  publicity,
which does not cost the esta­
blishment anything. 

For each dish on the me­
nu,  the  quantity  and  the
price, based on raw material
costs,  overheads  such  as
rent, electricity, wages, pos­
sible  leakages  of  revenue,
breakage  of  china,  loss  of
small cutlery, profi��t margin,
leftovers and so on, were fac­
tored  in.  In  fact,  they  took
pride in making every possi­
ble expense being taken into
account, making the costing
of  the  merchandise  strictly
as  per  cost  accountancy
norms.

The  fi��rst  week  was  dull,
except on opening day. They
had  made  provision  for  a
dull fi��rst week, and took it in
their stride. Slowly, the clien­
tele grew. One of the partn­
ers used to go to the market
each day to buy perishables,
of  course  from  a  wholesale
market. But it was found that
buying  in  quantity  led  to

high levels of spoilage, so re­
sorted  to  buying  as  per  im­
mediate  requirement  from
the retail market.

But  then  they  found  that
the prices in the market fl��uc­
tuated  on  a  daily  basis.  But

they were supposed to off��er
a certain  quantum  of  each
item  they  sell  in  terms  of
size, thickness and quantity.
Initially they resorted to ask­
ing  the  chef  to  reduce  the
diameter of the dosa and the

thickness of the idli when the
price of blackgram went up.
Some  regular  customers
started grumbling about the
reduced  size  at  the  cash
counter,  while  paying  the
bill. 

They  discussed  this  at
their meeting that night be­
fore the eatery closed for the
day. Instead of reducing the
size,  they  thought  that  they
could have dynamic pricing,
as the airlines, even the rail­
ways, now do. They put up a
notice that the prices of indi­
vidual items would be set on
a dynamic basis, and would
vary according to the whole­
sale price index, and adjust­
ed  to  the  nearest  rupee  in
view  of  the  problem  with
small  change.  Each  day  the
customer was given a menu
that  showed  the  dynamic
rates for the day. There was a
proviso that these were sub­

ject to change without notice
even  on  intra­day  transac­
tions if there was any change
in the circumstances. 

One day there was an au­
torickshaw strike, which ne­
cessitated  taking  a  cab  to
bring vegetables, fi��sh, meat
and  eggs.  Correspondingly,
the menu was displaying the
changed, higher prices. 

As far as cost accountancy
norms went this system was
very  satisfactory,  but  the
clientele was equally dynam­
ic,  and  soon  enough  they
looked for other eateries that
had static prices, at least on a
longer­term basis. 

The  cost  accountants
were  left  breaking  their
heads  as  to  what  went
wrong,  before  their  esta­
blishment  closed  its  doors
permanently.

gsmani174@gmail.com

When the cost accountants tried an inter-disciplinary approach at their business venture

Gadepalli Subrahmanyam

The restaurant with dynamic costing
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I
remember coordinating with
other families and friends to
go  to  the  movies.  Then  we

had to be there well  in  time to
buy the ticket and not miss the
beginning of the movie. During
the intermission, my father used
to buy a popcorn tub, which we
would all share. If it was a night
show then we used to head back
home  and  sleep.  If  it  was  a
morning  show  then  we  would
eat at fast food outlets and then
go  back  home.  The  time  we
spent eating together when we
went  out  or  at  the  shopping
malls would help us bond with
the family or the other relatives. 

Fast  forward  ten  years,  no
one bothers to leave the house.
A weekend  or  a  Sunday  goes
past in resting, and if there is a
movie we want to watch, just log
into  your  account  at  Netfl��ix,
Amazon  Prime  or  Hotstar,  lie
down in your bed and watch the
fi��lm.  If  you’re  sleepy  while
watching it, just pause it. If you
dislike  the  movie,  stop  it  and
watch  something  else.  If  you
want food, open a delivery app
and order what you want. 

All this has only reduced the
time we spend with our families
or socialising with our friends. I
still remember how we used to
watch the entire movie in the ci­
nema even if we did not like it,
because  we  had  paid  to  buy  a
ticket. Mother used to accompa­
ny us to the mall and help us try
clothes, now, we WhatsApp her
what we like and order it. 

A new era 
Amrashaa Singh

F
or some 20 to 25 days, a pi­
geon  pair  was  nesting  in
our  balcony.  It  all  began

when we  found  them fi��dgeting
around on the plant tub in our
balcony that had a tulsi plant in
it. We guessed they were trying
to make a nest. Our initial reac­
tion  was  to  try  to  shoo  them
away.  But  nature  preempted
this: within a day we found they
had  laid  two eggs. We stopped
trying to get them to fl��y away.

Endless  series  of  hatching
sessions began. One of the two
birds  would  always  be  found
hatching  the  eggs.  And  yes!
They  would  take  turns  lasting
eight  to  10  hours,  in  our  esti­
mate.  Initially  it  was  hard  to
know which of the two was sit­
ting at any given point. To solve
that confusion, my mom came
up  with  a  (somewhat  kind  but
eff��ective) solution. One day, she
smeared one of them with oiled
vermilion on the head. Also, we
arbitrarily  decided  that  one  of
them –  the one without vermi­
lion smeared on its head – must
be the father; probably because
it was the more restless and less
trusting of the two.

The funniest moments during
the  hatching  period  was  when
the pigeons would change shifts.
The one coming in would fl��y in
from  one  side  of  the  balcony.
The one fi��nishing its duty would
fl��y  out  from  the  other  end.  In

between  there  would  be
some minimal exchange bet­
ween  the  two.  However,
they wouldn’t take enough
time even to face or touch
each  other.  The  change­
over  would  happen  ri­
tualistically,  diligently,
promptly. No show of ro­
mance  or  aff��ection  that
the poets so love to asso­
ciate with love­birds.

We  would  enjoy  tho­
roughly  making  guesses
about  what  information
they  passed  between
them while changing shift,
what the other parent pige­
on  would  do  during  its  ab­
sence, and what would even
make it come back to relieve its
partner. 

Of course,  there’s no way  to
answer  these  questions.  Scien­
tists wash their hands of all such
questions  with  a  single  word:
evolution. I believe in evolution.
But I fi��nd it hard to believe that it
provides the complete explana­
tion for such spectacles. Consi­
dered casually, they appear fun­
ny, even comic. But on a second
look, all this looks nothing less
than a miracle.

On  Sunday,  it  was  already  a
few  days  since  we  had  started
feeling  that  it  was  taking  the
eggs too long to hatch. Probably
the eggs would go bad; probably
they  already  had.  Why  wasn’t
the pigeon couple just giving up
this futile routine?

But that af­
ternoon,  I  ca­
sually  strolled  into
the  balcony.  And  what
did  I  see?  Two  tiny  creepy
crawly  creatures  had  replaced
the  two eggs.  It was  the  father
who was watching over them. I
shouted out in excitement. The
others at home rushed out into
the balcony to have a look. Each
one of us was equally excited, as
if it was a childbirth in our own
family.

Finally, by dusk
it arrived. The father

was  hatching  the  chicks
pretty  much  the  same  way  he
would hatch the eggs. The chan­
geover routine began. The fath­
er  shifted  himself.  The  chicks
got  revealed  from  under  him.
Now was the moment!

The  mom  quietly  took  posi­
tion,  nudged  the  chicks  under
her wings, and started hatching.

No fl��uttering of wings. No coo­
ing.  No  dance  of  joy.  No  ‘emo­
tion’.  Nothing!  Come  on  lady,
you’ve got to be kidding me!

This anti­climax was kind of
really sad. It did appear that af­
ter  all  these  are  probably  not
conscious  creatures,  but  pup­
pets  being  controlled  through
invisible strings. Who is pulling
the strings? God? Evolution? 

Childbirth is a matter of joy
and excitement! They ought

to  have  felt  joyous  as  we
would  have;  and  should
have  expressed  it  the
way  we  would.  Maybe
it’s this emotion and its
expression that distin­

guishes  people
from them.

Or  does  it?
Why  is  childbirth

supposed to make us
feel  happy?  Do  we
know? Or are these all

strings  too  —  co­
loured and streng­
thened  diff��erent­

ly — with which
some  invisible
hand is making

us play the dra­
ma  of  life,  both

humans and pige­
ons alike?

It’s been two days. The chicks
are  growing.  The  parents  feed
them  out  of  their  own  mouth
with  regurgitated  food.  We
watch. The whole mystery, mi­
racle,  science,  God,  evolution,
life... unfold before our eyes on
the plant tub. It makes us won­
der  and  smile.  It  overwhelms
and makes eyes well up.

Meanwhile, the tulsi plant has
withered.  My  mom  says  its
off��spring will come back to life
once  this  family  vacates;  there
are plenty of seeds dropped by
the drying  tulsi. Hopefully,  the
pigeons haven’t devoured them.

sujitkc@iiitb.ac.in

Sujit Kumar Chakrabarti

The pigeon

LIFE CYCLE
A fascinating family drama, sans emotions,
unfolds on the balcony of a home

The  presumed  mother,  ho­
wever, didn’t turn up for several
hours. We were eagerly waiting
for  that  moment  when  she
would  come  and  fi��nd  that  her
chicks were out. We waited for
what  would  be  a  memorable
moment.

ILLUSTRATION:

J.A. PREMKUMAR
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