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The story so far: The Standing Committee on Finance
recently came out with its report on the ‘status of
unaccounted income and wealth both inside and outside
the country’. It came to the conclusion, after consulting
three premier think­tanks and doing multiple analyses
using various methods, that there was no reliable way to
quantify black money whether in India or abroad.

What is black money?
There is no offi��cial defi��nition of black money in
economic theory, with several diff��erent terms such as
parallel economy, black money, black incomes,
unaccounted economy, illegal economy and irregular
economy all being used more or less synonymously. The
simplest defi��nition of black money could possibly be
money that is hidden from tax authorities. That is, black
money can come from two broad categories: illegal
activity and legal but unreported activity.

The fi��rst category is the more obvious of the two.
Money that is earned through illegal activity is obviously
not reported to the tax authorities, and so is black. The
second category comprises income from legal activity
that is not reported to the tax authorities. For example,
let us assume that a piece of land is sold, with the
payment made in the proportion of 60% by cheque or
electronic transfer, and 40% in cash. If that 40% cash
component is not reported to the Income Tax
Department, then it is black money. A large number of
small shops around the country almost exclusively do
business in cash without receipts. All of this could
potentially be black money.

Another major source of black money is income
earned by companies that is routed through shell
companies abroad, thereby evading tax authorities.

Why is it diffi��cult to measure it?
The very defi��nition of black money makes it extremely
diffi��cult to quantify. How is the government supposed to
measure the economic activity that is actively being
hidden from it? According to the Standing Committee’s
report, the sectors that see the highest incidence of black
money include real estate, mining, pharmaceuticals, pan
masala, the gutkha and tobacco industry, bullion and

commodity markets, the
fi��lm industry, and
educational institutes and
professionals.

As the report also notes,
neither are there reliable
estimates of black money
generation or
accumulation and nor is
there an accurate well­
accepted methodology to
make such an estimation.
Every estimate depends
upon the underlying

assumptions made by the designers of the measurement,
and so far there is no uniformity in the assumptions
made by the various agencies tasked with measuring the
black economy.

The estimates of the black money in the system
provided by the Standing Committee vary from 7% of
GDP to 120% of GDP, highlighting the wide variance in
the methods of estimation.

What are some of the methods used?
One of the more popular methods is the monetary
method. This method assumes that the existence of and
changes in the share of unaccounted income is refl��ected
in the stock or fl��ow of money in the system. In other
words, track the money in the economy and you’ll get an
idea of how much has not been accounted for.

Another method is the global indicator or input­based
method. In this method, unaccounted income is
modelled using a single universal variable with which it
is assumed to be highly correlated, therefore these
estimates are also called input­based estimates. Basically,
the estimated level of activity in these indicators is
compared to the reported level of GDP to arrive at an
estimate of under­reporting.

One common input used in this method is the
quantity of land freight transport. The idea is that
matching the actual amount of freight transported in the
country to the reported amount of economic activity in
the related sectors could give an estimate of how much is
not being reported.

A third method to measure black money is a
straightforward survey. This one, however, requires
voluntary information from people and businesses
concealing their incomes and so is prone to inaccuracies.

How can the government curb black money?
There are several ways and the fi��rst is through legislative
action. The government has already enacted several laws
that seek to formalise the economy and make it
necessary to report economic transactions. These
include the Central Goods and Services Tax Act, the
various GST Acts at the State levels, the Black Money
(Undisclosed Foreign Income and Assets) and Imposition
of Tax Act, 2015, the Benami Transactions (Prohibition)
Amendment Act, and the Fugitive Economic Off��enders
Act to name a few.

Another method employed by the government to
make it harder for transactions to be hidden is to
mandate the reporting of PAN for transactions of more
than ₹��2.5 lakh, and the prohibition of cash receipts of ₹��2
lakh or more and a penalty equal to the amount of such
receipts if a person contravenes the provision.

The Income Tax Department has also started
monitoring non­fi��lers of income tax returns using third­
party information to identify persons who have
undertaken high value fi��nancial transactions but not
fi��led their returns.

Measuring black money 
Why is it so diffi��cult to quantify
unaccounted income both within
and outside the country? What are
the steps the government can take? 

There are several ways
in which black money
may be traced,
through legislative
action, monitoring
non­fi��lers of income
tax and PAN reporting
for high transactions 
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The story so far: The southwest monsoon made a late
entry into Kerala on June 8, after a delay of nearly a week.
However, things haven’t looked rosy. With India having
posted its lowest pre­monsoon rain from November 2018
to March 2019, reservoirs were depleted and a good
monsoon was necessary. As of June 27, India got only
slightly more than two­thirds of rain it normally gets in
this month. Many places, including Chennai, are in the
grip of a water crisis and about 80% of the country’s
meteorological divisions have registered defi��cient rainfall.

What is the prediction for the months ahead?
July and August are most important for the monsoon and
contribute nearly 66% of the 89 cm of rainfall that India
gets from June­September. This year, the India
Meteorological Department (IMD) had forecast in May
that July rainfall would be 95% of what it usually gets and
August 99% of its normal. These numbers were calculated
on the assumption, in April, that an El Niño—
characterised by a warming of the Central Pacifi��c Ocean —
that seemed to be visible on the horizon, would slowly
lose steam. An El Niño is generally associated with a
weakening of monsoon rains in India though there are
several other climatological factors that too could cause a
drying up of monsoon rains. In May, the IMD said India
would get ‘normal’ rains from June­September. The
agency, however, refrains from giving a specifi��c forecast
for the month of June. Historically, there’s no correlation
between the amount of rainfall in June to what lies in the
month ahead. Cyclone Vayu that formed in the Arabian
Sea and threatened Gujarat was a major hurdle to the
progress of the monsoon. Later a western disturbance — a
rain­bearing system that passes over Pakistan, Jammu
Kashmir and parts of north India — was also obstructing
monsoonal currents.

The delayed progress of the monsoon, that is causing
national consternation, is largely due to the laggardly
branch of the monsoon that begins in Kerala and travels
upwards along the western coast. The monsoon branch
that enters eastern India, around the same time as the
southern branch, is relatively better performing thanks to
convective currents formed in the Bay of Bengal.

To what extent has the monsoon covered the
country?
The monsoon has covered the whole of south as well as
eastern India. By July 15 the monsoon should have ideally

covered its last outpost in western Rajasthan, but this is
unlikely given the delay in the monsoon’s advent. In the
week ahead, it’s expected to make further inroads into
central India and most of Gujarat and Uttar Pradesh.
However, the geographic spread obscures the quantity of
rain. Only two of India’s 36 meteorological subdivisions
have posted normal rainfall and 27 of them are grappling
with defi��cient rainfall. By June 30, a low pressure pulse is
expected to form over the Bay of Bengal and give a
signifi��cant push to the monsoon.

How is the monsoon forecast?
Until about 2010, the only method employed by the IMD
to forecast the monsoon was statistical models. These
essentially involved identifying climate parameters linked
to the performance of the monsoon — for instance, the
sea surface temperature gradient between North Atlantic
and North Pacifi��c, the volume of warm water in the
equatorial Pacifi��c and the Eurasian snow cover. Their
values in February and March are correlated to values of
actual rainfall over a hundred years and then, using
statistical techniques, extrapolated to forecast a
particular year’s monsoon. This has, however, proved
wrong and the IMD missed its mark on forecasting major
droughts and rain­defi��cits — particularly 2002, 2004 and
2006. The IMD responded by fi��nding new parameters but
keeping the technique essentially the same.

Only around 2015 did it start testing a dynamical
system. This simulates the weather at a chosen set of
locations on a given day — the land and ocean

temperature, moisture, windspeeds at various heights,
etc. — and computers calculate how these weather
variables will change over days, weeks, months. It's able
to do this by solving physics equations that show how
each of these weather variables is related to each other.
Though meteorological agencies around the world are
shifting to such techniques, they still aren’t considered
entirely reliable for forecasting the monsoon. The IMD
and several private weather agencies are increasingly
relying on more sophisticated and high­resolution
computer models to give localised forecasts, or warn
farmers of changes in weather 10­15 days ahead. Rather
than long­range forecasts that only give a broad tenuous
picture of the likely performance of the monsoon, these
shorter forecasts are far more reliable and help farmers
make decisions about sowing. These models are also
useful for anticipating heat­wave or a cold­wave and
therefore useful to urban planners and government. The
statistical model continues to be the bedrock of the IMD’s
forecast philosophy but its days are numbered.

Does the monsoon have a bearing on India’s water
crisis?
Yes and no. India’s water crisis, according to experts, is
due to over­extraction of groundwater resources and not
enough storage of rain water and surface water. The
Central Water Commission, in its recommendation of
how reservoirs should store and release water assumes

that reservoirs will be
empty on June 1 and
gradually refi��ll over the
course of the monsoon, and
be available for the non­
monsoon months. Given
that June contributes only
17cm or about 20% of the
monsoon rainfall and is
known to progress in
spurts, farmers have
already delayed sowing and
relying on crop varieties
that grow relatively quickly.
Moreover, several farmers
plant intensely water­

guzzling crops that aren’t suited to their climate or
prevalent water table. While a July rainfall can
temporarily alleviate parched ground, it can’t solve the
graver crisis of depleting groundwater and insuffi��ciently
charged aquifers.

Why are monsoons diffi��cult to predict? 
Have the methods to forecast India’s seasonal rain changed? What are the factors that can turn predictions awry? 
Jacob Koshy

Though
meteorological
agencies around the
world are shifting to
dynamical
techniques, they still
are not considered
entirely reliable for
forecasting 
the monsoon 
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The story so far: The Association of South East Asian
Nations (ASEAN), which announced the idea of a
Regional Comprehensive Economic Partnership (RCEP)
in 2012, is pushing stakeholders to conclude talks by the
end of 2019 and take it forward. At the ASEAN summit
which ended in Bangkok last Sunday, the Malaysian
Prime Minister, Mahathir Mohamad, said he is willing to
push through the trade agreement without India “for the
time being.” Others said all 16 members must agree on
the fi��nal RCEP document. India apart, Australia and New
Zealand have raised concerns about joining such a
partnership.

What is RCEP and why does it matter for the
world?
Billed as the world’s biggest trade agreement, the RCEP of
10 ASEAN countries with its six free trade agreement
(FTA) partners India, China, Australia, New Zealand,
Japan and South Korea could well change the face of
global trade as we know it. The RCEP includes countries
that make up 45% of the world’s population with 33% of
its GDP, and at least 28% of all trade in the world today. If
the RCEP is concluded, as ASEAN countries that are
driving it hope it will be, by the end of this year, it will
bring stability to an otherwise unpredictable world
market. The worry is that it could also make world trade
less fl��exible, putting members into a quasi­bloc with
China at the helm. Most RCEP members also conduct
substantial trade with the United States, and the ongoing
U.S.­China trade war may force many of them to take
sides, causing a geopolitical rift within the group even
before it is fully formed. As a result, the next four months
leading up to the next RCEP summit will be watched
closely by the entire world. Anticipation levels are high,
and the ASEAN grouping even has a countdown to the
summit, to be held on November 19 in Bangkok, on its
website (https://bit.ly/2XcjAe2).

Why has it taken so long to negotiate?
This week marks the 26th round of negotiations for the
RCEP, which are being held amidst high secrecy in
Melbourne, Australia ( June 22­July 3). So far, seven of the
18 fi��nal RCEP agreement chapters have been concluded,
say offi��cials, and ASEAN chair Thailand has committed to
wrapping up all the rest in time for the November
summit. The concept of the RCEP was promoted by
ASEAN countries in 2011, but an RCEP declaration came
at the ASEAN summit in Phnom Penh in 2012, and
negotiators met for the fi��rst time in 2013. Six years later,
the main stumbling blocks for the RCEP are the India­
China trade relationship, as well as some concerns from
Australia and New Zealand on labour and environmental
protections. While much has been agreed on, and all
countries remain committed to concluding the RCEP
agreement, the last­mile will only be crossed when all
those concerns are met. In May this year, China proposed
a plan to conclude the negotiations without the
naysayers, i.e. take the ASEAN+3 (China, Japan and South
Korea) into the agreement, while leaving space for India,
Australia and New Zealand to join later. The Malaysian
Prime Minister, Mahathir Mohamad, echoed the idea
after the ASEAN summit last week, but the move was
opposed by most in the grouping. As one ASEAN
diplomat put it, given the size of India’s market there is
“no point without India in RCEP”. For India, too, there
are many reasons to stay in the deal. Apart from giving up
the fi��rst mover’s advantage, India would give up the
chance to frame the grouping’s rules and investment
standards if it fails to join the RCEP at this stage. Staying
out would also run counter to the Narendra Modi

government’s plans to ramp up its engagement with
ASEAN countries through the “Act East” policy, as well as
its hopes for maritime cooperation in the India­Pacifi��c. 

Why is India holding up the deal?
India’s chief concern with the RCEP is the fact that it
needs to protect its economy from the fl��ooding of cheap
imports from China. Of all the countries in the RCEP,
India is the only one not involved in any bilateral or
multilateral negotiations for an FTA with China, and the
worry for the government and industry is that an FTA
within the RCEP will just become a cover for duty free
trade into India for Chinese goods. RCEP negotiators have
thus far agreed to allowing India a diff��erential tariff��
ladder, for its FTA partners and its non­FTA partners

(China, Australia and New
Zealand) within the
grouping. China wants
zero tariff��s for over 90
per cent tariff�� lines
however, which could see
low­cost “Made in China”
goods kill locally
manufactured goods.
Several industry groups
have already petitioned
the government not to go
ahead with the RCEP,
including manufacturers

of steel and aluminium, copper, pharmaceuticals and
textile, which will be the worst hit in such a scenario.
Adding to the pressure on the Modi government is its
own protectionist underpinnings within the Bharatiya
Janata Party (BJP) and its parent body, the Rashtriya
Swayamsevak Sangh (RSS). Ahead of the last round of
negotiations in February 2019, the RSS’s trade body, the
Swadeshi Jagran Manch, had called for a clear declaration
that the government would quit RCEP negotiations
entirely, citing the impact the agreement would have on
agriculture and dairy sectors. The SJM also pointed out,

like many other industry bodies, that India’s trade
defi��cits have only grown with each country it has an FTA
with, and already has defi��cits with 11 of the 15 other RCEP
countries. As a result, the government has been cautious
about moving ahead. India has asked for strict “Rules of
Origin” markings on all goods, so they don’t come in
through a third country. In addition, India wants to
ensure the free fl��ow of services (manpower) to RCEP
countries as well, but has faced an uphill task as most
countries tighten their immigration laws. During the
current round of talks in Melbourne, trade negotiators
are focussing on market access for goods, services, and
investment as well as negotiations on Rules of Origin,
Intellectual Property and e­commerce, and the outcome
of this round will be most keenly watched. 

What lies ahead?
Once the Melbourne round ends, a three­member
delegation consisting of ASEAN Secretary General Lim
Jock Hoi and representatives from Thailand and
Indonesia will be coming to New Delhi to put the
negotiations on a fast track. For its part, China says it is
willing to reassure India on its concerns, and sent a
delegation led by Vice­Minister for Commerce Wang
Shouwen for talks with India’s Commerce Secretary Anup
Wadhawan earlier this month. In the past year, China has
improved market access to several Indian agricultural
and pharmaceutical products, and says it is working on
ways to balance the nearly $60 billion­plus trade defi��cit
that India suff��ers at present. Offi��cials privy to the
discussions on the RCEP, however, said the talks were
inconclusive. Last year, Mr. Modi and others at the RCEP
summit had convinced the group to wait a year, given
that elections in India, Indonesia, Thailand and Australia
were due. With fresh mandates, each of the leaders of
those countries, including Mr. Modi, is expected to have a
greater ability to take tough decisions this year. The
worry, say many diplomats, is that 2019 is a make or
break year for the RCEP, and if it doesn’t conclude now,
the deal itself could be “dead in the water”.

Should India stay with RCEP? 
What are the concerns regarding the
Regional Comprehensive Economic
Partnership mooted by ASEAN?
What is holding up India’s entry into
the trade pact? 

Suhasini Haidar

Several industry groups
have already petitioned
the government not to
go ahead with the
RCEP. Adding to this is
political pressure
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Strong smell
It is well known that elephants

have a fine sense of smell. An

experiment on Asian elephants

that controlled for alternative

interpretations found that

they could differentiate a

bucket containing a lot of

sunflower seeds from those

with far fewer seeds, purely

using their sense of smell. This

study addresses bias in tests of

animal perception and

cognition.

CAPSULE

Climate change guide
Dendrochronology, the

analysis of tree rings to infer

things about the past, can now

be used to understand the

future. A study, published in

Nature Communications, of

tree rings of living and dead

conifers suggested that slowly

growing trees sequester more

carbon than fast­growing

ones. This finding can inform

environmental policies that

rely on plantations of fast

growing trees to mitigate

global warming. 

A fine tuning
Scientists at Massachusetts

Institute of Technology have

found a way to convert

molecular structures of

proteins into audible sounds

resembling musical notes.

Once the conversion is done,

they can alter some of the

notes and then reconvert the

notes back into proteins to

produce proteins that have

never been seen in nature. The

method translates the 20

types of amino acids into a

20­tone scale.

as  low  as  0.005  nanogram  per
ml.

“Our device can detect the bio­
marker over a wide range — from
0.005­100  nanogram  per  ml,”
says  Prof.  John.  Serum  samples
from patients were used for test­
ing the device. The results were
published in the Journal of Mate-
rials Chemistry B.

Commercially available assays
as  well  the  microfl��uidic  device
use the same antibody to bind to
the  biomarker.  But  the  way  the
device  has  been  constructed

A cardiac  biomarker  —  cardiac
troponin I — that  is widely used
for early diagnosis of acute heart
attack  can  now  be  detected  in
about  three  minutes  and  even
when present at very low concen­
tration. And the detection can be
done  at  bedside.  This  has  be­
come possible with the develop­
ment of a microfl��uidic device by a
team of researchers from the In­
dian Institute of Technology (IIT)
Hyderabad.

The  heart  cells  that  get  dam­
aged  during  heart  attack  cause
the expression of cardiac muscle
proteins  such  as  the  biomarker
cardiac troponin I, which get re­
leased into the blood. Detecting
the biomaker in the blood serum
helps in early diagnosis of heart
attack.

Superior performance
Commercially  available  assays
have limitations in terms of both
sensitivity and time taken for de­
tection. These assays cannot de­
tect when the biomarker  is pre­
sent  at  concentrations  below
0.02 nanogram per ml and take a
long  time  for  detection.  In  con­
trast, the microfl��uidic device de­
veloped by the team led by Renu
John from the Department of Bio­
medical Engineering at IIT Hyde­
rabad can detect  the biomarker
even  when  the  concentration  is

makes the diff��erence in terms of
better  sensitivity  and  rapid
detection.

Rapid detection
The researchers have successful­
ly  integrated  the  microfl��uidic
device with chitosan­coated nick­
el vanadate nanospheres to ena­
ble  rapid  detection  and  better
sensitivity.

The outer surface of the nanos­
pheres is fi��rst coated (functional­
ised) with the antibody that binds
to  the  biomarker.  Since  the  na­

nospheres  have  greater  surface
area,  more  antibodies  are  pre­
sent on the surface thus increas­
ing  the  chances  and  ability  to
bind to the biomarker. The func­
tionalised nanospheres are then
coated on the working electrode
that is present in the microfl��uid
device chip.

“The integration of the nanos­
pheres which detect the biomark­
er with the compact microfl��uidic
device  speeds  up  the  detection
process,” says Nawab Singh from
IIT Hyderabad and fi��rst author of
the paper.

“When the patient’s  serum is
introduced into the microfl��uidic
device, the biomarker present in
the serum binds to the antibodies
present on the nanospheres. This
causes  a  change  in  the  current
fl��ow  at  a  microamphere  level,”
explains Prof. John. “The electro­
chemical response of the sensor
changes in response to a change
in the concentration of the tropo­
nin I biomarker causing a change
in the current fl��ow.”

Bedside device
Since the microfl��uidic device can
be  made  tiny,  detection  of  the
biomaker  can  be  made  right  at
bedside.

“This  is  a  proof­of­concept
work. We have to undertake large
trials  involving  many  patient
samples  before  it  can  be  used
commercially,” says Prof. John. 

IIT Hyderabad fabricates device 
for early diagnosis of heart attack
The microfl��uidic device can detect the biomarker even at low concentrations

Early indicator: Heart cells damaged during heart attack cause the
release of the biomarker into the blood.  * V. SREENIVASA MURTHY 

R. Prasad 

July 2, this year, is a special day
for  a  team  of  researchers  from
the  Indian  Insititute  of  Science
Education  and  Research  (IISER)
Kolkata as a total solar eclipse be­
comes  visible  in  parts  of  Chile
and Argentina. The team has gi­
ven out a computer model­based
prediction  of  the  shape  of  the
Sun’s atmosphere that the eclipse
will reveal. Many Indian and in­
ternational  solar  physicists  will
be gathering in Argentina to ob­
serve the eclipse and discuss the
Sun’s infl��uence on our space en­
vironment. If  the Indian predic­
tion works, it will help us forecast
how the Sun’s temperament can
aff��ect  space  weather.  This,  in
turn, can help monitor the safety
of the electronic sensors in satel­
lites,  astronauts’  well­being  and
even the impact on Earth. 

The corona
The  Sun’s  corona,  which  is  like
the  Sun’s  atmosphere,  although
hotter  than  its  interior,  is  less
dense and therefore emits fewer

photons.  Therefore,  in  normal
times, the Sun’s surface shines so
brightly that it obscures the coro­
na. Only when there is a total so­
lar eclipse does the solar disc get
‘occulted’ by the moon, exposing
the corona to our view, albeit us­
ing instruments for photograph­
ing it.

The Sun’s magnetic fi��eld lines
stretch out from the surface and
permeate the corona. Solar plas­
ma  wind  and  storms  including
fl��ares and coronal mass ejections
are  born  in  coronal  magnetic
fi��eld.  Emergence  of  magnetic

fi��eld from below the Sun’s surface
and dynamic restructuring in the
outer layers changes the shape of
the  corona.  Now  a  team  of  re­
searchers  from  IISER  Kolkata,
has  found  a  way  to  predict  the
shape  of  the  corona  well  in
advance.

Two-step process
The team uses a two­step process
to predict the shape of the coro­
na. Using a model for the way the
magnetic  fi��elds  emerge  as  sun­
spots and evolve on the sun’s sur­
face, they fi��rst predict what will
be the form of the sun’s surface
magnetic fi��eld on the day of the
eclipse.  Then,  they  use  another
model  to  extrapolate  this  to  re­
veal  what  the  corona  will  look
like. 

The  coronal  brightness  and
structure are determined by the
magnetic fi��elds of the Sun, which
emerge  out  of  the  surface  and
spread out into the corona. “Us­
ing  computational  models,  we
have predicted the Sun’s surface
magnetic fi��eld on the day of the
eclipse. We used this as input to
generate  the  prediction  for  the

coronal  fi��eld,”  says  Dibyendu
Nandi from Center of Excellence
in Space Sciences and IISER, Kol­
kata, who led the research.

Coronal  regions  which  have
more  intense,  closed  petal­like
loop  structures  appear  brighter
because the underlying magnetic
fi��elds heat the corona and control
its  emission.  “Observations  of
these bright and dark structures
in the corona during the eclipse
can tell us whether our underly­
ing  computational  models  are
correct  or  need  more  refi��ne­
ment,” Prof. Nandi adds.

According to their calculation,
the  occulted  Sun  will  show  two
petal­like  formations  on  either
side of the corona with extended
plume like structures stretching
out  into  the  solar  system  from
their  tips.  It  is  to  be  noted  that
while solar north points upwards
on  paper,  the  eastern  side  is  to
the left and western side is to the
right, unlike the conventions for
geographical maps.

The  eclipse  will  last  for  four
minutes and 33 seconds. It will be
visible during sunset  in parts of
Chile and Argentina.

IISER Kolkata takes a step towards
predicting space weather 
The team has predicted the shape of the Sun’s atmosphere that the eclipse will reveal

Shubashree Desikan

Prediction: Occulted Sun will
show two petal­like formations
on either side.  * CESSI 

In  a  new  study  published  last
month, researchers from the Na­
tional Institutes of Health, U.S.,
have shown that Remdesivir was
able to treat four African green
monkeys  which  were  given  a
lethal dose of Nipah virus.

Remdesivir  is  a  broad­spec­
trum antiviral drug which is cur­
rently in phase 2 clinical trial for
the treatment of Ebola.

Eight monkeys were inoculat­
ed with a lethal dose of Nipah vi­
rus  Bangladesh  strain,  and,  24
hours  later,  four  of  them  were
treated  intravenously  with  the
drug for 12 consecutive days.

Response in monkeys
The ones that did not receive the
drug developed respiratory pro­
blems  with  the  disease  rapidly
progressing  in  about  a  week.
Two of these were sacrifi��ced on
day seven due to disease severi­
ty, and the remaining two were
sacrifi��ced  on  the  eighth  day
when they reached the humane
endpoint criteria (when the ex­
perimental  animal  is  in  pain
and/or distress and  the experi­
ment is terminated).

The four animals which were
treated with the drug survived.
They did not  show any clinical
signs up to 92 days and the expe­
riment was terminated.

Though  parameters  such  as
body  weight  and  temperature
remained unchanged in the two
groups, an increased respiration
rate and decreased oxygen satu­
ration (oxygen­saturated haemo­
globin versus total haemoglobin
in  the  blood)  were  seen  in  the
non­drug group.

When  asked  if  these  results

hold  true  for  Indian  Nipah
strain,  Emmie  de  Wit,  the  fi��rst
author  of  the  study  said  in  an
email to The Hindu: “The Nipah
virus that caused the outbreak in
India belongs to the same geno­
type  as  the  Nipah  virus  from
Bangladesh that we used in our
study.  So  although  there  are
some  small  genetic  diff��erences
between  the  two  viruses  they
are very similar. It is always good
to confi��rm, but we are confi��dent
that  the  drug  will  be  eff��ective
against Indian Nipah viruses as

well.”
During the course of the stu­

dy,  the  researchers  found  that
one of the drug­treated animals
exhibited  infl��ammation  of  the
brain tissues. 

Dr.  de  Wit  explains,  “We
know from patients with Nipah
virus that they also often deve­
lop  this  disease  of  the  brain
when  they  are  infected.  There
are also patients in Malaysia who
were infected with Nipah virus,
survived and then got encephal­
itis caused by Nipah virus sever­
al months or years later.” This is
most likely because the Nipah vi­
rus  easily  enters  the  brain  and
then  slowly  replicates  until  it
causes  disease.  “In  the  animal
treated  with  the  drug  that  had
histologic  evidence  of  menin­
goencephalitis,  we  did  not  ob­
serve  any  signs  of  neurological
disease  at  the  time  the  experi­

ment  ended,  so  we  were  very
surprised to see this meningoen­
cephalitis in a small part of the
brain,” she adds.

Mode of action
When asked about the mode of
action  of  the  drug,  Dr.  de  Wit
writes “Remdesivir can stop the
virus from making new copies of
its genome. Because the genome
is an essential part of the virus,
the virus cannot replicate itself
very well in the presence of the
drug, and there is less damage to
organs  and  thus  less  severe
disease.”

“Right  now,  there  are  two
promising  antiviral  treatments
against Nipah virus that could be
used in humans soon. The fi��rst is
a monoclonal  antibody  deve­
loped by Chris Broder and col­
leagues at the Uniformed Servic­
es  University  in  the  U.S.  The
second  promising  treatment  is
Remdesivir. Both treatments are
available as clinical grade mate­
rial and have been safety tested
in  humans.  These  two  treat­
ments could thus be tested in Ni­
pah virus patients in the context
of a clinical trial,” explains Dr de
Wit.

Nipah virus: Experimental antiviral drug shows promise 
Remdesivir drug used for Ebola treatment can stop Nipah virus from making new copies of its genome

<> It is always good to

confi��rm, but we are

confi��dent that the drug

will be eff��ective against

Indian Nipah viruses as

well.

Emmie de Wit

National Institute of Health

Aswathi Pacha

Connection: The virus that caused Nipah in India belongs to the same
genotype as that from Bangladesh used i n the study. * G. RAMAKRISHNA

NASA  has  selected  Texas­based
Southwest  Research  Institute  to
lead its PUNCH mission which will
image the Sun. This is a landmark
mission  that  will  image  regions
beyond the Sun’s outer corona. Di­
pankar  Banerjee,  solar  physicist
from  Indian  Institute  of  Astro­
physics is also a Co­Investigator of
the  PUNCH  mission.  PUNCH,
which stands for “Polarimeter to
Unify  the  Corona  and  Heliosph­
ere,” is focused on understanding
the transition of particles from the
Sun’s  outer  corona  to  the  solar
wind  that  fi��lls  interplanetary
space. 

“The  Sun  and  the  solar  wind
are  one  interconnected  system,
but  [these]  have  until  recently
been studied using entirely diff��e­
rent  technologies  and  scientifi��c
approaches,”  explains  Prof.  Ba­
nerjee in an email to The Hindu. 

Focus on polar regions
Commenting on his role as Co­In­
vestigator in the PUNCH mission,
Prof.  Banerjee  said,  “I  will  be
working  to  study  how  the  solar
wind is accelerated. I will focus on
the polar regions of the Sun.” The
team also plans to observe the Sun
using  joint  observations  from
PUNCH  and  Indian  mission  Adi­
tya, which is underway.

India is planning to send up its
own satellite Aditya­L1, a mission
to  study  the  Sun’s  corona,  and

Prof.  Banerjee  is  the  co­Chair  of
the Science Working Group. “We
expect co­ordinated observations
of Aditya and PUNCH in order to
understand our space weather en­
vironment,” he says. 

Constellation of satellites
PUNCH will consist of a ‘constella­
tion’ of four suitcase­sized micro­
sats that will orbit the Earth in for­
mation and study how the corona,
which  is  the  atmosphere  of  the
Sun, connects with the interplane­
tary medium. The mission  is ex­
pected to be launched in 2022.

The  mission  will  image  and
track the solar wind and also the
coronal mass ejections – which are
huge  masses  of  plasma  that  get
thrown out of the Sun’s atmosph­
ere.  The  coronal  mass  ejections
can aff��ect and drive space weather
events near the Earth. 

Other probes
Other  missions  such  as  NASA’s
Parker Solar Probe and  the ESA­
NASA joint project, Solar Orbiter,
which  is  due  to  be  launched  in
2020, can study the structures of
the  Sun’s  atmosphere.  The
PUNCH  mission  enhances  these
by  tracking  these  structures  in
real time. Since the Sun’s corona is
much  fainter  than  its  surface
layers, it cannot be viewed by the
instruments  directly.  So  PUNCH
will  block  out  the  light  from  the
Sun  to  view  its  corona  and  the
structures in it. 

Coronal eruptions: This is the structure of the solar magnetic fi��eld rising
vertically from a sunspot, into the solar atmosphere.  * AP/NASA

Indian scientist to be Co-I 
for NASA’s PUNCH mission
The mission will study the Sun using four
suitcase­sized microsats

Shubashree Desikan

Malaria reaching out
A slight rise in temperature

may increase the risk of

malaria to hundreds of

thousands of people in areas

currently too cold for malaria

parasites to complete their

development, according a

study. This is because the

parasites develop much faster

at these lower temperatures

than has been previously

estimated, according to the

researchers from Penn State

University

The  existing  approach  for  brain
stimulation to rehabilitate patients
after  a  stroke  does  not  take  into
account  the  diversity  of  lesions
and the individual characteristics
of  patients’  brains,  a  study  has
found.

In recent decades, non­invasive
neuromodulation  methods  such
as electric and magnetic stimula­
tion  of  various  parts  of  the  ner­
vous system have been increasing­
ly  used  to  rehabilitate  patients
after a stroke.

Stimulation  selectively  aff��ects
diff��erent parts of the brain, which
allows  you  to  functionally  en­
hance activity in some areas while
suppressing unwanted processes
in others that impede the restora­
tion of brain functions.

This is a promising mean of reh­
abilitation after a stroke. However,
its results in patients remain high­
ly variable.

Authors of the study, which was
published in the journal Frontiers
in Neurology, argued  that  the
main reason for the lack of eff��ec­
tiveness  in  neuromodulation  ap­
proaches  after  a  stroke  is  an  in­
adequate selection of patients for
the  application  of  a  particular
brain stimulation technique.

They said the existing approach
does not take into account the di­
versity of lesions after a stroke and
the  variability  of  individual  res­
ponses  to  brain  stimulation  as  a
whole.

The researchers have proposed
two criteria for selecting the opti­
mal brain stimulation strategy.

The fi��rst is an analysis of the in­
teractions  between  the  hemis­
pheres. 

Now, all patients, regardless of
the  severity  of  injury  after  a
stroke,  are  off��ered  a  relatively
standard treatment regimen. This
approach relies on the idea of in­
terhemispheric competition.

“For a long time, it was believed
that when one hemisphere is bad,
the second, instead of helping it,

suppresses it even more,” said Ma­
ria  Nazarova,  researcher  at  the
HSE  Institute  of  Cognitive
Neurosciences.

“In this regard, the suppression
of the activity of the ‘unaff��ected’
hemisphere  should  help  restore
the aff��ected side of the brain. Ho­
wever, the fact is that this particu­
lar scheme does not work in many
patients after a stroke. Each time
it  is necessary to check what the
impact of the unaff��ected hemisph­
ere is ­ whether it is suppressive or
activating,” she said.

According  to  the  researchers,
the second criterion is the neuro­
nal phenotype.

This  is an  individual characte­
ristic of the activity of the brain,
which  is  ‘unique  to  each  person
like their fi��ngerprints’

Such  a  phenotype  is  deter­
mined, fi��rstly, by the ability of the
brain to build eff��ective structural
and  functional  connections  bet­
ween  diff��erent  areas
(connectivity).

Secondly,  the  individual  cha­
racteristics of neuronal dynamics,
including its ability to reach a crit­
ical state. This  is  the state of  the
neuronal system in which it is the
most  plastic  and  capable  of
change. 

New approach proposed for
post-stroke rehabilitation 

Press Trust of India

Existing methods ignore diversity of lesions
and variability of individual responses

Wrong approach: Now, all
patients, regardless of the severity
of injury after a stroke, are off��ered
a relatively standard treatment
regimen. * AFP



selves.  Yes,  we  have  indeed  spent
more  than  70  years  in  a state
of cold war that con­
tinues and reigns.
Generations
have  grown  up
around  media
and leaders that
falsify events, ex­
aggerate  violence
and conceal peace ef­
forts. And yet, we can’t
run away from the fact that
we’ve also spent more than 700
years living together, building tradi­
tions  together,  writing  our  history
together. Traditions that still live, a
language that still connects  (even
halfway across the globe) and his­
tory  that  still  does  and  will  al­
ways tie us together. 

Sitting  in  those  artsy  Pari­
sian cafes, surrounded by  Ita­
lians and Germans and a gazil­
lion  other  European  nationals,
I’d often wonder what kept them to­
gether, despite the years of war,
despite the cultural diff��erenc­
es. I’d wonder how many
years  of  despising  thy
neighbour  would  it
take to fi��nally erase the
centuries  that  were
spent being friends.

I know  what  you’re
thinking. How can we forget
all  the  lives  that  have  been  lost,  all
the sacrifi��ces that have been made?
But that’s the thing. Nobody wants
you to forget any of that. 

We just need to recognise,
we’ve  been  counting  it
wrong  all  this  while.  In
these  70  years,  we  ha­
ven’t  just  lost  our
friends on this side, but
those across the border
too. 

vrindalohia@gmail.com

Friends across borders of acrimony
Traditions that live, a language that connects, a history that will tie us together

Vrinda Lohia

CM
YK

A ND-NDE

OPEN  PAGE
EEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE

DELHI THE HINDU 

SUNDAY, JUNE 30, 201916
EEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEEE

Contributions to this page may be emailed to openpage@thehindu.co.in to a
length of up to 700 words. Please provide the postal address and a brief descrip-
tion of the writer. An email id that is provided could be considered for publication.
Certify in writing that it is original material; The Hindu views plagiarism as a serious
issue. Also confirm that the submission is exclusive to this page. Taking into ac-
count the volume of material being received, we regret our inability to acknow-
ledge receipt, or to entertain telephonic or other queries on the status of a submis-
sion. If a submission is not published within eight weeks, consider it to be out of the
reckoning — in most cases owing to dearth of space. The publication of an article is
not to be seen as The Hindu endorsing the viewpoint in any way.

Go, reconnect with life
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around us
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The universal genius

Why it is just impossible that Leonardo da Vinci 
had disabilities such as ADHD 
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A mirror unto oneself
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Come  the  60th  birthday,  sometimes
even a few years earlier, it is mandatory
to  retire  from  regular  service,  though
it’s  usual  for  the  cranium  contents  to
function  well  and  intelligently  for  a
good many years ahead.

But as Charles Lamb so succinctly put
it, ”I’m retired leisure.“ The encomiums
by my juniors have stopped reverberat­
ing,  the  garlands  have  faded,  and  the
gifts  lavishly  given  no  doubt,  are  con­
signed to the cupboards — for how many
pieces of glassware or crystal or plaques
can be put on display?

Now it takes me awhile to remember
not to jump out of bed at daybreak to get
the household organised before I leave
for  work.  It  matters  little  if  the  maid
turns up an hour late for I have time by
the  bushel  to  potter  around,  make  a
steaming hot cup of coff��ee and to listen
to the koel on the mango tree warbling
its paeans for existence. And I leisurely
can  glance  through  the  newspaper,
beyond the headlines.

Still my feet yearn to saunter to my
erstwhile workplace of endeavour of 30
years,  the  fi��les  and  friendships  that
once matured into aff��ection.

I walk into the department, now bus­
tling yet quiet as my younger colleagues
are now on the treadmill. They greet me
with  smiles  of  concern.  They  inquire
about my health as though I’ve been an
invalid all my life and forgetting that I
bid  farewell  to  them  offi��cially  only  a
couple of years ago. Most of them hurri­
edly pick up their fi��les, to attend semi­
nars or workshops, and say “we must
meet soon”. Maybe some deadline or a
way of saying sayonara.

Some  small  talk  comes  from  those
who  remain.  I  feel  aloof  because  the
chain of interaction is now lost as roo­
kies fumble with their newfound status
and work.

So I stroll out, glad to be out before I
become too mawkish for my own good.
I stroll  calmly  through  the  precincts
with  its  potted  plants  and  colourful
bushes, realising that they too will have
their retirement date when their leaves
fall. I sit for a while under the shade of a
spreading tree, and revive my mood.

Back home, there are many books to
be  read,  music  to  listen  to,  movies  to
watch, let me see beauty with new eyes,
and the hope and everyday joy that re­
tired life cannot destroy.

I’ve  decided  to  live  each  day  as  it
comes, rain or shine, as I hum to myself
the  opening  lines  of  the  theme  song
from Dr. Zhivago — there will be songs
to sing, I’m now venturing into learning
Japanese,  calligraphy  or  Yiddish.  The
untravelled world gleams from afar for
me,  so  tomorrow  to  fresh  woods  and
pastures new.

bkuriyan@gmail.com

Post­retirement
blues, paths
Betty Kuriyan

“I
want my presentation to
be perfect,” my daughter
says on the phone. She is

on her way to work on a Mon­
day morning. “What if I make
mistakes?  What  if  my  team
doesn’t like it?” As I try to quell
her  fears  over  the  phone,  I
wonder what would have hap­
pened if I hadn’t listened to my
own advice sometime back. 

With a great deal of trepida­
tion my husband and I had fol­
lowed our daughter to a small
midwestern  town  in  the  U.S.
when  she  began  her  under­
graduate education a few years
earlier.  All  I  knew  about  my
new hometown was that it had
long  and  brutal  winters  and
was  crazy  about  American
football, a sport I knew nothing
about.  Moving  to  a  new  town
came with its own set of chal­
lenges, and ‘what­if ’ scenarios
began  swirling  in  my  head  —
what  if  I  wasn’t  able  to  make
enough  friends?  What  if  I
didn’t fi��nd something to do? 

A week after we had fi��nally
settled  in  a  quiet  neighbour­
hood, we met one of our neigh­
bours,  a  middle­aged  couple
who lived across the street. 

One thing led to another and
they  became  our  best  friends
in town. Over a meal at home
as  they wolfed down samosas
and parathas, they spoke about
their  newfound  passion,  a

speakers’ club. “We meet twice
a month  and  improve  our
speaking  skills  in  a  non­com­
petitive, friendly environment”
they  explained.  “Why  don’t
you attend a meeting and just
check us out?” 

“I’m not speaking. I’ll not be
speaking,” I remember mutter­
ing all the way as my husband
dragged  me  to  a  quaint  cafe

where  the  meeting  was  being
held. “At least we’ll get to meet
some people!” he argued. 

Having  been  a  professional
musician all my adult life, you
would think I was comfortable
in front of strangers. But I had
never spoken during any of my
concerts and was often tongue­
tied when I met people for the
fi��rst  time.  I  was  used  to  criti­
cism as a performer not just in
private but also in public. “You
need  to  get  better!”  This  was
the mantra that was dinned in­
to me by family and teachers.
Thus began my search for per­
fection — an elusive goal. And
the pressure never ceased.

I recall  that  fi��rst  speakers’
meeting I attended, as though
it was yesterday. Within a few
minutes of our arrival, my hus­
band  seemed  to  be  at  home
talking to strangers as  though
he had reconnected with long­
lost  friends.  Meanwhile,  I
looked for a corner seat in the
very last row.

There  was  a  motley  crew
seated in a room at the back of

the cafe — a rabble­rouser of a
grey­haired  professor,  a
theatre­loving couple, a dyed­
in­the­wool  musician,  student
secularists, fi��ction writers, and
others. I was reminded of John
Steinbeck’s description of Can­
nery  Row  in  the  eponymous
book: “a poem, a stink, a grat­
ing noise, a quality of  light, a
tone,  a  habit,  a  nostalgia,  a
dream.” 

Over the next few weeks, the
speeches I heard at the club be­
came the topic of conversation
at our dinner table every night.
I heard personal testimonies of
overcoming grief and disability
to  camping  adventures  and
kitchen  disasters.  I  watched
speakers  fumble and mumble
their way through their speech­
es  and  then  asked  myself,
“Why not take the plunge?” 

My new club friends showed
me a way to improvise without

the pressure. I shared anecdo­
tal  experiences,  some  funny,
often refl��ective. And after each
one  I  received  feedback  that
was encouraging and energis­
ing.  The  watershed  moment
came when I demonstrated at
one  of  our  meetings  how  to
wear a sari in six simple steps.
My speech may have been im­
perfect, not unlike the pleats in
my sari. But I was fi��lled with an
immense  sense  of  content­
ment. In the pursuit of perfec­
tion I realised how I had forgot­
ten to enjoy the journey rather
than focus on the goal. 

We  live  in  a  society  where
children  are  pulled  up  by  pa­
rents  for  not  scoring  perfect
grades in every test. It’s time to
reevaluate  what  ‘perfection’
means  to  us.  I  took  the  fi��rst
step  that  day,  just  as  my
daughter was about to hang up,
by  reminding  her  of  Leo  Tol­
stoy’s  words,  “If  you  look  for
perfection,  you’ll  never  be
content.”

chitra_sri@yahoo.com

How the pursuit of perfection could drive you
And in doing so, we could forget to enjoy the journey rather than focus on the goal ahead

Chitra Srikrishna

<> It’s time to reevaluate

what ‘perfection’

means to us

ILLUSTRATION: SATWIK GADE

M
y  parents’  marriage
was  a  union  of  two
families  from  diff��e­

rent milieus. A refl��ection of
this can be seen in the names
and the numbers of their si­
blings.  My  dad’s  eight  si­
blings have names that are at
least  10  letters  or  more  in
length  —  Ramakrishnan,
Kunhiraman,  Kamalakshi,
and  so  on.  In  contrast,  my
mom’s  four  siblings  have
briefer names, such as Vish­
nu and Girija. 

So,  when  Uma  and  Ra­
makrishnan got married one
might have expected serious
negotiations  to  take  place
when the time came to name
their  off��spring.  But  mom’s
independent  streak  and  a
diff��erence  in  the  respective
cultural  rituals  precluded
this — while on mom’s side a
newborn  is  by  tradition
named at the 28th day cere­
mony,  on  dad’s  side  this  is
done  along  with  the  rice­
feeding ceremony held when
the child is fi��ve months old. 

When  the  time  came  to
hold the 28th day ceremony
of  the  fi��rst­born  of  my  pa­
rents, in the presence of rela­
tives  from  both  sides,  the
son,  lovingly  called  Appu,
was  formally  named  ‘Pra­
kash’  —  a  name  mom  liked
but dad did not disapprove.
Mom did not feel the need to
confer with anyone over the
issue of naming her son. 

As was to be expected, the
relatives  from  dad’s  side
were  taken  by  surprise,
though  no  one  overtly  dis­

agreed  with  the  name,  ex­
cept  my  paternal  grand­
mother.  She  was  upset  and
quite vocal about her disap­
pointment.  For  many  years
to come she chided mom for
denying  her  the  right  to
name  her  grandson,  which
she held was the prerogative
of  the  child’s  father’s  side.
She  indicated  she  would
have preferred a more tradi­
tional name such as  ‘Rama­
chandran’,  to go with  ‘Jaya­
chandran’,  which  was  what
she  had  named  another  of

her grandsons.
Mom always made light of

the  issue,  but  little  did  she
know how fate would inter­
vene  in  the  matter  of  her
son’s name.

When  Appu  was  old
enough  to  go  to  school,  in
Mumbai where dad was em­
ployed,  the  school  insisted
on  adding  the  father’s  sur­
name to his name. In the ma­
trilineal society of the Mala­
bar  region  to  which  my
parents belonged, the norm
is that the children take the
mother’s surname. Mom was
disappointed at this develop­
ment, though not as much as
Appu himself, who hated be­
ing allotted Roll No. 1, given
the  alphabetical  slot  the
name  brought  in  all  lists,
with  all  its  attendant  disad­
vantages  and  anxiety  —  for,
in  the  school  records  Appu
ended up as ‘Aaliyot Prakash
Ramakrishnan’. 

Appu persevered through
the ‘Roll No. 1’ years, till fi��nal­
ly, when he was in Class 10,
due  to  some  administrative
mix­up or other reason, the

school decided that  ‘Aaliyot
P. Ramakrishnan’ suited him
better. Mom had had enough
of the obscuring of the name
she  chose  for  her  favourite
son, and dad was coaxed to
head to court to get the ano­
maly  fi��xed  legally  —  to  re­
trieve  ‘Prakash’  from  the
oblivion of being reduced to
a mere  initial.  Thanks  to
dad’s  eff��orts,  when  Appu
passed his SSLC examination
with  fl��ying  colours,  while
dad smiled looking at the list
of marks, mom smiled even
more  looking  at  the  name
printed  in  bold  which  read
‘Prakash Ramakrishnan’.

Freed  from  the  perfor­
mance anxiety of being Roll
Number 1 maybe, Appu soon
afterwards  cracked  the  Na­
tional Defence Academy test
and became an offi��cer in the
Indian Army — a fi��rst  in the
family.  Mom  and  dad  were
proud  of  his  achievements.
When  invited  for  Appu’s
commissioning ceremony at
the Indian Military Academy,
they  were  overjoyed  to  see
him in full formal military re­

galia for the fi��rst time. 
But  something  rained  on

mom’s parade — right there,
on her favourite son’s broad
chest, was a shiny name tag
that read ‘P. Ramakrishnan’.
And  worse,  as  if  to  remind
mom of her mother­in­law’s
disappointment  over  the
naming, Appu’s army­mates
just called him ‘Rama’!

Mom grudgingly resigned
herself to this situation. But
never one to easily admit de­
feat, she was keen to add to
the  ranks  of  people  who
called  her  fi��rst­born  by  the
name she had given him. So
when my parents successful­
ly found a suitable bride for
Appu,  the  only  demand
mom made of his  future  in­
laws  was  that  they  call  him
by  the  name  that  she  had
chosen for him. 

So,  unlike  many  other
wives  who  have  special
names  of  endearment  for
their husbands, mom’s duti­
ful  daughter­in­law  always
calls her husband ‘Prakash’.

nombiar@gmail.com

Nomenclature toss­about, and fi��nally a seeming resolution of the issue

S.R. Nambiar

The long and short of a desired name

ILLUSTRATION: SREEJITH R. KUMAR

I
got into a bus, to a place far
away. It isn’t the destination
that matters, though; it’s the

journey. I sat on one of the rear
seats. It wasn’t long before I re­
gretted  my  choice,  as  I  was
tossed about whenever the bus
hit a pothole. Ouch! I sat alone,
with people all around me. 

In front of me was a girl, a si­
lent onlooker. She viewed the
outside world with a mixture of
wonderment and curiosity. Be­
hind me sat a trio, chatting and
giggling the whole time. They
didn’t seem my type, so I didn’t
bother to make conversation.

I was interested in the music
playing in my ears. I hummed
along and watched everything
happening outside and inside. 

My thoughts kept returning
to the girl in front. She seemed
like an older version of myself;
quiet,  though people her age,
and presumably in her class by
the  looks  of  their  uniform,
were  talking  on  the  seats  be­
side her. Just like me. Thoughts
ran  through  her  mind,  while
music fl��owed through mine. 

I wanted  to  talk  to  her,
maybe about our mutual reluc­
tance to socialise, or anything
else  we  had  in  common.  But
something  stopped  me. Soon
she  leaned  her  head  on  the
window and tried to take a nap.
I wanted  to  get  to  know  her.
But she seemed at peace with
herself,  and  I  didn’t  want  to
disturb  her.  We  reached  our
destination.  She  got  off��,  I  fol­
lowed.  She  went  her  way,  I
went mine, wondering how the
whole ride might’ve been had I
talked to her. I guess that’s how
we introverts work!

shellysimon07@gmail.co

Introvert’s
journey
Shelly Simon

It  was  a  rainy  evening  in  Paris,  as
usual. I’d just arrived at the Nord sta­
tion and was trying to get to my un­
iversity,  located  in  the suburbs and
almost a lifetime away from the city
centre. I had some luggage with me,
so I decided to book a cab. But, tech­
nology  almost  always  fails  you
when you need  it  the most, and
my phone app  just wouldn’t
load the driver’s  lo­
cation. 

I dialled
the  driver’s
number,  though  I  was
resigned to my fate. I’d been in
this  situation  on  numerous  occa­
sions earlier.  I’d already played out
the sequence of events in my head.
The  driver  would  receive  the  mes­
sage.  Then  I’d  ask  him  if  he  spoke
some English. He’d refuse and hang
up.  After  a  few  minutes  my  ride
would  be  cancelled  and  I’d  be
charged a fee by the app for not arriv­
ing at the indicated meeting point on
time.  I  felt  frustrated  even  dialling
the number. 

But, then again, things never hap­
pen  the  same  way  over  and  over
again. Fate surprises you when you
least expect it. I was greeted by a fa­
miliar  accent  on  the  other  side.  A
voice that sounded like home, in that
suddenly alien city. The driver heard
the panic  in my voice, asked me  to
calm down, fi��gured where exactly I
was,  from  what  I  blabbered  in  my
fl��ustered state, and arrived. 

As I sat in the car, he looked at me
and asked if I spoke Hindi. I excitedly
nodded,  and  asked  him  if  he  was
from India. He replied in Urdu, albeit
shyly, that he was actually from Pa­
kistan. Needless to say, it was the best
cab ride I had in Paris.

Studying in Paris, I made a lot of
friends. Some were close, others not

so much. There were a few, however,
who made the unfamiliarity of the ci­
ty easier to deal with. There was no
need  to be diplomatic or politically
correct around them. There was no
need to consciously avoid using any

Indian  references  or  ‘Hindi’
words  around  them.  We
could listen to Bollywood
numbers  together,  dis­
cuss cricket (even though
I’m not particularly fond
of  the sport), and relish

butter  naan.  While  yes,
most of them were Indian,

there  was  a  Pakistani
among them too. 

They  say  friendship
begins  with  a  ‘me  too’.

And, we had so many of them. We’d
long  for  home  together,  we’d  bond
over a shared sense of ambition, dis­
cuss how our cultures were similar,
how we’d been  taught  to hate each
other, how our countries were happy
and miserable in similar ways. She’d
say she had met very few people who
were so similar to her, not just in ha­
bits  and  ways  of  life,  but  in  beliefs
and  values  too.  Even  though  we
spent  only  a  few  days  together,  it’s
uncanny how much we resonated. 

But life does go on, time fl��ies and
all we’re left with is a quintessential
‘so close, yet so far’ kind of wonder­
ment.  In  a  land  where  the  dividing
border isn’t  just a  line, but years of
misunderstanding  and  insecurities
leading to wars, hatred trumps love.
Warmth,  compassion  and  a  shared
culture feign as individuals begin to
relive atrocities and disregard acts of
kindness. We forget that civilians eve­
rywhere  are  the  same.  They  care
about their families, decent means of
income  and  leading  a  peaceful  life.
We start  labelling an entire popula­
tion based on the acts of a few extre­
mists. We stop trying to understand
and  start  trying  to  distance  our­ ILLUSTRATION: J.A. PREMKUMAR




