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Vanshaj Ravi Jain 

T
he  publication  of  the  Inter
national  Court  of  Justice’s
award  in  the  Kulbhushan

Jadhav  case  on  July  17,  2019  was
heralded by both India and Pakis
tan as a victory to their side; the
truth probably lies somewhere in
between. The award vindicated In
dia’s claims on merit, concurring
that Pakistan was guilty of multi
ple violations of  the Vienna Con
vention  on  Consular  Relations
(VCCR):  by  failing  to  inform  Mr.
Jadhav of his rights under Article
36 of  the  treaty, by neglecting  to
notify  India of his arrest without
delay, and by denying him consu
lar access. Nonetheless, the ICJ re
jected  India’s  claims  on  two  cru
cial  grounds:  fair  trial  rights  and
remedy. 

The bedrock
Much of India’s case hinged on Ar
ticle 14 of the International Cove
nant on Civil  and Political Rights
(ICCPR), which guarantees indivi
duals  the  right  to  a  fair  trial.  By
convicting  Mr.  Jadhav  through  a
military tribunal, using video evi
dence of a confession obtained un
der  coercive  circumstances,  and
by denying Indian consular offi��c
ers the opportunity to arrange for
his legal representation, India ar

gued that  the Pakistani state had
employed an unjust procedure in
his trial. Predictably, however, the
ICJ chose to hinge its jurisdiction
in this case on Article 1 of the Op
tional Protocol to the VCCR, which
grants the ICJ compulsory jurisdic
tion only over disputes arising out
of  the  application  or  interpreta
tion of  the Consular Convention.
The  unfortunate  consequence  of
this choice was that disputes per
taining to violations of other inter
national  law  norms,  such  as  the
human  rights  obligations  under
the  ICCPR, were ruled to be out
side the remit of the ICJ’s jurisdic
tion. India’s attempts to have the
ICCPR piggyback on the VCCR, by
claiming that the latter was also, in
essence,  a  human  rights  treaty
and by asserting that the inclusion
of the ICCPR was necessary for an
eff��ective  remedy,  were  rejected
out of hand. 

Issue of remedies
The more troubling aspect of the
ICJ’s award, from the Indian per
spective, concerns  the  ICJ’s deci
sion on remedies. It denied India’s
prayer  to  set  aside  Mr.  Jadhav’s
conviction  by  the  military  tribu
nal, and for his release. Instead, it
ruled that the appropriate remedy
would be for Pakistan to carry out
an “eff��ective review and reconsid
eration”  of  the  tribunal’s  convic
tion  and  sentence.  What  this
means,  in  simpler  terms,  is  that
Pakistan will have to provide Mr.
Jadhav a judicial mechanism to as
sess  the prejudice caused  to him
by a denial of consular access, and

to reconsider (and possibly alter)
his sentence and conviction based
on its fi��ndings. 

While not entirely unforeseea
ble,  this  decision  is  worrying  for
several reasons. First, this remedy
carries a fraught history: it has on
ly ever been used before by the ICJ
in LaGrand and Avena, which  in
volved an identical denial of con
sular access to nationals of Germa
ny  and  Mexico,  respectively,  by
the  United  States.  Crucially,  the
unsatisfactory implementation of
this remedy and the weak review
mechanisms provided by the U.S.
in response to the ICJ’s decision in
both cases have been widely noted
in  academic  literature.  Second,
the remedy does little to account
for  the  violation  of  Mr.  Jadhav’s
fair  trial  rights.  This  means  that
the  review  procedure  Pakistan
opts for might well be one carried
out by a military tribunal, and also
one that continues to rely on the
allegedlyforced video confession.
But perhaps the most troubling as
pect of  this remedy, and the one
that makes it most ripe for further
litigation, is that it is intrinsically
ambiguous. 

Apart from asserting that the re

view  and  reconsideration  of  Mr.
Jadhav’s  conviction  “must  be  ef
fective”,  the  ICJ  has off��ered  little
guidance  on  how  it  must  be  car
ried out. It is known, from the Ave
na judgment,  that  providing  Mr.
Jadhav access to a clemency peti
tion  (as Pakistani  law does)  is an
insuffi��cient form of review, since it
does not entail the use of a judicial
mechanism.  The  Pakistani  Su
preme Court, in Said Zaman Khan
v. Federation  of  Pakistan,  ruled
that  the  state’s  civilian  courts
could only review the decision of a
military  tribunal  on  the  narrow
grounds of coram non judice (i.e.,
an absence of jurisdiction) or mala
fi��des (bad faith). It is unlikely that
Mr. Jadhav’s denial of VCCR rights
falls under either category. Howev
er,  the  decision  in  Said  Zaman
Khan  is  under  review,  following
the  Peshawar  High  Court’s  at
tempts to widen it in 2018, in the
Abdur Rashid case. 

Heading back to The Hague?
The  outcome  of  the  latter  case
may well portend the use of a civi
lian review mechanism for Mr. Jad
hav’s case. Even if the Rashid case
fails, Pakistan could potentially be
required to alter their laws to pro
vide a more eff��ective  review me
chanism for decisions of military
tribunals: a fact alluded to by the
ICJ,  which  stated  that  “Pakistan
shall take all measures to provide
for eff��ective review and reconsid
eration, including, if necessary, by
enacting  appropriate  legislation”
[emphasis added]. 

Ultimately, though neither state

will admit  it,  the Jadhav decision
will be a bitter pill to swallow for
both India and Pakistan. For Pakis
tan, making a signifi��cant alteration
to its  legal system would amount
to an admission that the ICJ’s jud
gement  was  a  public  admonition
of  Pakistan’s  judicial  review  me
chanism:  a  prospect  Pakistan  is
unlikely  to  welcome.  For  India,
any review mechanism that fails to
acquit Mr.  Jadhav will be seen as
procedurally unsound, and an at
tempt by Pakistan to further shirk
its international legal responsibili
ties.  It  does  not  help  that  both
countries have dug themselves in
to holes by thoroughly politicising
the ICJ’s verdict. 

The likely consequence is that,
irrespective  of  what  review  me
chanism  Pakistan  implements,
both nations will be soon be back,
knocking on the door of the Inter
national Court: the ICJ’s Statute al
lows parties to approach the court
again,  asking  it  to  interpret  its
judgment.  Signs  of  this  outcome
can already be witnessed, with Pa
kistan  refusing  India  unimpeded
access  to  Mr.  Jadhav  through  a
note verbale issued mere weeks af
ter the ICJ’s decision. India’s coun
sel, Harish Salve, has publicly stat
ed that the state will not hesitate to
return to the ICJ if Pakistan’s con
duct proves to be unsatisfactory. It
is  increasingly  likely  that  we  ha
ven’t heard the last of the Jadhav li
tigation.  For  now,  however,  the
ball remains in Pakistan’s court. 

Vanshaj Ravi Jain is a DPhil candidate and

Rhodes Scholar at the University of Oxford

Not the fi��nal word from Islamabad and Delhi
There are already signs that the Kulbhushan Jadhav case between Pakistan and India might return to the ICJ
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W
hen we describe India as
a democracy what do we
really  mean?  Are  we  re

ferring merely to a system of pop
ular  sovereignty  founded  in  un
iversal adult franchise? Or are we
suggesting something more — per
haps  an  assurance,  grounded  in
the Constitution, of a set of rights,
of  the  rights, among others,  to a
freedom  of  expression,  life  and
personal liberty, and equal oppor
tunity and status? 

These  are  questions,  as  Astra
Taylor  argues  in  her  remarkable
new book, Democracy May Not Ex
ist, But We’ll Miss It When It’s Gone,
that we must perpetually ask our
selves.  If  nothing  else  to  remind
oneself  that  while  there  can  be
reasonable  disagreements  over
how a republic ought to be struc
tured, seeing democracy as purely
an  enforcement  of  majoritarian
will, where the only end in mind is
the  selection  of  a  representative
government, leads to selfrule “be
coming  not  a  promise  but  a
curse”. Evidence throughout his
tory has shown us that just results
do  not  necessarily  follow  from  a
simple  guarantee  of  equal  status
enshrined  in a  right  to vote. The
wealthy and the dominant classes
fi��nd uncanny ways to ensure con
centration  of  power.  Democracy,
therefore, has to percolate beyond
the bare promises of formal politi
cal equality.

It is to this end that India’s Con
stitution provides a framework for
governance by pledging to people
a set of inviolable guarantees. But

realising  the  full  value  of  those
guarantees at times requires a par
ley with the state. It was one such
long battle, fought over nearly two
decades, driven by the unstinting
eff��orts of the Mazdoor Kisan Shak
ti Sangathan, that resulted in the
enactment in 2005 of the Right to
Information Act (RTI Act). By any
account, the law proved transfor
mative to India’s democracy; it re
volutionised the citizen’s ability to
engage with the state, arming peo
ple with a mechanism to ferret out
some of the truth from the govern
ment’s otherwise secretive opera
tions. 

Deep-reaching amendments
Today,  though,  the  kernel  of  the
RTI  Act  is  under  threat.  New
amendments  have  been  passed
without subjecting the draft law to
scrutiny by a parliamentary com
mittee. A feature common to every
law  enacted  by  Parliament  in  its
present session, this portends the
reduction of governance to a form
of  democracy  by  crude  acclama
tion. The changes made include an
alteration to the term in offi��ce of
the  information  commissioners
(ICs) and to the manner of deter
mination of their salaries. In place
of  the  existing  fi��veyear  term  ac
corded to the Central Information
Commissioner  (CIC)  and  the  va
rious ICs the law grants to the Un
ion government the power to noti
fy  their  terms  through  executive
regulations.  What  is  more,  the
amendment deletes the RTI Act’s
mandate that the salary paid to the
CIC and the ICs ought to be equiv
alent  to  that  paid  respectively  to
the Chief Election Commissioner
and  the  Election  Commissioners
(ECs). Now, the salary, allowances,
and  terms and conditions of  ser
vice of the CIC and the ICs will be
determined  by  executive  guide
lines. 

On  its  face,  a  reading  of  these
amendments  might  not  strike  us
as  being  especially  harmful.  The
changes may appear to be nothing
more than matters of legislative ni
ceties. But the RTI Act is not an or
dinary statute. It is a law that enli
vens and animates the basic right
to  freedom  of  information.  Alth
ough such a right is not enumerat
ed  in  the  Constitution,  the  Su
preme  Court  has  repeatedly
affi��rmed its position as intrinsic to
the right to freedom of expression
(for example, in PUCL v. Union of
India, 2004). 

It  might  be  diffi��cult  to  see  the
merit in this fi��nding if we take de
mocracy  to  mean  governance  by
the many and nothing more. But
as  the  courts  have  wisely  recog
nised, information often acts as a
great leveller; it helps anchor de
mocratic action. Therefore, for de
mocracy  to  be  valuable,  citizens
must possess a right to freely ex
press  themselves.  It ought  to  fol
low then that it is only when citi
zens have a right to know what the
state is up to, where governance is
transparent, can their speech have
genuine  meaning;  only  then  can
they constructively participate in
the veritable marketplace of ideas.

It was with a view to giving ef
fect to these constitutional promis
es that the RTI Act was formulated.
Extensive debate was held both in

Parliament and within parliamen
tary committees before it was de
cided that public authorities ought
to be mandated by law to making a
series of voluntary disclosures on
their structure, their functioning,
and  their  fi��nancial  management.
Besides  this  basic  directive,  citi
zens  are  also  empowered  under
the RTI Act to seek and obtain any
information  from  public  authori
ties, barring a few exempted cate
gories such as information which
might aff��ect the sovereignty of the
country  or  private  information
which might have a bearing on a
person’s right to privacy. 

Ferreting out the truth
This  freedom  to  secure  informa
tion that the law provides has, in
many ways, redesigned the struc
ture  of  India’s  democratic  gover
nance. It has helped open the go
vernment  up  to  greater  scrutiny.
For example, it was through a res
ponse to a request made under the
RTI Act that it was discovered that
between  2006  and  2010  more
than ₹��700 crore had been diverted
from  Delhi’s  special  component
plan,  intended  for  the  develop
ment  of  Scheduled  Caste  com
munities, to projects related to the
Commonwealth Games. More re
cently, an exposé by Rohini Mohan
into  the  horrifying  processes  of
the  “Foreigners  Tribunal”  in  As
sam was made on the back of se
curing  information  through  the
RTI Act. Even there, as Ms. Mohan
has  pointed  out,  only  fi��ve  out  of
the  100  functioning  tribunals  re
plied to requests for copies of the
orders delivered. 

It is when a plea for information
goes  unheeded  that  the  CIC  and
the  ICs  play  an  especially  vital
role. Should the initial request for
information made  to a public  in
formation  offi��cer,  designated  by
each public authority, fail, the pe

titioner is entitled to lodge an ap
peal to an authority within the de
partment concerned. Should that
entreaty fail too — and it often does
since this is a virtually illusory re
medy  —  a  further  appeal  can  be
made to the offi��ce of the CIC or the
State Information Commission. 

Until now, the RTI Act granted
an  acceptable  level  of  indepen
dence  to  ICs.  By  placing  their
terms  of  service  on  a  par  with
those of the ECs the law insulated
the  ICs  from  political  infl��uence.
This protection was not dissimilar
to  the  autonomy  accorded  to
members of  the higher  judiciary.
The basic idea remained the same:
security  in  offi��ce  is  imperative  if
members must intervene without
fear  or  favour  to  ensure  that  the
law’s mandate is met.

It could well be argued that the
RTI Act,  in  its original  form, was
far from fl��awless, especially in that
it did not do enough  to open up
public  authorities  to  complete
scrutiny. But  the present amend
ments, far from strengthening the
existing regime, subvert the inde
pendence of the information com
mission.  The  delegation  of  the
power to fi��x the tenure and the sal
aries of the CIC and the ICs to the
political executive places the infor
mation commission’s autonomy in
a state of peril. With the withering
of that independence, the right to
freedom  of  information  also  be
gins to lose its thrust. Ultimately,
therefore,  the  new  amendments
represent a classic piece of totali
tarian  legerdemain.  Democracy,
to  borrow  the  American  philo
sopher Cornel West’s conception,
demands a “leap of  faith”.  If  the
new  amendments  are  allowed  to
stand, making that leap becomes
all the more implausible. 

Suhrith Parthasarathy is an advocate

practising at the Madras High Court

Incisive interventions that blunt the RTI’s edge
With the kernel of the Information Act under threat, the independence of the information commission is in peril

Suhrith Parthasarathy 
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Pakistan’s stance

Strange as it might seem,
the reverberations over the
Central government’s
decision to abrogate
Articles 35A and 370 and
redesignate Jammu and
Kashmir as a Union
Territory appear to be felt
more in neighbouring
Pakistan than in the
Kashmir Valley itself
(Editorial, “Kneejerk”,
August 9). A fl��urry of
activity has been witnessed
in Pakistan — expulsion of
the Indian envoy, bilateral
trade coming to a halt, and
even a refusal to grant
consular access to
Kulbhushan Jadhav. What is
even more of an oddity is
Pakistan which has
absolutely no locus standi
as far as Kashmiri aff��airs are
concerned also threatening
to take the matter to the
United Nations Security

Council. India has to thwart
all eff��orts by Pakistan to
meddle in our internal
aff��airs.
C.V. Aravind,

Bengaluru

■ Before it rushed ahead with
snapping trade ties with
India, debtridden Pakistan
should have understood that
trade is a basic need for
employment and income
generation for its people.
Also reorganising its own
State is India’s internal
matter. Even on the
diplomatic front, the rest of
the subcontinent has
recognised this as fact.
Pakistan must shun its policy
of statesponsored terrorism
as it is already on the grey list
of international donor
agencies for terrorfi��nancing.
It should continue to engage
in talks with India at the
bilateral level and resolve all

pending issues.
Harvinder Singh Chugh,

Jalandhar City, Punjab

Bank nationalisation

None can dispute the
benefi��cial impact of bank
nationalisation on the Indian
economy but let us not forget
that everything is transient in
its time and place (Editorial
page, “Economic milestone
and a poignant anniversary”,
August 9). There are obvious
unwanted consequences and
developments that call for
change now. The
recommendations of the
Narasimham Committees on
banking sector reforms in
the 1990s deserve a closer
look. The point of non
performing assets, the
inherent defi��ciency of public
sector banking in many areas
and new issues require a
holistic look. Other issues
include mergers of banks,

the structure of nonbanking
fi��nancial companies and
small and medium
enterprises, holistic
consolidation in banking and
industrial structures. Change
is of the essence. 
K.U. Mada,

Mangaluru

■ The fact that much of the
growth of agricultural credit
since 2001 has been
cornered by “big agri
business farms and
corporate houses located in
urban and metropolitan
centres” goes against the
basic credo of
nationalisation. Other points
in the article highlight the
need to expand the rural
banking network and
instructional credit. That
privatisation of nationalised
banks is a panacea for all the
ills of the banking sector
would spell disaster for the

trees is Manipur’s green
ambassador”, August 9).
However, the gesture of the
Manipur government in
making her a green
ambassador, off��ering 20
saplings to her and extending
her other concessions, will
go a long way in not only
assuaging her distraught
feelings but also making it
clear that there exists a
government that cares for its
citizens. That the Chief
Minister himself intervened
in the matter is gratifying.
The incident needs to be
highlighted in all educational
institutions so that the
younger generation is
encouraged to do its bit in
the protection of the
environment. 
V. Subramanian,

Chennai

rural economy. It would be
far more prudent to correct
systemic faults that have
crept in the sector in the
course of the last 50 years
than reversing a policy
measure that has made
fi��nancial inclusion a reality.
Even merger to create a few
leviathans may prove to be
counter productive.
Kosaraju Chandramouli,

Hyderabad

Green ambassador

Striking a balance between
environmental concerns and
development is no doubt
diffi��cult, but the photograph
of a nineyearold girl in
Manipur crying over felled
trees as a result of a road
widening project in that State
is anguish and distress that
anyone who is
environmentally conscious
can understand (‘Life’ page,
“Girl who cried over felled
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I
t is possible to argue that there is no need to create

new  criminal  off��ences  for  ‘lynching’  and  ‘honour

killing’ because they remain plain murders. These

are  already  punishable  with  death  or  life  imprison

ment.  Yet,  mob  lynching  and  murderous  attacks  on

young couples in the name of preserving family or com

munity honour have emerged as preponderant social

evils.  It  is but  inevitable  that  societies come up with

new ways of combating such hate crimes. Rajasthan has

made bold to grapple with these two crimes by passing

special  penal  laws.  Vigilante  mobs  have  unleashed  a

wave of crimes in the name of cow protection and pre

venting the sale of beef or transport of cattle; the spread

of  rumour and attempts  to establish sectarian domi

nance have also contributed to this disturbing pheno

menon. The Supreme Court zeroed in on the nub of the

trend when it spoke of “rising intolerance and growing

polarisation” in a judgment last year. It also mooted a

special law to criminalise it and “instil a sense of fear”

among those too quick to form a lynch mob. The pas

sage of the Protection from Lynching Bill, 2019, makes

Rajasthan  the  second  State,  after  Manipur,  to  imple

ment the suggestion. A positive feature is that it closely

resembles the Manipur law in the way “lynching” is de

fi��ned. It covers any act of violence, whether spontane

ous or planned, by a mob on the grounds of religion,

race, caste, sex, place of birth, language, dietary prac

tices, sexual orientation, political affi��liation or ethnici

ty. And two persons are enough to constitute a ‘mob’. 

According to the State’s Parliamentary Aff��airs Minis

ter, 86% of mob lynching incidents reported in India af

ter 2014 were in Rajasthan. The Bill says that when a

mob attack ends in death, it is punishable with life im

prisonment and a fi��ne of up to ₹��5 lakh. There are lesser

terms for causing injuries. As directed by the Supreme

Court, the Bill provides for appointment of a nodal of

fi��cer to prevent lynching and for district police chiefs to

act as coordinators. It ensures compensation to victims

and rehabilitation measures for those displaced. The

opposition BJP, on expected lines, contended that the

Bill was being brought in a hurry to please a commun

ity. However, it is a fact that Muslims have been prime

targets of lynch mobs. The party’s fulmination against

the other Bill that prohibits interference in the “free

dom of matrimonial alliances in the name of honour

and tradition” was equally bereft of substance, as it cit

ed societal norms and cultural practice to oppose the

progressive law. In eff��ect, it was batting for khap pan

chayats that seek to interdict intercaste marriages. The

Bill provides for both death and life imprisonment for

killing in the name of honour, but it is doubtful if courts

will look at all such murders as among the ‘rarest of rare

cases’ that warrant the resort to the death penalty.

Taking on the mob
Rajasthan’s laws on lynching, ‘honour killing’

are inevitable responses to rising hate crimes 

P
rime Minister Narenda Modi’s address to the na

tion on Thursday may not have reached its prim

ary audience in Jammu and Kashmir which was in

blackout. But he did well by speaking out on his deci

sion to revoke its special status, and divide it into two

Union Territories. Considering the secrecy and disin

formation  that  preceded  the  decision  that  he  rightly

characterised as historic, and the triumphalism among

his supporters that followed, the address was reassur

ing. The promises he made will be checked against de

livery in the coming months, not only by the people of

J&K but also by the rest of India and other countries. In

his 37minute address, Mr. Modi promised restoration

of statehood to J&K once normalcy returned, a partici

patory election, and growth in employment, commerce

and opportunities in general for them. The PM urged

industrialists to set up shop, and fi��lmmakers to shoot

in the Valley, and asked people there to integrate with

the global community. He even off��ered a catalogue of

products and services that could make the State attrac

tive in the global market. While these are desirable ob

jectives,  the  PM  could  start  with  what  is  exclusively

within his powers to eff��ect — to call for fresh election

and restore statehood at the earliest. While an elected

government itself will be a sign of improvement in the

situation, it will also make normalcy more organic. Re

vocation of statehood was unjustifi��ed in the fi��rst place,

and its restoration must be immediate. 

What actually triggered separatism and terrorism in

J&K — whether the special status and autonomy it was

granted by the Constitution, or the gradual erosion of

these concepts over decades — is a diffi��cult question,

but the BJP has always claimed to have known the answ

er. The PM reiterated that position, stating that Articles

370 and 35A gave only “separatism, nepotism and cor

ruption to the people of J&K”. Additionally, he also said

these were hurdles  in the region’s development; and

now that these are removed, an era of development and

progress could be ushered in. While the charges of cor

ruption and nepotism are true to an extent, there is no

reason to suggest that J&K has been any worse than oth

er States in this respect. The implied reductionism in

the  address  that  political  aspirations  may  be  a  price

worth paying for material progress may not be a demo

cratic path to progress. No other formation in India is

more vociferous than the BJP on questions of culture,

heritage and faith. National integration is essential for

peace,  stability  and  progress,  and  uniform  develop

ment across regions, but this is not synonymous with

an enforced cultural homogeneity. J&K needs a repre

sentative government and full statehood urgently for

normalcy and integration with the Indian Union. 

State of the Union
Early elections and full statehood are essential

to the total integration of J&K with India 
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GROUND ZERO

A
t  34,  Sangeeta  Kale  from  Maha
rashtra’s Beed district is a mother
of two collegegoing sons, aged 19

and 17. Married off�� to a sugarcane cut
ter at the age of 13 even before she had
hit puberty, Kale had little inkling of the
hard life ahead. Kale, who had her fi��rst
child  when  she  was  just  16,  worked
through  her  pregnancy  with  husband
Sadashiv in the fi��elds of western Maha
rashtra,  sometimes  spending  up  to  16
hours cutting and loading the cane crop
into  trucks  during  the  harvesting
months — October to March. Her life re
mained the same after her fi��rst and se
cond deliveries and subsequent years. 

However, she found the routine back
breaking  work  daunting  on  days  her
menstrual cycle set in, as the fi��elds had
no  toilets.  She  couldn’t  take  leave for
fear of being heavily penalised. Finally,
fed up with these troubles and other re
current  gynaecological  issues  ranging
from white discharge to pain, Kale un
derwent  hysterectomy  —  uterusremo
val surgery — last July. 

Just like Kale, many women, some of
whom are just in their 20s, in Beed have
undergone this lifealtering procedure,
which is otherwise prescribed only for a
handful of medical conditions and often
performed as a last resort. 

What  is  even  more  shocking  is  that
Kale was the seventh woman in her ex
tended family, living in Beed’s Umrad Ja
hagir village, to have undergone the op
eration. “Frustrated with period pain,
white discharges and foul smell, when I
approached a doctor, I was told my ute
rus was damaged and hysterectomy was
the way out,” says Kale.

The droughtstricken Beed district in
Maharashtra’s Marathwada region came
under the scanner this May after reports
came to light about the unusually high
rate  of  hysterectomies  among  its  wo
men, especially among those who mi
grate to neighbouring districts to work
as sugarcane cutters. 

State fi��gures  say  that  in  three years
(20162019), as many as 4,605 women
have had their uterus removed in Maha
rashtra. Civil rights organisations allege
that the hysterectomy rate in Beed is 14
times more than that for the State or the
country. In Umrad Jahagir village where
the Kales reside, the number of ‘womb
less women’ now stands at 50. 

Pushed into debt
Sitting  on  the  fl��oor  of  her  tinroofed
shanty, Kale, slightly under fi��vefeet tall,
points  towards  her  back  and  knees.
“The  uterusremoval  surgery  has  no
doubt relieved me from the menstrual
cramps and vaginal discharge, but it has
brought along back and joint pain. On
many days, the pain is unbearable. It’s
like I have aged at a greater speed,” she
says. 

“The doctor assured me that remov
ing  the  uterus  was  the  best  option.
Though I was taking medication, my in
fections were recurring.  I had already
undergone  a  sterilisation  surgery,  so
there  was  anyway  no  scope  of  having
more  children.  Hysterectomy  seemed
like the right thing to do. But later, the
aftereff��ects  started,”  rues  Kale,  who
missed out on the  last sugarcane cut
ting  season  as  she  was  bedridden  for
three months after the procedure. Her
decision to undergo the procedure has
brought not just health issues but severe
economic distress to the already impo
verished household.

Her  husband holds  her  responsible
for the debt of ₹��2 lakh that has piled on
them.  At  fi��rst,  he  blamed  her  oneoff��
leaves from work. Then, he pointed fi��n
gers at her for the ₹��30,000 that they had
to  borrow  for  the  hysterectomy.  The
taunts have gotten worse since they mis
sed out on the last season of sugarcane
cutting. 

Kale relied on the testimonies of her
four  sistersinlaw  and  two  of  their
mothersin  law,  who  had  all  been
through  the  procedure,  when  she  got
admitted to the Veer Hospital located on
the  BeedJalna  road  for  the  surgery.
“None of us has ever been to school. But
the doctor is educated. His word was as
suring for us,” she says. 

Kale’s  sisterinlaw Vaishali, 33, was
also advised a hysterectomy when she
sought  medical  help  after  grappling
with vaginal discharge and recurrent in
fections for years. “I was told my uterus
was  damaged  and  getting  it  removed
was best. I had two sons, so we thought
the  most  important  job  of  the  womb
was done,” says Vaishali.

Scores of women in Beed off��er a simi
lar  narrative.  Shockingly,  most  don’t
have medical reports or any papers to
show the history of their treatment. 

Their  individual  stories  all  follow  a
pattern. Women would commonly con
sult their doctors for health issues last
ing up to a year, but then complain of
recurrent  infections.  Sooner  or  later,
hysterectomy would be recommended
to them as a permanent solution. 

However, they were never told how
the surgery could lead to hormonal im
balance,  calcium  defi��ciency  and  con
stant body ache, among other things. 

In Beed, open defecation remains a
ground  reality.  Many  households  do
have built toilet blocks built under the

government’s  Swachh  Bharat scheme
but their members still defecate in the
open due to lack of water. For the wo
men in the district, it is a vicious cycle
as they have no sanitary facilities either
at  their  workplace  or  at  their  homes.
And the nature of work in a sugarcane
fi��eld has only worsened their situation. 

An estimated 56 lakh people, includ
ing pregnant and lactating women, mi
grate from Beed to other parts of Maha
rashtra, and border areas of Karnataka,
to  work  as  sugarcane  cutters.  Hailing
from a region that is perennially under a
spell of drought and not having many
avenues of employment, Beed residents
continue  to  live  in  abject  poverty  and
have  to  rely  on  sugarcane  cutting  to
make a living. Traditionally, a couple is
hired by a  mukadam (contractor) as a
single  ‘unit’,  known  as  ek koyta (one
sickle). The contractor pays them uchal
(a lump sum) in advance, ranging from
₹��80,000 to ₹��1.2 lakh, for a period of four
to six months. The pairs migrate after
Deepavali every year. 

While  a  typical  workday  starts  at
around 6 a.m.  for  the couple,  the wo
man gets up earlier, at 4 a.m., and cooks
food for the entire family before she sets
out. Children are left behind in tempor
ary shanties near the sugarcane farms
as their parents toil under the sun. 

Two-and-a-half tonnes a day
Laxmi Chauhan, 44,  from Beed’s Van
jarwadi village and her husband Nanab
hau, 45, have been migrating for sugar
cane cutting for the past 25 years. “We
manage  to  cut  about  twoandahalf
tonnes of sugarcane in a day. A tonne of
sugarcane earns us anywhere between
₹��350 to ₹��400 depending on the seaso
nal rate,” says Nanabhau, a father of two
sons, both in their twenties. 

Soon after the birth of their children,
Chauhan  began  experiencing  pain  in
the abdomen, which resulted in her fre
quent absences from work and low pro
ductivity.  “Working  during  the  men
strual cycle was anyway diffi��cult,” says
Chauhan, adding that she had to make
multiple strikes with the sickle to cut a
single cane, a process which made her
feel  further  weak  and  unwell.  It  also
meant lower earnings for the couple.

“We earned less than the uchal and
had to repay the remaining amount to
the mukadam. Also, when one failed to
report to work, the mukadam demand
ed a fi��ne of ₹��500, which had to be paid
in cash and was distributed among oth
er  workers  who  took  the  extra  wor
kload,” says Chauhan. 

Troubled by her own dwindling pro
ductivity  and  the  couple’s  mounting
debt, Chauhan fi��nally decided to see a
doctor at the Veer Hospital in 2014. Fol
lowing a sonography, she was told that
her  uterus  had  got  swollen  and  this
could  lead  to  cancer.  Within  the  next
few days, the couple hurriedly collected
₹��25,000 and Chauhan got her uterus re
moved,  as  advised  by  the  doctor.  She
was hospitalised for seven days. 

“Since  then,  my  body  has  begun
swelling and I am in pain every day. But

I feel  better  than  before,”  she  says.
Weight gain, which Chauhan has expe
rienced, is another inevitable side eff��ect
of hysterectomy. When asked if the ute
rus removal was at the suggestion of a
mukadam,  the  couple  deny  it.  “We
trusted the doctor’s word,” says Nanab
hau, adding that they had sought help
with  the  intention  of  getting  medical
treatment and not surgery. “When the
doctor told us about the risk of cancer,
we did not want to take any chances,”
he says. 

Coaxed by contractors?
Following reports on the high number
of hysterectomies performed  in Beed,
the  Maharashtra  administration
launched  an  investigation  on  June  18.
Among the many aspects that the auth
orities are probing, one is whether the
mukadams push women to undergo the
procedure  to  ensure  better  returns.
“There could be a nexus between profi��t
driven doctors and the mukadams. This
defi��nitely  needs  to  be  investigated,
among  other  things,”  says  Neelam
Gorhe, who is heading the sevenmem
ber  investigation  committee  that  will
submit  its report to the Chief Minister
and Health Minister this month. 

A mukadam is a wellconnected vil
lager who reaches out to prospective la
bourers from the nearby areas. With fre
quent droughts and failing crops, many
couples  prefer  to  migrate  for  income
generation,  even  if  they  have  acres  of
farmland back home.

“The poverty is so ingrained that the
advance taken by couples is exhausted
very quickly. When they fail to cut su
garcane  worth  the  advance  paid  to
them, we are left with no choice but to

pursue  them  to  return  the  remaining
money,” says Bappa Kotwade, 42, a mu-
kadam from Beed’s Irla Dubba village.
Having been a mukadam for the past 15
years,  he  supplies  up  to  200  koyatas
(couples) to sugarcane factories every
season. 

While  some  labourers  are  gadiwale
(couples with a pair of bullocks and a
rented  cart),  some  work  as  toliwale
(groups that transport harvested sugar
cane in trucks or tractors). 

“Some men are alcoholics and reco
vering  money  from  them  becomes  a
task. Some couples disappear midway.
There are some who never pay back. We
have  to  be  taskmasters  to  deal  with
this,”  says  Kotwade,  adding  that  they
forge  longstanding  relationships  with
the  labourers  and  keep  paying  them
small amounts for food and health ex
penses to ensure that  they come back
every season. 

But  it  is  not  always  hunkydory  for
the labourers, some of whom have been
beaten up and even illegally detained in
factories when they failed to cough up
the money. “There have been murders
too,” says Kotwade, citing a  story of a
mukadam who had a scuffl�e with a  la
bourer  while  demanding  the  money.
“The labourer died due to serious inju
ries and the mukadam landed in jail.” 

Kotwade, however, rubbishes the al
legation that mukadams suggest hyste
rectomies to women. “It is a vicious cy
cle  of  hard  manual  labour,  grinding
poverty and bad living conditions. Ute
rus or no uterus, they have to work to
earn. Why should we tell  them anyth
ing?” he says, adding that women have
been  undergoing  hysterectomies  for
years in Beed. 

Let down by doctors?
A muddy  pathway  through  a  farm  in
Vanjarwadi leads to the house of Sarika
Chandrasen  Kurlekar,  a  frail  32year
old.  In  the  village,  where  56  women
have undergone uterus removal proce
dures, Kurlekar is the youngest to have
been operated. She has never migrated
for cane cutting but, like all other wo
men, had been complaining of continu
ous white discharge that caused fatigue.
Her medical record from Matoshri Hos

pital cites “bulky cervix and persistent
demand  by  patient”  as  the  reason  for
the hysterectomy. 

Ashok Anand, head of gynaecology at
the staterun J.J. Hospital in Mumbai, is
amused at the reasons cited. “Neither a
bulky cervix nor persistent demands by
a patient warrant a hysterectomy. Her
symptoms were more likely due to cer
vicitis, which could be treated through
conservative medication,” says Anand. 

Since news on the hysterectomies in
Beed came to light, questions have been
raised on the possible role of the medi
cal fraternity in making women under
go  the  procedure.  State  data  showed
that 99 private hospitals in Beed district
have carried out 4,605 hysterectomies
since April 2016. Eleven of these hospi
tals have carried out more than 100 hys
terectomies in the threeyear period.

‘Gross exploitation’
The  top  fi��ve  in  the  list  are:  Pratibha
Nursing  Home  (277);  Tidke  Hospital
(196);  Shree  Bhagwan  Hospital  (193);
Gholve Hospital (186); and Veer Hospital
(179). In comparison, 2,000odd hyste
rectomies have been performed in the
public  sector  in  the  same  period  in
Beed. “Instead of getting rational treat
ment in public healthcare facilities, the
women  are  pushed  towards  irrational
treatments  in  the private  sector,”  says
Abhay Shukla, national coconvenor of
the Jan Swasthya Abhiyan. “It’s nothing
but gross exploitation of vulnerabilities
of women and a failure of the state,” he
says. Activists also rue that the offi��cial
count  could  be  underreported  as  the
state banks on these same hospitals to
furnish the fi��gures. 

Local doctors, however, feel the criti
cism is uncalled for and insist that for
most of the women who underwent the
surgery,  their health warranted  it. Gy

naecologist Madhav Sanap, who has run
the Shree Bhagwan Hospital since 1998,
is  prompt  to  assert  that  there  may  be
doctors who conduct unindicated pro
cedures, but he is not one of them. “Of
the 193 surgeries that I have carried out,
only  four  were  of  women  under  35.  I
can provide history for each and every
case,”  he  says,  while  arguing  that  the
hype around hysterectomies in Beed re
quires  an  indepth  analysis.  “It  will
prove that the district has rates compar
able to other parts of the State,” he says. 

Poor hygiene
Sanjay Veer, a gynaecologist and owner
of Veer Hospital, says no one goes under
the knife unless there is real suff��ering.
“These women live in conditions of ex
tremely poor hygiene. They don’t have
access to toilets. They can’t aff��ord sani
tary pads. Open defecation is rampant
in their villages as near the sugarcane
farms where they work,” he says. 

“The core issues are poverty, illitera
cy, lack of sanitation and access to wa
ter. Doctors are being made scapegoats
in  this  issue,  which  is  largely  a  socio
economic one and requires a larger so
lution,” he adds. 

The  National  Family  Health  Survey
data  show  that  the  rate  of  hysterecto
mies in Maharashtra is 2.6%, while the
national  average  is  3.2%.  But  when  it
comes to Beed, a 2018 survey of 200 wo
men by Maharashtra State Commission
for  Women  revealed  the  extent  of  the
problem as around 36% were found to
have had undergone hysterectomies. 

According  to  Beed’s  civil  surgeon
Ashok  Thorat,  there  is  an  absence  of
enough data to carry out comparisons
with  other  districts  in  Maharashtra.
“Our  primary  investigations  have
shown that the prevalence of hysterec
tomies is 17 per 1,000 women in Beed.
In some parts of Andhra Pradesh, Telan
gana and other States, the prevalence is
about 50 to 60 per 1,000 women,” says
Thorat, adding that a detailed survey is
under way to get to the root cause. 

In fact, a circular dated April 16, has
made it compulsory for private gynae
cologists  in  Beed  to  seek  permission
from a civil surgeon for every hysterec
tomy  procedure  barring  emergency
procedures, which have to be reported
within a span of 24 hours. The circular
warns  doctors  against  portraying  all
kinds of tumours, growths and swelling
on uterus as cancers. 

“The number of hysterectomies has
gone down by 50% since we implement
ed the SOP [Standard Operating Proce
dure],”  Beed’s  collector  Astik  Kumar
Pandey tells The Hindu. “Right now, all
the hospitals are under our scanner. All
hysterectomies in the past, especially of
women  who  are  under  35,  are  being
scrutinised,” he says. 

Activists say that the menace of un
warranted  hysterectomies  aff��ects  not
just  sugarcane  cutters  but  women  in
general.  “Early  marriages  and  child
birth, fear of cancer and the loss of wag
es during menstruation have all culmi
nated in the high rate of hysterectomies.
The government has no clue about the
ground  reality  as  it  has  never  main
tained any data,” says health activist Ab
hijit More who terms Beed’s situation as
a blatant violation of  rights of women
living in the district, who are uneducat
ed and therefore  illequipped to make
the right health choices. 

Sarika Chandrasen Kurlekar, 32, among the 56 women in Vanjarwadi village who have undergone hysterectomy. * ARUNANGSU ROY CHOWDHURY

In Beed, a harvest of crushed hopes
Maharashtra’s drought-stricken district of Beed hit the headlines recently when reports emerged of an unusually high rate of hysterectomies among its women,
especially those who migrate to nearby districts to cut sugar cane. Jyoti Shelar pieces together their story as the State administration carries out an investigation 

<> Early marriages and child

birth, fear of cancer and the

loss of wages during

menstruation have all

culminated in the high rate of

hysterectomies

Abhijit More

Health activist

Six out of the seven women from the extended Kale family in Umrad have undergone hysterectomies. * ARUNANGSU ROY CHOWDHURY

<> The surgery has no doubt

relieved me from the

menstrual cramps and vaginal

discharge, but it has brought

along back and joint pain

Sangeeta Kale

Beed resident




