

Opinion

SUNDAY, OCTOBER 6, 2019

ANDREW MARANTZ

THERE HAS NEVER been a bright line between word and deed. Yet for years, the founders of Facebook and Twitter and 4chan and Reddit — along with the consumers obsessed with these products, and the investors who stood to profit from them — tried to pretend that the noxious speech prevalent on those platforms wouldn't metastasize into physical violence. In the early years of this decade, back when people associated social media with Barack Obama or the Arab Spring, Twitter executives referred to their company as "the free-speech wing of the free-speech party." Sticks and stones and assault rifles could hurt us, but the internet was surely only a force for progress.

No one believes that anymore. Not after the social-media-fueled campaigns of Narendra Modi and Rodrigo Duterte and Donald Trump; not after the murder of Heather Heyer in Charlottesville, Va.; not after the massacres in a synagogue in Pittsburgh, two mosques in Christchurch, New Zealand, and a Walmart in a majority-Hispanic part of El Paso. The Christchurch shooter, like so many of his ilk, had spent years on social media trying to advance the cause of white power. But these posts, he eventually decided, were not enough; now it was "time to make a real life effort post." He murdered 52 people.

Noxious speech is causing tangible harm. Yet this fact implies a question so uncomfortable that many of us go to great lengths to avoid asking it. Namely, what should we — the government, private companies or individual citizens — be doing about it? Nothing. Or at least that's the answer one often hears from liberals and conservatives alike. Some speech might be bad, this line of thinking goes, but censorship is always worse. The First Amendment is first for a reason.

After one of the Schan-inspired massacres — I can't even remember which one, if I'm being honest — I struck up a conversation with a stranger at a coffee shop. We talked about how bewildering it was to be alive at a time when viral ideas can slide so precipitously into terror. Then I wondered what steps should be taken. Immediately, our conversation ran aground. "No steps," he said. "What exactly do you have in mind? Thought police?" He told me that he was a leftist, but he considered his opinion about free speech to be a matter of settled bipartisan consensus. I imagined the same conversation, remixed slightly. What if, instead of talking about memes, we'd been talking about guns? What if I'd invoked the ubiquity of combat weapons in civilian life and the absence of background checks, and he'd responded with a shrug? Nothing to be done. Ever heard of the Second Amendment?

Using "free speech" as a cop-out is just as intellectually dishonest and just as morally bankrupt. For one thing, the First Amendment doesn't apply to private companies. Even the most creative reader of the Constitution will not find a provision guaranteeing Richard Spencer a Twitter account. But even if you see social media platforms as something more akin to a public utility, not all speech is protected under the First Amendment anyway. Libel, incitement of violence and child pornography are all forms of speech. Yet we censor all of

Free speech is killing us today

Speech should be protected, all things being equal. Noxious language online is causing real-world violence. What can we do about it?



Post Christchurch violence, tech companies have scrambled to ban inflammatory accounts, take down graphic videos, rewrite their terms of service

them, and no one calls it the death knell of the Enlightenment.

Free speech is a bedrock value in this country. But it isn't the only one. Like all values, it must be held in tension with others, such as equality, safety and robust democratic participation. Speech should be protected, all things being equal. But what about speech that's designed to drive a woman out of her workplace or to bully a teenager into suicide or to drive a democracy toward totalitarianism? Navigating these trade-offs is thorny, as trade-offs among core principles always are. But that doesn't mean we can avoid navigating them at all.

In 1993 and 1994, talk-radio hosts in Rwanda calling for bloodshed helped create the atmosphere that led to genocide. The Clinton administration could have jammed the radio signals and taken those broadcasts off the air, but Pentagon lawyers decided against it, citing free speech. It's true that the propagandists' speech would have been curtailed. It's also possible that a genocide would have been averted. I am not calling for repealing the First Amendment, or even for banning speech I find offensive on private platforms. What I'm arguing against is paralysis. We can protect unpopular speech from government interference

while also admitting that unchecked speech can expose us to real risks. And we can take steps to mitigate those risks. The Constitution prevents the government from using sticks, but it says nothing about carrots.

Tomorrow, by fiat, Mark Zuckerberg could make Facebook slightly less profitable and enormously less immoral: He could hire thousands more content moderators and pay them fairly. Or he could replace Sheryl Sandberg with Susan Benesch, a human rights lawyer and an expert on how speech can lead to violence. Social media companies have shown how quickly they can act when under pressure. After every high-profile eruption of violence — Charlottesville, Christchurch and the like — tech companies have scrambled to ban inflammatory accounts, take down graphic videos, even rewrite their terms of service. Some of the most egregious actors, such as Alex Jones and Milo Yiannopoulos, have been permanently banned from all major platforms. "We need to protect the rights of speakers," John A Powell, a law professor at the University of California, Berkeley, told me, "but what about protecting everyone else?" Powell is a free-speech absolutist. Shortly before his tenure as legal

director, he said, "when women complained about sexual harassment in the workplace, the A.C.L.U.'s response would be, 'Sorry, nothing we can do. Harassment is speech.' That looks ridiculous to us now, as it should." He thinks that some aspects of our current First Amendment jurisprudence — blanket protections of hate speech, for example — will also seem ridiculous in retrospect. "It's simpler to think only about the First Amendment and to ignore, say, the 14th Amendment, which guarantees full citizenship and equal protection to all Americans, including those who are harmed by hate speech," he said. "It's simpler, but it's also wrong."

In one of our conversations, Powell compared harmful speech to carbon pollution: People are allowed to drive cars. But the government can regulate greenhouse emissions, the private sector can transition to renewable energy sources, civic groups can promote public transportation and cities can build sea walls to prepare for rising ocean levels. We could choose to reduce all of that to a simple dictate: Everyone should be allowed to drive a car, and that's that. But doing so wouldn't stop the waters from rising around us.

—NYT



FIFTH COLUMN

TAVLEEN SINGH

Hatred harms India

THERE ARE PEOPLE on Narendra Modi's team who are doing their best to prove Imran Khan right when he says that India is being led by a 'Hindu fascist' who hates Muslims. These people make it clear every time they speak or tweet or participate in a TV debate that they despise Muslims as 'heirs' of Jinnah and despise Islam for being an 'intolerant' religion. And, because they are in the BJP or proud supporters of Modi, they confirm the charges being made from the Islamic Republic next door that India is no longer a country in which Muslims have the same rights as Hindus.

Since the abrogation of Article 370, Imran Khan has hardly made a speech in which he has not charged Modi with 'hating' Muslims. He has said more than once that Kashmir's special status was removed only because its population is mostly Muslim. In his speech at the United Nations General Assembly, he made the 'fascist' India charge and repeated it in every interview he gave (and he gave many) to international TV channels and newspapers. On returning home he told a huge, volatile gathering at Islamabad airport that he was now fighting a jihad in the name of Allah. Then, after declaring that India was preparing for a 'massacre in Kashmir' he said that the RSS 'believes in killing Muslims' and that he would never talk peace with Modi because he was an RSS man.

Modi has not responded, which is good. It is also good that he never fails to remind us that the spectacular welcome he was given in Houston by Indians of the diaspora was because he represents '130 crore Indians'. Of these, roughly 25 crore are Muslims. So he needs to do more to reassure them that the bile spewed against them by some of his ministers and Twitter supporters does not reflect what he feels. I am not repeating the things that have been said because they are unrepeatable and also because I refuse to give hate-filled bigots the oxygen of publicity. But, it could be time for the Prime Minister to speak up. He took too long in his first term to condemn the lynchings, so by then it was not just Muslims who were being targeted but Dalits as well.

The lynchings have continued in his second term. But, now a menacing new ugliness hangs in the air that is alienating the Muslim community. Those causing the ugliness seem not to have noticed

that they could not have chosen a worse moment to start spewing venom against Muslims and Islam. There is still no sign of peace or normality in the Kashmir Valley and bringing this about is going to take a lot more effort than it took to remove Article 370. With a large number of Muslims in the Kashmir Valley already alienated because of the removal of Article 370, and this endless lockdown, is it wise to alienate them further by abusing Muslims in the rest of India?

It is true that a huge majority of people who constitute Modi's base have a visceral hatred of Muslims. I have in my dealings with far too many of them heard them speak of how Muslims breed in such large numbers that it will not be long before they take over India just through demographic might. I have also heard many, many times the grievances about Partition. My father's family were refugees so I spent my childhood in half-built houses amid people with broken lives. Many had left for the first time the villages where their lands and their homes were. Many of them had come without anything. The compensation they were given by the Indian government was so meagre that it was a mockery of what they left behind. But, they did not have time for bitterness or grievance because they had to save all their energy for putting back together the pieces of their shattered lives.

It was only after I became a journalist and attended a few RSS 'shakhas', by way of research, that I came across real bitterness and hatred against all Muslims. These emotions run deep and have now been compounded by the legitimate anger against the ethnic cleansing of the Pandits from the Kashmir Valley. Jihadist terrorism from Pakistan has made things worse. So I can understand why Modi hesitates to say openly anything that would alienate his base. But, may I humbly offer some advice. I happened to witness a conversation between Shimon Peres (former president of Israel) and Yasser Arafat (former chairman of the Palestine Liberation Organisation) some years ago. It was a particularly fraught moment and Arafat railed against Israel and what it was doing to his people. Peres listened quietly for a while before finally saying, "For leaders there is a time to follow and there is a time to lead". Mr Modi, it is your time to lead.

Keep a lid on it

Spare a thought for Korean pro, Bio Kim, next time you lose your cool on the course

OVER THE TOP

Meraj Shah



FOR SOMEONE WHO grew up playing on military golf courses, the sight of a golfer cussing on a golf course, or for that matter throwing a club, is a difficult thing to be non-judgmental about. Call it conditioning if you will, but golf, as it was taught to youngsters in the armed forces, was as much about code of conduct, as it was about skill. You tucked in your polo, polished your shoes and doffed your cap to fellow players. If you were partnered with a less-skilled player then the onus of making him or her comfortable, lay on you. A unique game, which expects players to honestly call penalties upon themselves, golf, was expected to bring out the best in you. When you speak of tradition in golf, then it is precisely these values that are the ones that ought to be preserved (as opposed to, say denim attire being not acceptable). You don't squabble over strokes, and you certainly don't

hit a ball without yelling 'fore' to warn the group ahead. Sadly, this culture is on the wane; golf is no longer the 'gentle' game that Jack Nicklaus referred to in his heyday.

There's a reason that most equipment companies pay top dollar to get the top professionals to play branded clubs: the elite layer of pro golfers are emulated in no small measure by the likes of millions of fans across the world. Right from swing technique to attire, from playing strategy to mannerisms, the shots they hit, or the demeanour they exhibit on the course during televised events, these guys set the benchmark for the golfing world to emulate.

Now I'll be the first to admit, that it's a heavy cross to bear, but—given that the top pros make a fantastic living playing golf—it's a small price to pay. Golf beats us down like no other game on the planet, and the pros have to deal with the kind of angst that most of us would probably not be able to recover from. And that's really what separates the pros from the amateurs: the ability to recover after getting your teeth knocked in, and keep going without losing your sanity. Some do it better than



Korean pro Bio Kim apologised on television for making an obscene gesture during an event

others: think about Tiger Woods' 'game face,' at the height of his career.

Others are chronic offenders: Sergio Garcia must rank amongst the worst of the lot. The talented Spaniard, by his own standards and obvious promise,

has had an underwhelming career. Ask any avid fan and he'll tell you that Garcia's volatile temperament and inability to keep a lid on his emotions has been his undoing. Whether it's taking off and throwing his shoe into the

gallery, to throwing his clubs—to his caddy, or into water bodies, Garcia's tantrums have inspired more memes on the internet than any of his peers. But even by his deplorable standards, the disqualification at the 2019 Saudi Arabia International plucked a new depth: Garcia was thrown out of the tournament after damaging no less than five greens in one round. Even more remarkably, Garcia was not suspended by the European Tour after issuing yet another apology in which he vowed that "nothing like that will ever happen again". Keith Pelley, the European Tour chief executive, declared the matter closed.

Contrast that with the fate of Korean pro Bio Kim, who was handed a three-year ban last week by the Korean Tour for a much lesser offense. Kim who played on the PGA Tour in 2011 is the leading money winner on the KPGA and immensely popular amongst his countrymen. In the final round of the DGB Financial Group Volvik Daegu Gyeongbuk Open, just as Kim—leading the event by a stroke—teed off on the 16th hole, a spectator's cellphone camera went off. Thrown, Kim hit a bad shot, then swung around and made an obscene gesture to show the gallery what he thought of that infringement.

Even though he won the event, Kim found himself at the receiving end a few hours later when the KPGA issued a statement that it was suspending the

golfer because Kim had "...damaged the dignity of a golfer with etiquette violation and inappropriate behaviour."

There's consensus in the golfing world, at least outside Korea, that the quantum of punishment meted out to Kim is excessive. Not even a televised apology by the hapless pro in which Kim expressed contrition by getting down on his knees and asking for forgiveness made a difference. What I found especially interesting in this unfortunate affair is the verbiage of the statement by the KPGA. It implies that Kim's actions did not just affect the player's stock, but damaged 'the dignity of a golfer,' implying that Kim had desecrated the spirit of the game. That view, which to us seems a bit extreme in this case, has to do with Korea's culture where obedience and deference to a model code of social conduct are unassailable values. Kim is not challenging his suspension, and one hopes that he will be let out of the doghouse before the end of his stipulated alienation. It's hard not to draw parallels between the contrasting fortunes of Garcia and Kim. Had Garcia been born in Korea, he probably wouldn't have been allowed anywhere near a golf course after his junior days while Kim would have gotten away lightly in Europe. Something to think about the next time golf decides to give us a hard time.

A golfer, Meraj Shah also writes about the game

Dalitalty

NUTAN

LOVE HAS sexuality. It comes with conditions and it is impenetrable to homophobic minds — which includes your family too — mother, sister, brothers all gang up to end the pursuits of your life.

I was born in a male body. But nothing else made me feel like a male. My feelings were woman-like. I had started to feel this early on in my childhood — I always loved spending time with women and girls. I enjoyed their company and the comfort they offered to my being. I loved trying out women's clothes, enjoyed playing with girls and doing all the things they did in their groups.

After clearing my matriculation, I got admitted to an Industrial Training Institute (ITI) in Nanded. There, I used to spend time with men and women alike. Due to my male body and family pressures, I was trying to fit in by spending more time with men and dressing like them. I appreciated their company, but it was not my primary volition. From my behaviour the transgender community got the sense of me being one of them. I used to love their company because we instantly connected with each other's feelings and it was an exalting experience.

But at my house, everyone was unhappy about it. When my family members got to know that I was hanging out with the transgender community, I faced unbearable wrath from them. My elder brothers tortured me mercilessly. At night, while

We, the twice-untouchables

asleep, my elder brothers would walk over me, stamping my face with their feet.

They were on the lookout to find reasons to beat me. Once my elder brother pushed me to the floor and beat me ruthlessly. I struggled to breathe. I thought I would die. All this happened in the presence of my mother and elder sisters. They partook in my oppression. No one came to my rescue. I would cry out to my mother, asking her whether I was her child. Why didn't she have empathy for her child who was being beaten blue? She was reticent. No one loved me inside the concrete walls that I thought of as my home.

I couldn't take it. It was extremely painful so I decided to leave home when I turned 21. I chose my guru. The guru is our guardian and we are known by our guru. The guru taught me the world of transgenders — the lingo, lifestyle, how to clap, etc. and also the defined territory where I could beg. In return, I had to give a share of my earnings. This is a common practice across the transgender community.

After this spell, I long wished to leave my hometown and so I got into a train that took me wherever, but my home. The journey took me to Itarsi in Madhya Pradesh. I made a living begging on trains. I decided to save some money and get a sex change. I knew of a place in Mumbai that helps do this surgery. So I went to the place with my friend, who is a transgender. I had no support network

and no one from among my near and dear ones close to me at this very crucial moment of my life.

The surgeon charged a fixed amount for the surgery. I was short on cash. I pleaded with the doctor, but he wouldn't go ahead with it. I phoned my friends in Nanded, to no avail. My friend who accompanied me begged on the streets in Mumbai to put me through the surgery. The surgery was done haphazardly. With many stitches still afresh, I was asked to vacate the hospital just a few hours after the surgery. With nowhere to go, I decided to return to Nanded. I hired an autorickshaw to the station. The surgeon commented that I might be the only patient leaving on an auto, the others who got discharged would opt for a comfortable car or taxi. As I stepped out of the hospital, the pain was nerve-wracking. The auto ride was bumpy and the stitches came out in the middle of the street. The auto-wallah wouldn't budge, and my entire lower part was soaked in blood.

I had neither money nor energy to buy the train ticket. I requested the ticket collector that I have just gone through a surgery so I need a place to sit. He was in no mood to listen. I showed him the urinal bag which was put after my operation, but he still did not give me a seat. Helpless, I squatted near the toilet. Due to the uncomfortable seating, the bleeding continued. It was in such a condition that I ar-

rived in Nanded, after nearly 12 hours and a sleepless night.

In the transgender community, there is a ritual after a successful surgery. On the fifth and sixth day, they serve you a hodge-podge of vegetables. On the eleventh and twenty-first days, they apply a turmeric paste to your body and give you a bath. I had to stay indoors for 40 days. On the forty-first day, I stepped out for the first time as a transgender woman. I felt relieved. I was a newborn.

For employment, I have certificates from ITI, 3D Max, and AutoCAD, yet nobody is willing to give me an opportunity to demonstrate my skills. If I start my business, no one will buy things from me, this has been my experience. Thus, the only option I am left with is to beg on trains or at marketplaces.

After the surgery, now that I was openly a transwoman, nobody agreed to rent their place to me. People were afraid that if I lived amidst them, their children would be come under bad influence. When I finally managed to get a place on rent, my house owner had to face abuses from neighbours for renting me the room. After some days, the same people submitted an application to the area councillor, asking him to get me to vacate, saying that their prestige was at stake.

There was an empty plot close by and a friend and I thought we would purchase it, but the plot owner refused to sell it to us,

only because we are transgender.

During my difficult times and physical painful transition, a grandmother, unrelated to me, took care of me. She fed me and ensured my safety, she loved me for who I was.

I have faced severe blows from society and family. Yet, I yearn for my family who has abandoned me. Of all the things that have happened to me, the one thing I feel bad about is that I am away from my family. I always miss them. My mother, sisters, and sister-in-law are in touch with me on phone. They enquire about me but seldom invite me home. I feel that my birth is a tragic accident. Humiliation rules. Perhaps, love is dormant for people like us. We have to love ourselves. We are twice-untouchables.

Nutan is a Dalit transwoman from Nanded who works for the welfare of younger transpeople in the community.

The piece is edited by Nitin Yengde, an MA in Sociology; and translated from Marathi by Prashant Ingole, a doctoral candidate at IIT, Gandhinagar, and Suraj Yengde, author of bestseller Caste Matters, and a postdoctoral fellow at Harvard Kennedy School

Suraj Yengde curates the fortnightly Dalitalty column. He is available on Twitter @surajyengde

Fifth COLUMN

TAVLEEN SINGH

Twitter @tavleen_singh



Hatred harms India

THERE ARE people on Narendra Modi's team who are doing their best to prove Imran Khan right when he says that India is being led by a 'Hindu fascist' who hates Muslims. These people make it clear every time they speak or tweet or participate in a TV debate that they despise Muslims as 'heirs' of Jinnah and despise Islam for being an 'intolerant' religion. And, because they are in the BJP or proud supporters of Modi, they confirm the charges being made from the Islamic Republic next door that India is no longer a country in which Muslims have the same rights as Hindus.

Since the abrogation of Article 370, Imran Khan has hardly made a speech in which he has not charged Modi with 'hating' Muslims. He has said more than once that Kashmir's special status was removed only because its population is mostly Muslim. In his speech at the United Nations General Assembly, he made the 'fascist' India charge and repeated it in every interview he gave (and he gave many) to international TV channels and newspapers. On returning home he told a huge, volatile gathering at Islamabad airport that he was now fighting a jihad in the name of Allah. Then, after declaring that India was preparing for a 'massacre in Kashmir' he said that the RSS 'believes in killing Muslims' and that he would never talk peace with Modi because he was an RSS man.

Modi has not responded, which is good. It is also good that he never fails to remind us that the spectacular welcome he was given in Houston by Indians of the diaspora was because he represents '130 crore Indians'. Of these, roughly 25 crore are Muslims. So he needs to do more to reassure them that the bile spewed against them by some of his ministers and Twitter supporters does not reflect what he feels. I am not repeating the things that have been said because they are unrepeatable and also because I refuse to give hate-filled bigots the oxygen of publicity. But, it could be time for the Prime Minister to speak up. He took too long in his first term to condemn the lynchings, so by then it was not just Muslims who were being targeted but Dalits as well.

The lynchings have continued in his second term. But, now a menacing new ugliness hangs in the air that is alienating the Muslim community. Those causing the ugliness seem not to have noticed that they could not have chosen a worse moment to start spewing venom against Muslims and Islam. There is still no sign of peace or normality in the Kashmir Valley and bringing this about is going to take a lot more effort than it took to remove Article 370. With a large number of Muslims in the Kashmir Valley already alienated because of the removal of Article 370, and this endless lockdown, it is wise to alienate them further by abusing Muslims in the rest of India?

It is true that a huge majority of people who constitute Modi's base have a visceral hatred of Muslims. I have in my dealings with far too many of them heard them speak of how Muslims breed in such large numbers that it will not be long before they take over India just through demographic might. I have also heard many, many times the grievances about Partition. My father's family were refugees so I spent my childhood in half-built houses amid people with broken lives. Many had left for the first time the villages where their lands and their homes were. Many of them had come without anything. The compensation they were given by the Indian government was so meagre that it was a mockery of what they left behind. But, they did not have time for bitterness or grievance because they had to save all their energy for putting back together the pieces of their shattered lives.

It was only after I became a journalist and attended a few RSS 'shakhas', by way of research, that I came across real bitterness and hatred against all Muslims. These emotions run deep and have now been compounded by the legitimate anger against the ethnic cleansing of the Pandits from the Kashmir Valley. Jihadist terrorism from Pakistan has made things worse. So I can understand why Modi hesitates to say openly anything that would alienate his base. But, may I humbly offer some advice. I happened to witness a conversation between Shimon Peres (former president of Israel) and Yasser Arafat (former chairman of the Palestine Liberation Organisation) some years ago. It was a particularly fraught moment and Arafat railed against Israel and what it was doing to his people. Peres listened quietly for a while before finally saying, 'For leaders there is a time to follow and there is a time to lead'. Mr Modi, it is your time to lead.

Finding Gandhi

GAINED IN TRANSLATION



KAAJAL OZA-VAIDYA

A BOY named Mohan, who was afraid of the dark, saved this country from the darkness of slavery. Before him, another Mohan, born in a prison cell from a mother mortally afraid of carrying him in her womb, was born fearless. Both went different ways but an irony of fate united them — one was born on the Saurashtra coast and attained salvation on the banks of the Yamuna. The other one was born on the banks of the Yamuna and left the world from the Saurashtra coast.

Both these Mohans struggled to keep our country united. One was an advocate of violence for dharma, the other, a lawyer, made non-violence his dharma.

We celebrate both their birth anniversaries with great fanfare. And they both have proved to be models for marketing many things. One is Krishna Vasudev Yadav; the other, Mohandas Karamchand Gandhi.

Every year on October 2, the entire country remembers Gandhi. Khadi produce goes on sale, events are planned, schools and banks are shut, and bars go dry.

Nobody remembers him from October 3 to January 30. Then the cotton hanks come out to decorate his memorials. And then quiet again till October 2.

During these two days, everyone, in the name of homage to the Father of the Nation, collects 'likes' to their posts on social media. If we were to take a test on who among them has understood Gandhi and to what extent, then probably all of them would fail.

Who was this man who continues to be discussed even 150 years after his birth? What was so special about him that a word on him would provoke an entire country, and another would turn them peaceful?

It is surprising that today 'Gandhi' is not an individual, but one of the biggest marketing strategies. One can sell anything in the name of Gandhi — both good and bad.

Gandhi is blamed for preventing Sardar Patel from becoming India's first prime minister as also for the Partition. In the same breath his is the name to market Swachhata (cleanliness) and Swadeshi (of the country).

Mohandas Gandhi was not merely a man born in 1869 and shot in 1948. He was a phenomenon that lived and moved amongst us. Just like in the film *Rashomon*, everyone has a different version of him.

Many people who know nothing of Gandhi hold the rights to opine on him. Gandhi has become such a public property only because everyone thinks of him as their own.

The sad part is that we are not as sensitive about Gandhi as we are about movies like *Jodha Akbar* or *Padmaavat*. Be it films, plays, or books, people take liberty to portray him as they think right. Nobody — writer, reader or audience — is interested in verifying facts about the portrayals.

The generation that knew something about him and believed in him is gone. Those around are more interested in distorting the stories and thinking of Gandhi to suit their ends. These suave and fussy Gandhians who wear khadi, with their glasses perched on their noses, have been busy pointing out flaws in the newer generation. Little do they know that no leader ever had such a following among youth. The reason is that Gandhi never opposed new thoughts. And so, his newspaper was called *Young India* and not *Old and Rigid India*.

When the Congress met in Haripura, Gandhiji proposed the name of Subhas Chandra Bose to preside over the party. He was warned, "But he is against you..." Babu said, "All the more reason! There should be someone who dares to speak the truth!"

Today, most of what is being peddled, sold or read in the name of Gandhi is largely fictitious and a lie. If Gandhi was what he is being blamed for, then why is it that the whole world is honouring him? Historians are yet to take note of a person who continues to have such an imprint on the world.

If we are to call ourselves Indians, then for the sake of understanding our own identity, it is essential to understand Gandhi, the person, his thoughts and his ideology.

The new generation will have to think of a new way to understand Gandhi. It may not understand the concept of Gram Swaraj but certainly it can understand cleanliness and self-help. What he said a century ago is relevant even today. That itself proves that Gandhi was ahead of his time. Satyagraha means the persistence of truth and integrity, the path to which cannot be of violence. However, if a law or the government seems wrong, it is okay to protest, but with humility. If today's youth understands this, many lives would chart the right course.

Gandhi also believed in the virtue of non-possessiveness (*aparigraha*), and fearlessness. Minimalism in possessions, giving them to the needy, recycling them — these are very much his ways. Only the fearless can speak the truth.

If the new generation understands Gandhi in the true sense, then his dream of *sarvodaya* (upliftment for all) and *antyo-daya* (upliftment of the last human) can be realised soon.

Kaajal Oza-Vaidya is a Gujarati author Translated from Gujarati by Leena Misra

She SAID

SHALINI LANGER

shalini.langer@expressindia.com



FIRST THINGS first. My father, like his fellow park walkers, his friends, his WhatsApp groups, and most of our extended family, is a big fan of our Prime Minister, Narendra Modi. But what Modi isn't is my father — whatever US President Donald Trump who called him "the father of India" might think (and what was he thinking?), and whatever Union minister Jitendra Singh may say (that I am "not Indian", for one).

1. Navratras are on, but in his 73 years, I have never known father to fast. Away from mother's frowning eyes, he may even nibble a meat piece or two during these nine days. But yes, away from mother's eyes.

Getting him to fast would be tortuous after all. In his free time, which is rare as he sees himself as this dynamic youngster, father can always be found munching. Mostly snacks and, to our ever-lasting envy, doing so unapologetically, sitting sprightly in the living room.

2. I don't know the size of my father's chest — for good reason. Come to think of it, I don't know the size of any man's chest.

On the other hand, like anyone who has had the faintest brush with North Indian genes, he is perfectly groomed at all times — from his now-balding pate to the tip of his polished shoes (a habit he tried hard to pass on to his recalcitrant grandchildren). The fastidiousness never ceases to amaze my laid-back Eastern Uttar Pradesh in-laws.

3. At most gatherings, father enjoys his drink, admittedly frustratingly slowly. These days, an old men's club where they all get a little tipsy and dance to old Hindi songs once in three months is one of the highlights of his calendar.

Granted he is no Elvis Presley (as Trump said Modi was) — who is? — but did the King's repertoire include the *thumka* perfected by Indian men from long practice at weddings is the question.

4. Father had a tough childhood, as one of nine siblings (though I doubt he would qualify it as tough), and was expected to do his share of hard, daily chores.

But, yes, he was never a *chaiwallah*. Does the fact that he is the one who mostly makes tea now at home, as mother lazes around, count?

5. Belonging to a generation that believed in saving every pip, he may have retired as a senior executive, but his list of what constitutes a luxury stretches re-

Here go... a dozen facts about a father



Illustration: Suvajit Dey

ally long.

How long? Well, he still frowns at FabIndia and will only ride Uber Pool, taking his time to get used to the idea of hopping into taxis, and that "odd name". We haven't got around to discussing 'Howdy'.

6. Like everyone in the flush of youth, or in the returning blaze of old age, father too believes he has the solution to every problem.

Thankfully, there are enough of us around to curb his enthusiasm.

7. While in the world according to Trump, Modi has been a unifying force for an India "that was torn", father used to take vicarious delight in watching my sister and I fight it out.

For, unfailingly, it would prove his dictum: siblings may not be able to live with each other, but try making them live apart. Could India-Pakistan have a lesson there?

8. While he may often be seen exercising in shorts that need fitting, father only fleetingly contemplated the thought of joining a *shakha*.

It was purely the informal Modi government retirement age of 75 years that made him pause. Or, so he says.

9. In his retired avatar, father takes great pleasure in his role as his society's RWA president — elected by popular demand. He takes his responsibilities, including Independence Day speeches, very seriously, as well as gets my reluctant kids to make some good-message posters for him if he can collar them.

10. Much as father may deny it, age is catching up and he now often forgets train and flight timings, and his glasses and car keys everywhere. Lately he just has to lie down anywhere, anytime to fall asleep.

The whole household is just glad our homegrown superhero is human too.

11. Above all, it was to father that my sister and I sang out a Bollywood song every time he left on one of his work trips (we were children then, okay), basically crooning, 'From across the seven seas... get us a beautiful doll... but Papa, come back soon'.

And, whether it was a trip to a remote plant site in Uttar Pradesh or the then-exotic-sounding Imphal, a doll or a dress, a diary or a pen, he never failed us.

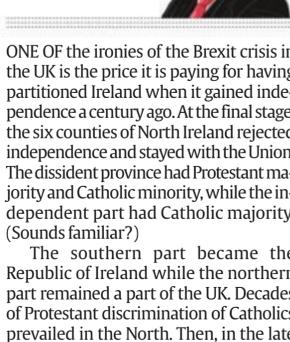
Try matching that.

12. And lastly, because it must be asked, if there are two "fathers of India" now, where does that leave 'Mother India'?

National Editor Shalini Langer curates the fortnightly 'She Said' column

Out of MY MIND

MEGHNAD DESAI



Brexit: The fruits of a partition

1960s, a civil rights movement for the Catholics began with a revived Irish Republican Army (IRA). 'Troubles' followed with bombings and killings in the province and the British Army had to be stationed for 50 years to control the troubles (Kashmir anyone?).

The troubles got very violent and the only solution possible had to be brokered by the Americans. So in 1998 the Good Friday Treaty was signed. It pledged that any government in the Province will have representatives of both communities regardless of the numbers in the Assembly. This was a way of making sure that a majority does not oppress the minority. As both the UK and the Republic were in the European Union, there could be free flow

of goods, and being in the Common Market the same rules applied about health regulations to be observed in growing food etc.

But come Brexit a problem came up. It was alright for England, Scotland and Wales — Great Britain — to leave the European Union and get out of the Customs Union and the Single Market. But what of Northern Ireland, which shared the island with the Republic which wanted to remain in the EU?

This conundrum has become the obstacle to Brexit. If the Province is to continue with a free border between the two parts of the island, then it cannot leave the EU. If it does, then it cannot have free movement where goods cross the border

freely. There have to be Customs checks at the border. But then by an international treaty, the border has to be free. How do you square the circle?

This is called the Backstop problem. For a transition period of 21 months agreed between the EU and the UK after Brexit, things will continue as usual. Within that period a new free trade agreement could be arrived at and things will continue with the UK trading with the EU as a separate country, not a member of the EU. But if there is no free trade agreement at the end of the transition period, what happens? Great Britain, the mainland, can become subject to tariffs and goods can be inspected on import and export.

But as between the Republic and the Province, how can goods go across without inspection?

Former prime minister Theresa May tried an agreement (the Deal) in which not just the Province but the UK would continue in the EU till a solution was found. Her deal was rejected three times. Now current PM Boris Johnson is trying his luck. He has proposed that even if the Mainland exits, the Province could have a special arrangement as if it was still in. Every four years after 2020, the Assembly of the Province would vote whether to stay in the Common Market.

For trade purposes the partition of a hundred years ago is to be de facto annulled.



विचार कर्म का आधार है

फिर सिर उठाते आतंकी

कश्मीर में अनंतनाग के जिला उपायुक्त कार्यालय पर ग्रेनेड हमला यही बता रहा है कि तमाम सतर्कता के बावजूद आतंकीयों के दुस्साहस का दमन नहीं हो सका है। जम्मू-कश्मीर से अनुच्छेद 370 हटाए जाने के बाद यह दूसरा आतंकी हमला है। इस हमले में एक दर्जन से अधिक लोग घायल हुए, जिनमें तीन की हालत गंभीर है। चूँकि किसी आतंकी गुट ने इस हमले की जिम्मेदारी नहीं ली इसलिए ऐसा लगता है कि वे सुरक्षा बलों की निगाह में आने से बचना चाह रहे हैं। सच्चाई जो भी हो, उन्हें सिर उठाने का मौका नहीं दिया जाना चाहिए। वास्तव में ऐसा करके ही कश्मीर के हालात सामान्य किए जा सकते हैं। यह काम प्राथमिकता के आधार पर किया जाना चाहिए ताकि कश्मीर पर लगी पाबंदियों को जल्द हटाया जा सके। आतंकीयों और उनके समर्थकों को निर्यात करने के साथ ही इसकी भी कोशिश होनी चाहिए कि घाटी के आम लोग अलगाववाद और आतंकवाद के खिलाफ मुखर हों। इससे ही कश्मीर को लेकर जारी दुष्प्रचार थमेगा। केंद्र सरकार को इससे परिचित होना चाहिए कि इस दुष्प्रचार को भारत के साथ-साथ बाहर के भी कुछ लोग हवा देने में लगे हुए हैं। इसके लिए वे फर्जी खबरें गढ़ने का भी काम कर रहे हैं। कश्मीर को लेकर दुष्प्रचार की एक वजह देश-दुनिया का इस तथ्य से अनभिज्ञ होना है कि अनुच्छेद 370 न केवल अर्थाई था, बल्कि उसके कुछ प्रावधानों को पहले भी शिथिल किया गया था।

वैश्विक मीडिया का एक हिस्सा इससे परिचित ही नहीं कि अनुच्छेद 370 के कुछ प्रावधान किस तरह कश्मीरी जनता के साथ भेदभाव करते थे। वह इससे भी अनजान है कि अगर कश्मीर पर संयुक्त राष्ट्र का प्रस्ताव अमल में नहीं लाया जा सका तो पाकिस्तान के कारण। निःसंदेह कश्मीर में बचे-खुचे आतंकीयों पर लगातार लगाने में सफलता तभी मिलेगी जब उनके साथ-साथ उनके छिपे-खुले समर्थकों से भी सख्ती से निपटा जाए। यह ध्यान रखा जाना चाहिए कि उनके समर्थक और संरक्षक सीमा के उस पार भी हैं। वे कश्मीर का माहौल विगाड़ने की ताकत में भी हैं। पाकिस्तान उन्हें किस तरह उकसाने में लगा हुआ है, इसका पता गुलाम कश्मीर में शुरू किए गए धरना-प्रदर्शन से चलता है। पाकिस्तान सरकार प्रायोजित कश्मीर मार्च यही इंगित कर रहा है कि इमरान खान कश्मीर के बहाने अपने कुशासन से अपनी जनता का ध्यान हटाना चाहते हैं। वह एक ओर पाकिस्तानियों को सीमा पार करने से आगाह कर रहे हैं और दूसरी ओर इसकी भी कोशिश में हैं कि कश्मीर में हालात बिगड़ें ताकि उन्हें आसू बहाने का मौका मिले। चूँकि पाकिस्तान आसानी से नहीं सुधरने वाला इसलिए उसे कुछ और सख्त संदेश देने की जरूरत है।

कार्रवाई में हीलाहवाली

उत्तरखंड में विश्वविद्यालयों पर उच्च और तकनीकी शिक्षा के स्तर को ऊपर उठाने की अहम जिम्मेदारी है। इसे ध्यान में रखकर ही सरकारी और निजी विश्वविद्यालयों को खोलने में खासी दरिमादिली दिखाई गई। बावजूद इसके शिक्षा की गुणवत्ता का सवाल अनुरित है। आश्चर्यजनक यह है कि सरकारी विश्वविद्यालयों का इस मामले में प्रदर्शन ज्यादा खराब है। शैक्षिक प्रशासन को चुस्त-दुरुस्त कर अपने परिसरों और संबद्ध कॉलेजों में पठन-पाठन को बेहतर बनाने, नई पहल और शोध कार्यों को प्रोत्साहित करने में विश्वविद्यालयों की उदासीनता राज्य में उच्च व तकनीकी शिक्षा की स्थिति को काफी हद तक बयां कर जाती है। तकनीकी विश्वविद्यालय तो बदहाली का बड़ा उदाहरण ही बना गया है। विश्वविद्यालय में तमाम नियुक्तियों, संविदा और अस्थायी व्यवस्था पर रखे गए कार्मिकों को अहम और गोपनीय कार्यों को सौंपने के मामलों को लेकर तो अंगुली उठ ही रही थी, पीएचडी उपाधि में भी धांधली सामने आने के बाद विश्वविद्यालय की प्रतिष्ठा को बड़ा धक्का लगा है। यही नहीं सरकार की ओर से कराए गए स्पेशल ऑडिट में बड़े पैमाने पर वित्तीय गड़बड़ी का खुलासा भी हो चुका है। विश्वविद्यालय की इस बदहाली ने राजभवन और शासन दोनों को ही सख्त रख अपनाते को मजबूर किया। लिहाजा राज्यपाल की ओर से विश्वविद्यालय को कार्यप्रणाली में सुधार लाने की सख्त हिदायत के साथ दोषियों पर कार्रवाई के निर्देश दिए गए। शासन ने भी गड़बड़ियों के मामले को कार्य परिपद में रखकर दोषियों पर कार्रवाई के निर्देश विश्वविद्यालय को दिए थे। उक्त दोनों ही आदेशों की नाफरमानी का अंदाजा इससे लग सकता है कि डेढ़ माह पहले शासन के निर्देशों का अब तक पालन नहीं हो सका है। इस वजह से ही राजभवन को कड़ा रुख अपनाने को मजबूर होना पड़ा है। लंबे अरसे तक विश्वविद्यालय में जिस तरह कामचलाऊ तरीके से व्यवस्था संचालित हुई है, उसका नतीजा शोध उपाधि की विश्वसनीयता और तमाम तरह की गड़बड़ियों के रूप में सामने है। ऐसे में दोषियों पर कार्रवाई लाजिमी है। इस मामले में विश्वविद्यालय प्रशासन ढुलमुल बना हुआ है, उससे सरकारी तंत्र भी कटघरे में है। तकनीकी शिक्षा को लेकर राज्य की छवि पर भी बुरा असर पड़ा है। सरकार को तकनीकी विश्वविद्यालय की कार्यप्रणाली में सुधार को लेकर गंभीर और सतर्क रहने की जरूरत है।

निजता में सेंध लगाती तकनीक

मुकुल व्यास

आज अधिकांश लोगों के पास स्मार्टफोन है, लेकिन इससे जुड़े प्राइवसी यानी निजता के मामलों के बारे में बहुत कम लोगों को जानकारी होगी। स्मार्टफोन हमारे मूवमेंट पर नजर रख सकता है। अब लोगों को यह चिंता हो गई है कि उनका स्मार्टफोन उनकी हर बात को सुन रहा है। अभी इसका कोई सबूत नहीं मिला है, लेकिन उनकी चिंता निराधार नहीं है। दुनिया भर के शोधकर्ता ऑडियो का विश्लेषण करने वाले नए किस्म के शक्तिशाली एआई कंप्यूटर प्रोग्राम विकसित कर रहे हैं जो सिर्फ ध्वनि से बहुत कुछ सूचनाएं निकाल सकते हैं।

यह नई टेक्नोलॉजी प्राइवसी के लिए एक बड़ा खतरा बन सकती है, क्योंकि इसकी उपस्थिति चीबीसों घंटे रहेगी। आवाज सुनने वाली एआई लोगों द्वारा बोले जाने वाले प्रत्येक शब्द का विश्लेषण करने के बजाय उनकी ध्वनि से ही बहुत सी व्यक्तिगत सूचनाएं प्राप्त कर सकती है। इनमें आपकी लोकेशन से लेकर भाषा जैसी जानकारीयें शामिल हैं। हैरानी की बात यह है कि ये सारी सूचनाएं आपके बोलने से निकलने वाली आवाज से ही प्राप्त की

स्मार्टफोन ऑडियो विश्लेषण वाली एआई तकनीक तमाम जानकारियां जुटा सकती है जो निजता के लिए बड़ा खतरा है

जा सकती हैं। इतना ही नहीं, ऑडियो एआई सिस्टम यह भी पता लगा सकता है कि कहीं आप झूठ तो नहीं बोल रहे। यह आपके स्वास्थ्य और फिटनेस का विश्लेषण कर सकता है। आपको मौजूदा भावनात्मक दशा को जान सकता है और यह भी पता लगा सकता है कि आप नशे में हैं या नहीं। कुछ ऐसे सिस्टम भी हैं जो पता लगा सकते हैं कि खाते वक्त फोन पर बोलते हुए आप वास्तव में कौन सी चीज खा रहे थे। कुछ शोधकर्ता ऐसे सिस्टम विकसित करने की कोशिश कर रहे हैं जो ध्वनि के विश्लेषण से योगों का निदान कर सकेंगे।

कुछ ऐसे सिस्टम भी हैं जो बातचीत में वक्ता के एटीट्यूड का पता लगा सकते हैं और वक्ताओं के बीच टकराव का पता लगा सकते हैं। पिछले वर्ष विकसित किया गया एक एआई सिस्टम किसी दंपती के बीच आपसी बातचीत

बिगड़ते पर्यावरण को बचाने की चुनौती



संजय गुप्त

हम सबको इसे लेकर चेतना ही होगा कि जलवायु परिवर्तन के विनाशकारी असर ने भारत की दहलीज पर दस्तक दे दी है

पटना में आई भीषण बाढ़ ने जहां शहरी आधारभूत ढांचे की पोल खोल दी वहीं यह भी साफ कर दिया कि तेजी से बिगड़ता पर्यावरण गंभीर समस्याएं पैदा कर रहा है। जब बारिश और बाढ़ से पटना के साथ पूर्वी उत्तर प्रदेश के कई इलाकों में जलप्रलय की स्थिति है तब देश के कुछ हिस्सों में सूखे जैसे हालात हैं। पिछले एक दशक में देश-दुनिया में तमाम स्थानों पर जरूरत से ज्यादा बारिश के कारण जान-माल की व्यापक क्षति हुई है। इसी दौरान यूरोपीय देशों में गर्मी के रिकॉर्ड भी टूटे हैं। पिछले वर्ष केरल में बारिश से हुई तबाही को हम भूल नहीं सकते। वहां अगस्त के शुरुआती 19 दिनों में ही 758.6 मिलीमीटर बारिश हुई जो सामान्य से 164 फीसद अधिक थी। इसके चलते जो बाढ़ आई उसमें तीन सौ से अधिक लोगों की जान गई। जलवायु परिवर्तन के कारण वायुमंडल लगातार गर्म हो रहा है और इसके चलते अंटार्कटिका के साथ ग्रीनलैंड में मौजूद बर्फ की चादर तेजी से पिघल रही है। अनुमान है कि 2050 तक अधिकांश ग्लेशियर खत्म हो जाएंगे। इनमें हिमालयी ग्लेशियर भी शामिल हैं। यह भारत के लिए एक बड़ी विपदा का संकेत है। हमें इसे लेकर चेतना ही होगा कि जलवायु परिवर्तन के विनाशकारी असर ने भारत की दहलीज पर दस्तक दे दी है। दुखद यह है कि अब भी हमारे कार्य व्यवहार पर स्थितिवादी हवावी दिख रहा है। जलवायु परिवर्तन के मुख्य

कारक प्रदूषण के मुद्दे पर नीति निर्माताओं ने गंभीरता तो दिखाई, पर अभी उसके अपेक्षित नतीजे नहीं दिखे हैं। इसका कारण समाज में जागरूकता की कमी है। यदि प्राकृतिक संपदा और पर्यावरण संरक्षण के प्रति हमारी उदासीनता दूर नहीं हुई तो भविष्य भयावह हो सकता है। चूँकि आजकल जेर लोकलुभावन नीतियों पर है इसलिए पर्यावरण की दशा सुधारने के लिए सख्त फैसले नहीं लिए जा रहे हैं।

पंजाब, हरियाणा और पश्चिमी उत्तर प्रदेश में फसलीय अवशेष यानी पराली जलाए जाने से सर्दियों के मौसम में वायुमंडल घुुरी तरह प्रदूषित हो जाता है। सब इससे परिचित हैं कि पराली जलने से बड़ी मात्रा में कार्बन डाईऑक्साइड के साथ अन्य विषैले गैसों का उत्सर्जन होता है, लेकिन उस पर रोक नहीं लग पा रही है। पराली जलाने की समस्या आज की नहीं, दशकों पुरानी है। राजनीतिक कारणों से न तो हरियाणा सरकार ने किसानों को पराली जलाने से रोकने के लिए जरूरी कदम उठाना जरूरी समझा और न ही पंजाब सरकार ने। वे शत्रुमुखी रवैया अपनाए रखीं। जब इसके खिलाफ राष्ट्रीय राजधानी दिल्ली के लोग सक्रिय हुए और मामला सुप्रीम कोर्ट पहुंचा तो सरकारों की कुंभकर्णी नौद टूटी। यदि समय रहते किसानों को पराली जलने से होने वाले खतरों से अवगत कराया जाता और आम जनता को उन सभी कारणों से परिचित करवाया जाता जो पर्यावरण को नुकसान पहुंचाते हैं तो



अवधेश राजपूत

बेहतर होता।

हम इसकी अनदेखी नहीं कर सकते कि जलवायु परिवर्तन के कारण आदिकाल से जीवनदायिनी रहीं हमारी नदियां आज दम तोड़ने की कगार पर हैं। तमाम नदियां अब नष्टप्रायः हैं। हिमालय क्षेत्र में जलवायु परिवर्तन की वजह से गंगा और यमुना की सहायक जलधाराएं तेजी से सूख रही हैं। इसके लिए आम लोग भी दोषी हैं। हम जहां नदियों की पूजा करते हैं वहीं उन्हें प्रदूषित करने से भी बाज नहीं आते। आखिर प्रतिमाओं के विसर्जन के समय यह ख्याल क्यों नहीं आता कि उनमें इस्तेमाल होने वाले रसायन और अन्य हानिकारक पदार्थ नदियों को जहरीला बनाते हैं? मुश्किल यह है कि शासन-प्रशासन धार्मिक आस्था के चलते प्रतिमाओं के विसर्जन के खिलाफ कोई कदम उठाने का साहस नहीं करता। यह अच्छा हुआ कि एनजीटी ने गंगा और उसकी सहायक नदियों में प्रतिमाओं के विसर्जन पर रोक लगा दी, लेकिन देखा है कि प्रशासन उस पर अमल कर पाता है या नहीं?

पर्यावरण संबंधी चिंताओं के बीच केंद्र सरकार ने एक बार इस्तेमाल होने वाले प्लास्टिक के खिलाफ जागरूकता अभियान

चलाने का फैसला किया है। प्रधानमंत्री ने 15 अगस्त को ही लाल किले की प्राचीर से इसके खिलाफ मुहिम चलाने की घोषणा की थी। संयुक्त राष्ट्र के मंच से भी उन्होंने दुनिया को इस अभियान के बारे में बताते हुए कहा कि जलवायु परिवर्तन रोकने के मामले में बातें करने का समय निकल चुका है, अब काम करके दिखाने का समय है। प्लास्टिक से होने वाले नुकसान को देखते हुए देर से सही, एक दुरुस्त फैसला लिया गया। केंद्र सरकार ने आम आदमी के रोजगार को ध्यान में रखते हुए प्लास्टिक पर प्रतिबंध जैसा कदम नहीं उठाया है। चूँकि प्लास्टिक की वस्तुओं का निर्माण छोटे-छोटे उद्योग करते हैं इसलिए उनके निर्माण पर यकायक पाबंदी लगती तो लाखों लोगों को बेरोजगारी का सामना करना पड़ता। राज्य सरकारों को यह समझना चाहिए कि सिंगल यूज प्लास्टिक के चलन को रोकने में उनकी भूमिका महत्वपूर्ण होगी। क्षरणशील न होने के कारण प्लास्टिक सैकड़ों साल ज्यों का त्यों बना रहता है। इससे पानी भी दूषित होता है और मिट्टी भी। प्लास्टिक अवशेष नदियों के जरिये समुद्र तक पहुंचते हैं और उनमें मौजूद जैव विविधता को बर्बाद करते हैं।

काम न करने के कारगर नुस्खे

हार्य-व्यंग्य



यदि किसी कर्मचारी के सिर पर उसके बॉस ने वरदहस्त रखा हुआ हो तो उसे अपनी जाँब को लेकर फालतू की टेंशन नहीं पालनी पड़ती और कोई काम भी नहीं करना पड़ता। मुझे अपने

एक मित्र के श्रीमुख से जब यह अलौकिक ज्ञान सुनने को मिला तो मैंने पलटकर प्रश्न किया, 'यार, मुझको भी अपने बॉस को पटाने की तरकीब बताओ। मेरा बॉस तो हमेशा ही मुझसे चिढ़ा रहता है।' मित्र ने पूछा, तुम्हारा बॉस महिला है या पुरुष!'

मैंने प्रतिप्रश्न किया, 'क्या दोनों को प्रसन्न करने के अलग-अलग फार्मूले हैं?' वह बोला, 'भाई, मैंस मामले में जेंडर इन्क्वैलिटी नहीं चलती।' मैंने कहा, 'वैसे मेरा बॉस पुरुष है। वह अपनी नाक पर मक्खी भी नहीं बैठने देता। समझ लो, टफ किस्म का केस है।' मित्र अपनी

जुबान से अतिशय आत्मविश्वास की चारुनी टपकता हुआ बोला, 'कितना भी टफ हो, आखिर है तो ईसान ही। मैं अपने बॉस साल के सेवकाल में एक से बढ़कर एक खूबत बॉसिज को पटाने का तजुर्बा रखता हूँ। तुम भी अगर मेरे कहे अनुसार चलोगे तो सदा सुखी रहोगे और कितना भी काम हो, तुम्हें काम नहीं करना पड़ेगा।'

मैं भी अपने संकोच की पोटली का मुँह खोलते हुए उससे बोला, 'दोस्त, कहीं मेरा दांव उलटा पड़ गया तो अपनी नौकरी से भी हाथ धो बैदूंगा। तुम तो जानते ही हो, मुझे ये सारे दंद-फंद बिल्कुल नहीं आते।'

मेरा मित्र ठहके लगाता हुआ कहने लगा, 'हिम्मत क्यों रहते हो? मैं तुम्हें कुछ सूत्र बताऊँगा। मेरे पास सिद्ध फार्मूला है। तुम भी कल से ही उनके अनुसार



सूर्यकुमार पांडेय

अपने कार्यस्थल पर सदा ही टेंशनित रहने वालों के लाभार्थ एक गोपनीय विद्या का खुलासा

चलना शुरू कर दो। अगर मेरे सिखाए हुए सूत्र कारगर साबित नहीं हो पाए तो मैं अपनी मूँहें मुंडवा लूँगा।' मैंने उसके चेहरे को गौर से देखा। मूँह सूखा, मूँह का एक बाल तक नहीं था। फिर भी उस रोज मेरे उस मित्र ने जो तत्वज्ञान दिया था, उन पर अमल करने के बाद मैं आज परम सुखी प्राणी हूँ। जो नौकरी मुझे काटने दौड़ती थी, अब मुझे उसमें रस आने लगा है। अपने कार्यस्थल पर सदा टेंशनित रहने वालों के लाभार्थ मैं इस गोपनीय विद्या का खुलासा कर रहा हूँ। इसे स्वयं तो अपनाएं हीं, अरिों के बीच भी इसका प्रचार-प्रसार करते रहिए। लोगों के लाभार्थ मैं बॉस वशीकरण मंत्र के सूत्र पेश कर रहा हूँ।

अपने बॉस से कलीग्स की चुगली करने का कोई भी अवसर हाथ से न जाने दें। अगर आपका निजी मकान हो तो उसको किराये पर उठाकर अपने बॉस के मोहल्ले में किराये का मकान ले लें। इस तरह सामीप्य का लाभ उठाइए। आप अपने बॉस के दरवाजे पर बिना नागा किए पहुंचिए। सुबह-शाम का एक चक्कर आपको ऑफिस की चकरावन्ती से मुक्ति दिलाने में सहयोगी बन जाएगा।

तथ्य-कथ्य धूमपान करने वालों में ई-सिगरेट के उपभोक्ता स्रोत: स्टैटिस्टा ग्लोबल कंज्यूमर सर्वे



के लहजे को सुनकर यह बात सकता है कि भविष्य में उनकी कितनी पेटेगी। ये सब दुनिया की प्रयोगशालाओं में विकसित की जा रही एआई टेक्नोलॉजी के कुछ उदाहरण हैं। ये सारे सिस्टम एआई का प्रयोग करते हैं। इसके लिए एक कंप्यूटर प्रोग्राम को बहुत सारे डाटा के साथ प्रशिक्षित किया जाता है। प्रत्येक डाटा के साथ यह लेवलिंग की जाती है कि उसमें कौन सी सूचना दर्ज है। हजारों या लाखों रिकॉर्डिंग का विश्लेषण यह प्रोग्राम पता लगाने लगता है कि डाटा की कौन सी चीज किस लेवल के साथ जुड़ी है। यह डाटा मुख्य रूप से ध्वनि में होने वाले सूक्ष्म उतार-चढ़ाव के बारे में होता है। मसलन, आपके जेंडर का पता लगाने वाला सिस्टम आपके स्मार्टफोन से आने वाली स्पीच को रिकॉर्ड करेगा और उसकी प्रोसेसिंग करके उसके 'फीचर' निकालेगा। स्पीच के फीचर में होने वाला उतार-चढ़ाव पुरुष और महिला की आवाज में कुछ भिन्न होगा। आइए सिस्टम न सिर्फ इन फीचर को देखेगा, बल्कि यह भी देखेगा कि ये फीचर कितनी बार और किस तरह बदलते हैं। रिकॉर्डिंग स्मार्टफोन में ही होती है और फिर विश्लेषण होता है। (लेखक विज्ञान मामलों के जानकार हैं)

ताकत बनी कमजोरी राजर्षि के बदले दैर में नेताओं के बोल का नफ़ा-नुकसान पार्टियों के लिए बेहद महत्वपूर्ण हो गया है। शायद इसी वजह से अपने भाषणों से हलचल मचाने वाले स्टा़र नेताओं को भी पार्टियां चुनाव प्रचार में उतारने को लेकर कुछ ज्यादा ही सतर्क हो गई हैं। कांग्रेस के सुपरस्टार प्रचारक नवजोत सिंह सिद्धू का हरियाणा चुनाव में स्टार प्रचारकों की सूची से गायब होना इसका ताजा नमूना है। सिद्धू पार्टी के उन चंद नेताओं में शामिल हैं जिनका भाषण सुनने के लिए न केवल भीड़ जुटती है, बल्कि उनके बोल सियासी हलचल भी पैदा करते हैं। अगर हरियाणा में यही बात उनके खिलाफ जा रही है और तभी स्टार प्रचारकों की सूची में उनका नाम शामिल नहीं किया गया है। दरअसल हरियाणा में कांग्रेस के बड़े नेताओं के साथ उम्मीदवारों ने भी सिद्धू को प्रचार के लिए न भेजने का संदेश हाईकमान को पहले ही भेज दिया। इनका तर्क था कि सिद्धू अपने भाषण के अंदाज से लोगों को लुभाते तो हैं, मगर इस दरम्यान कई बार उनके बोल विवादों का नया पिटाया खोल देते हैं। लोकसभा चुनाव के दौरान कटिहार में उनके एक ऐसे ही बोल को तारिक अनवर की हार का एक बड़ा कारण माना जाता है। हरियाणा में कांग्रेस पहले ही अपनी अंदरूनी चुनौती से जूझ रही है और ऐसे में सूबे के नेता सिद्धू के संभावित बोल की सिस्टर्डी उठाने का जोखिम

राजर्षि

नहीं लेना चाहते थे। जाहिर है कि पंजाब की सियासत में किनारे हुए सिद्धू को फिलहाल पड़ोसी हरियाणा के चुनाव में भी चुप ही रहना पड़ेगा।

चप्पे-चप्पे पर नजर

पूरे देश की आंतरिक सुरक्षा की जिम्मेदारी संभाल रहे गृह मंत्रालय की नजर अब नॉर्थ ब्लॉक के भीतर भी चप्पे-चप्पे पर होगी। वैसे तो नॉर्थ ब्लॉक स्थित गृह मंत्रालय में आने-जाने वालों की सुरक्षा जांच पहले भी काफी मुस्तैदी से की जाती थी, लेकिन एक बार बिल्डिंग में घुस जाने के बाद कौन कहां जा रहा है, यह जानना संभव नहीं था। जाहिर है कि कई आर्गनुक किसी एक अधिकारी के नाम पर पास बनवाकर कई अधिकारियों के कमरे में घूमते नजर आते थे, लेकिन अब यह संभव नहीं हो सकेगा। गृह मंत्रालय के सभी गलियारों में अब कैमरे लगाए जा रहें हैं। इन कैमरों के माध्यम से गलियारों में घूमने वाले हर एक शख्स पर नजर रखी जा सकेगी। इससे गृह मंत्रालय के भीतर बिना वजह घूमने वाले अपने अधिकारियों पर नजर रखना भी आसान होगा। यानी अपने कामकाजी समय में बेवजह खाली घूमना गृह मंत्रालय के अधिकारियों पर भी गाज गिरा सकता है।

नार्वे का सवाल

वैसे तो विश्व मंत्री एस जयशंकर को छवि बेहद गंभीर कूटनीति की है, लेकिन उनके साथ काम करने वाले करीबी लोग उनके मजाकिया और हल्के-फुल्के चुटीले अंदाज को भी बखूबी जानते हैं। पिछले दिनों वर्ल्ड इकोनॉमिक्स फोरम के कार्यक्रमों में घूमने वाले हर एक अंदाज खुलकर सामने आया।

मौका था जब फोरम के प्रेसिडेंट बॉर्ग ब्रेंडे जयशंकर का लाइव साक्षात्कार कर रहे थे। ब्रेंडे नार्वे के पूर्व विदेश मंत्री हैं। साक्षात्कार के दौरान उन्होंने जयशंकर से पूछा कि क्या भारत एक उभरती हुई शक्ति के तौर पर अपने पड़ोसी देशों के बीच तension हो रही समस्याओं को सुलझाने के लिए मध्यस्थता करेगा? जयशंकर का जवाब था, यह बहुत ही 'नार्वेईस' सवाल है। उनके इस जवाब पर पूरा हल ठहकों से गूँज उठा और ब्रेंडे भी थोड़ी देर के लिए असहज हो गए। असल में जयशंकर ने बहुत ही सकारात्मक भाव से श्रीलंका में तमिल समस्या के दौरान नार्वे की भूमिका और उसकी तरफ से की जा रही मध्यस्थता की कोशिशों को याद दिला दी थी।

अनदेखी पर रोस

बिहार में नीतीश सरकार से भाजपा कार्यकर्ताओं व स्थानीय नेताओं की नाराजगी अब मुखर होने लगी है। खासतौर पर पटना के कुछ इलाकों में जलप्रलय के बाद यह शिकायत और ज्यादा गहरी हो गई है। अभी तक केवल कार्यकर्ता और स्थानीय स्तर के नेताओं की शिकायत ही सुनने में आती थी कि नीतीश प्रशासन उनकी बात नहीं सुनता, लेकिन अब विधायक और यहां तक कि सांसदों में भी इस तरह का भाव दिखने लगा है। हाल ही में पटना शहर में भरे पानी को निकालने में राज्य सरकार की धीमी रफ्तार और भाजपा विधायकों व सांसदों के सुझावों पर अमल में देरी को लेकर इन नेताओं में सार्वजनिक तौर पर तो अपनी नाराजगी जाहिर नहीं की, लेकिन पार्टी के भीतर ऐसी सुबुलुभाहट काफ़ी जोरों से रही कि प्रशासन भाजपा नेताओं द्वारा सुझाए जा रहे उपायों को नजरअंदाज कर रहा है। पीए इतना अधिक है कि उसकी आवाज दिल्ली में भी सुनाई दे रही है। अब देखना यही होगा कि इसका असर क्या होगा है।



ऊर्जा

प्रेरणा

'प्रेरणा' शब्द का अर्थ बहुत व्यापक है। जीवन के प्रत्येक मोड़ पर हम सकारात्मक या नकारात्मक रूप से किसी न किसी से प्रेरित रहते हैं और हमारे कार्य, उद्देश्य और संकल्प आदि तमाम प्रकार के व्यावहारिक गुण भी इसी से निर्धारित होते हैं। प्रेरणक मानवीय व्यवहार सिर्फ फायदे या नुकसान से निर्धारित-संचालित होते हैं। अगर व्यक्ति को नुकसान के बदले फायदा अधिक नजर आता है तो वह उसके लिए प्रेरणा का जरिया बन जाता है। प्रेरणा दो प्रकार से व्यक्ति को प्रभावित करती है। एक बाहरी प्रेरणा और दूसरी आंतरिक प्रेरणा। बाहरी प्रेरणा के स्वरूप को देखें तो इसमें स्थायित्व नहीं होता, बल्कि ये क्षणिक होती है जिसका विश्र्वतन तय है। यह केवल और केवल प्रेरक पर निर्भर करती है। जब तक प्रेरक विद्यमान है तब तक ही बाहरी प्रेरणा व्यक्ति को प्रेरित करती है। बाहरी प्रेरणा बहुधा हमारे भीतर मानसिक दबाव और तनाव आदि भी पैदा कर देती है जिससे हीनभावना उत्पन्न हो जाती है।

परिणामस्वरूप कार्यक्षमता एवं रचनात्मकता में गिरावट आने लगती है। वहीं अंदरूनी प्रेरणा व्यक्ति के भीतर दो कारणों से उत्पन्न होती है। एक अपनी स्वीकार्यता को बढ़ाने और दूसरा जिम्मेदारियों के निर्वहन का दायित्व समझने पर। जिम्मेदारियां व्यक्ति को अपने लक्ष्य और संकल्प को निर्धारित करने में महत्वपूर्ण भूमिका निभाती हैं और यह सर्वविधित है कि जिम्मेदारियों की कमी प्रेरणा को भी छीन लेती है। इससे व्यक्ति के भीतर नकारात्मक प्रेरणा का संचार होने लगता है। यानी आंतरिक प्रेरणा व्यक्ति में हमेशा बनी रहती है और यह मनुष्य की आत्मा से निकलकर सकारात्मकता का संचार करते हुए मनुष्य को धैर्यवान एवं संकल्पित बनाती है। सही अर्थों में यही सच्ची प्रेरणा है। प्रेरणा से कार्यक्षमता के साथ ही सोच में भी बदलाव आता है। इससे उद्देश्य प्राप्ति के लिए यह अकर्मण्यता और आलस्य को दूर कर दृढ़-निश्चयी बनाता है। इसलिए हमें अपने भीतर आंतरिक प्रेरणा उत्पन्न करने के साथ-साथ नकारात्मक प्रेरणा को दूर करना चाहिए।

विशाल शुभ



तीरंदाज

■ अश्विनी भटनागर

अदाकारा मीना कुमारी ट्रेजेडी क्वीन के तौर पर मशहूर है। उन्होंने अपने लगभग छत्तीस साल के फिल्मी सफर में सिर्फ तीन ऐसी फिल्में की थीं, जो कि हलकी-फुलकी कॉमेडी फिल्में कही जा सकती हैं। उनका नाम भावुक फिल्मों से इस तरह जुड़ा था कि दर्शक सिनेमा घर में मीना कुमारी से साथ आंशू बहाने के लिए तैयार होकर जाता था। निर्माता और निर्देशक भी उनके पास वही कहानी लेकर जाते थे, जिसमें भावोत्तेजक पुट पूरा हो। मजे की बात यह है कि दुख और सहानुभूति के भाव उभारने वाली नायिका से कभी दर्शकों का मन भरा नहीं और उनकी ज्यादातर फिल्में हिट साबित हुई थीं।

‘साहब बीवी और गुलाम’ और ‘पाकीजा’ जैसी फिल्मों ने मीना कुमारी को अमर कर दिया है। दोनों ही बेहद दर्दनाक पटकथा पर आधारित थीं। ‘साहब बीवी और गुलाम’ में मीना कुमारी ने एक संप्र्रांत बंगाली परिवार की छोटी बहू की भूमिका निभाई थी, जो अपने पति की उपेक्षा की वजह से धीरे-धीरे शराब में घुल जाती है। ‘पाकीजा’ में उन्होंने एक तवायफ का किरदार निभाया था, जिसकी प्यार पाने की तड़प अंजाम तक पहुंचने से पहले ही दम तोड़ देती है। दोनों ही फिल्मों में मीना कुमारी अपने पात्र का दर्द बेहद सशक्त तरीके से दर्शकों से साझा करने में कामयाब रही थीं। यह उन्ही का हुनर था कि चाहे टीस छोटी बहू की हो या साहिबजान की, वे हर मन में आज भी घुमड़ जाती हैं।

मीना कुमारी की छवि एक सहनशील आदर्श भारतीय नारी की थी, जो बिना उफ किए सारे जुल्म और जिंदगी के उतार-चढ़ाव सह जाती है। एक तरह से उन्होंने अपने पूरे करिअर में सिर्फ ऐसी फिल्में की, जो परंपरागत नारी जीवन का सजीव, हृदय स्पर्शी चित्रण करती थीं। छोटी

होने और दिखने के बीच

बहू की भूमिका में वे जरूर मद्य में चूर नजर आई थीं, पर फिल्म के अंत में उन्होंने परंपरागत रूढ़ि को अपने अंदाज में निभाया था। अभिनय में उन्होंने न किसी और कलाकार की नकल की थी और न ही उनका कोई प्रेरणा स्रोत्र था। वे अनुपम थीं, अनूठी थीं।

पर आश्चर्य की बात यह है कि निजी जीवन में उनको प्रेरणा एक ऐसी शख्सियत से मिलती थी, जो उनके प्रस्तुत रूप से एकदम विपरीत थी। वास्तव में यह विश्वास कर लेना एकदम से मुश्किल है कि मीना कुमारी अमेरिकी अभिनेत्री मर्लिन मुनरो से बेहद प्रभावित थीं। मुनरो उनके जीवन में एक पोस्टर गर्ल की तरह थीं, जिनको देख कर वे रश्क करती थीं। मर्लिन मुनरो कामोत्तेजक भूमिकाएं निभाती थीं और अपने व्यक्तितगत जीवन में भी वे आजाद खयाल थीं। उनका अमेरिका के राष्ट्रपति जॉन एफ कैनेडी से संबंध उसी तरह सुखि्यों में रहा था जैसे कि उनकी बेबाक प्लेबॉय मैगजीन में तस्वीरें चर्चा में रही थीं।

दोनों का रहन-सहन, पालन-पोषण एकदम अलग था। सांस्कृतिक पृष्ठभूमि भी जुदा थी। पर फिर भी मीना कुमारी मर्लिन मुनरो पर क्यों रीझ गई थी? क्या उनकी दबी हुई शख्सियत मुनरो के जरिए अपने को ज़ाहिर कर रही थी? क्या यही वजह थी कि मीना कुमारी ने चुपचाप अपनी निजी जिंदगी को शराब और बेलौक संबंधों के हवाले कर दिया था?

मीना कुमारी दोहरा जीवन जीने वालों में अकेली नहीं है। ज्यादातर लोग पेश कुछ और आते हैं और होते कुछ और हैं। मीना कुमारी की तरह वे अपनी प्रेरणा की चर्चा नहीं करते हैं, पर अंदर ही अंदर उनका व्यक्तित्व करवट ले रहा होता है और जब वह जगजगहिर होता है, तो आसपास वाले चौंक जाते हैं। मनोविज्ञानिकों का कहना है कि हम वह नहीं होते हैं, जो हमें हमारा माहौल बनाता है, बल्कि वह होते हैं, जो हमारा माहौल हमारे अंदर दमित करता है। परिवार, समाज, परंपरा आदि से हम बहुत कुछ सीखते हैं और इन सब सीखों का अनुकरण भी करते हैं। पर यह अनुकरण महज एक मुखौटा होता है, जिसको हम सामाजिक स्वीकार्यता पाने के लिए पहन लेते हैं। वास्तव में हम ढोंग करते रहते हैं,

कुपोषण का दंश

रवि शंकर

विज्ञान और तकनीक एक तरफ देश में क्रांति ला रही है, तो दूसरी तरफ हम मानव के जीवन की प्राथमिक जरूरत, भूख को पूरा नहीं कर पाए हैं। यह अपार प्रगति सबके लिए भोजन का प्रबंध नहीं कर पाई है। सामाजिक और आर्थिक विकास के पैमाने पर देखें तो भारत की एक विरोधाभासी तस्वीर उभरती है। एक तरफ तो हम दुनिया के दूसरे सबसे बड़े खाद्यान्न उत्पादक देश हैं, तो दूसरी तरफ कुपोषण के मामले में तमाम कोशिशों के बावजूद स्थिति चिंताजनक है। देश अब भी गरीबी और भुखमरी जैसी समस्याओं की चपेट से बाहर नहीं निकल सका है। समय-समय पर होने वाले अध्ययन और रिपोर्ट इस बात का खुलासा करते हैं कि तमाम योजनाओं के बावजूद देश में भूख और कुपोषण की स्थिति पर लगाम नहीं लगाया जा सका है।

सरकार द्वारा व्यापक स्तर पर खाद्य सुरक्षा और गरीबी निवारण कार्यक्रम चलाया जा रहा है,

पर इनसे लाभान्वित होने और लाभान्वित न होने वालों के बीच बहुत बड़ा अंतर है। देश में करीब एक तिहाई बच्चे अब भी कुपोषण का शिकार हैं। वंचित तबकों में समस्या काफी गंभीर है। हम खुश हो सकते हैं कि कुपोषण की समस्या में पिछले एक दशक के दौरान कमी आई है, लेकिन हमारी खुशी स्थायी नहीं हो सकती अगर हम समग्र तस्वीर पर नजर डालें। दरअसल, हमारे यहां कुपोषण एक महामारी की तरह बड़ी संख्या में महिलाओं और बच्चों का जीवन छीन रहा है। गंभीर और तीव्र कुपोषण ज्यादातर मामलों में जानलेवा हो सकता है। इस समस्या से निपटने के लिए हमने अभी तक कोई ठोस कदम नहीं उठाया है। या जिन उपायों को हम ठोस मान कर आगे बढ़े हैं वे इससे निपटने में कारगर नहीं हैं। हम अभी तक नीति आयोग द्वारा गंभीर कुपोषण पर समुदाय आधारित कुपोषण प्रबंधन की नीति तय नहीं कर पाए हैं।

इसका साफ मतलब है कि योजनाओं को लागू करने में कहीं न कहीं भारी गड़बड़ियां और अनियमितताएं हैं। फिलहाल जरूरत है कि भुखमरी से लड़ाई में सरकारें और वैश्विक संगठन अपने-अपने कार्यक्रमों को बेहतर और अधिक उत्तरदायित्व के साथ लागू करें।

कई रिपोर्टें साफ कहती हैं कि पर्याप्त पोषण सुनिश्चित करने में देश विफल रहा है। गौरतलब है कि भारत लंबे समय से विश्व में सर्वाधिक कुपोषित बच्चों का देश बना है। हालांकि कुपोषण के स्तर को कम करने में कुछ प्रगति भी हुई है। गंभीर कुपोषण के शिकार बच्चों का अनुपात वर्ष 2005-06 के 48 प्रतिशत से घट कर वर्ष 2015-16 में 38.4 प्रतिशत हो गया। इस अवधि में कम वजन वाले बच्चों का प्रतिशत 42.5 प्रतिशत से घट कर 35.7 प्रतिशत हो गया। साथ ही शिशुओं में रक्ताल्पता (एनीमिया) की स्थिति 69.5 प्रतिशत से घट कर 58.5 प्रतिशत रह गई, पर इसे अत्यंत सीमित प्रगति ही मान सकते हैं। भारत के लिए यह चिंताजनक बात है कि यह अपने पड़ोसी बांग्लादेश से भी शिशु मृत्यु दर में आगे है। भारत में शिशु मृत्युदर प्रति हजार सड़सठ है, जबकि बांग्लादेश में यह प्रति हजार अड़तालीस है। भारत में पांच साल से कम उम्र के कुपोषित बच्चे पैंतीस प्रतिशत हैं। इनमें भी बिहार और उत्तर प्रदेश सबसे आगे हैं। उसके बाद झारखंड, मेघालय और मध्यप्रदेश का स्थान है। मध्यप्रदेश में पांच साल से छोटी उम्र के ब्यालीस फीसद बच्चे कुपोषित हैं, तो बिहार में यह फीसद 48.3 है।

कुशल प्रबंधन वाले राज्यों केरल, गोवा, मेघालय, तमिलनाडु व मिजोरम आदि में स्थिति बेहतर है। जिन राज्यों में परिवार नियोजन, जन स्वास्थ्य कार्यक्रमों आदि की सरकारों द्वारा अनदेखी की जाती है, उन्ही राज्यों में कुपोषण की समस्या सबसे ज्यादा विकट है। सवाल है कि

जब देश में अपार संसाधन हैं, हम लाइलाज बीमारियों को पराजित कर रहे हैं, ऐसे में भूख का इलाज क्यों नहीं कर पा रहे हैं?

यूनीसेफ की रिपोर्ट के अनुसार भारत में कुपोषण के कारण पांच साल से कम उम्र के करीब दस लाख बच्चों की हर साल मौत हो जाती है। रिपोर्ट में कहा गया है कि कुपोषण के शिकार बच्चों की संख्या भारत में दक्षिण एशिया के देशों से बहुत ज्यादा है। एक तरफ हम मंगल ग्रह पर जीवन की खोज में मशगूल हैं, अपने पुराने सपनों के चांद पर इंसानी बस्ती बनाने की योजना भी बना रहे हैं, हम दावे करते हैं कि हम विश्व की पांचवीं और छठी अर्थव्यवस्था हैं, लेकिन हम सभी नागरिकों को भूख नहीं मिटा पाए हैं। भारत में लगभग हर चौथा बच्चा कुपोषित है। भूख का सबसे बड़ा प्रभाव बच्चों के शारीरिक और मानसिक विकास पर पड़ता है, जो केवल हमारे वर्तमान को ही नहीं बल्कि भविष्य की पीढ़ियों को भी प्रभावित करेगा।

सवाल है कि भारत में भुखमरी का कारण क्या है? क्या संसाधनों की कमी है? नहीं, ऐसी

स्थिति कम से कम भारत में नहीं है। भारत में न तो प्राकृतिक संसाधनों की कमी है और न ही वित्तीय संसाधनों की। कमी है तो केवल प्राथमिकता की। भारत में कुपोषण और खाद्य सुरक्षा को लेकर कई योजनाएं चलाई जाती रही हैं, लेकिन समस्या की

विकारलता को देखते हुए यह नाकाफी तो थी, साथ ही व्यवस्थागत, प्रक्रियात्मक विसंगतियों और भ्रष्टाचार की वजह से भी यह तकरीबन बेअसर साबित हुई है। दरअसल, भूख से बचाव यानी खाद्य सुरक्षा की अवधारणा एक बुनियादी अधिकार है, जिसके तहत सभी को जरूरी पोषक तत्वों से परिपूर्ण भोजन उनकी जरूरत के हिसाब से, समय पर और गरिमामय तरीके से उपलब्ध करना किसी भी सरकार का पहला दायित्व होना चाहिए।

दरअसल, कुपोषण किसी भी देश या समाज के लिए मौजूदा समय में सबसे बड़ी समस्या है। भारत में कुपोषण की इतनी बड़ी समस्या है कि इससे निपटना आसान नहीं है। इसके लिए केंद्र सरकार ने राष्ट्रीय पोषण मिशन का शुभारंभ किया था, जिसका लक्ष्य 2022 तक कुपोषण का समाधान करना है। पर इस सामान्य लक्ष्य की प्राप्ति के लिए भी भारत को अपनी वर्तमान गति को दोगुना करना होगा। निस्संदेह अगर बच्चे कुपोषित पैदा हो रहे हैं, तो एक निष्कर्ष यह भी है कि उनकी माताओं का स्वास्थ्य भी ठीक नहीं है। गरीबी, अशिक्षा और अज्ञानता के चलते गर्भावस्था के दौरान जरूरी खानपान न मिल पाना कुपोषण की एक शृंखला को जन्म देता है।

यह ठीक है कि भारत में कुपोषण की स्थिति में पिछले वर्षों में काफी सुधार आया है, पर भारत अब भी उन देशों में शामिल है जहां विश्व के सबसे अधिक कुपोषित बच्चे निवास करते हैं। जबकि भारत के संविधान का अनुच्छेद-21 हर एक के लिए जीवन और स्वतंत्रता का मौलिक अधिकार सुनिश्चित करता है। इस अनुच्छेद के तहत उपलब्ध जीवन और स्वतंत्रता के अधिकार में भोजन का अधिकार सम्मिलित है। वहीं संविधान का अनुच्छेद-47 कहता है कि लोगों के पोषण और जीवन स्तर को उठाने के साथ ही जनस्वास्थ्य को बेहतर बनाना राज्य की प्राथमिक जिम्मेदारी है। इसलिए कुपोषण से निपटने के लिए केंद्र और राज्यों के बीच सभी योजनाओं में समन्वय बेहद जरूरी है। यूनिसेफ की प्रोग्रेस फॉर चिल्ड्रेन रिपोर्ट में चेतावनी देते हुए कहा गया है कि अगर नवजात शिशु को आहार देने के उचित तरीके के साथ स्वास्थ्य के प्रति कुछ सामान्य सावधानियां बरती जाएं तो भारत में हर साल पांच वर्ष से कम उम्र के छह लाख से ज्यादा बच्चों की मौत को टाला जा सकता है। उम्मीद कर सकते हैं कि कुपोषण से चौरफा लड़ाई में उतरी केंद्र सरकार अपने लक्ष्य को समय पर हासिल कर लेगी।

इमरान खान हर भाषण में इन दिनों कहते हैं कि भारत के प्रधानमंत्री फासीवादी राजनेता हैं, जो मुसलमानों से नफरत करते हैं। संयुक्त राष्ट्र

इंटरव्यू में, जो उन्होंने दुनिया के जानेमाने पत्रकारों को दिए। वनत वापस लौटे तो इस्लामाबाद के हवाई अड्डे पर अपने

समर्थकों की एक विशाल सभा को संबोधित करते हुए उन्होंने यही बात फिर से कही और कश्मीर के लिए जिहाद पर निकलने के लिए उनको उकसाया। भारत के प्रधानमंत्री ने इस तरह की तकरीरों का जवाब नहीं दिया, सौ भारत की लाज रखी है। लेकिन क्या जानते हैं नरेंद्र मोदी कि उनके समर्थकों में कुछ ऐसे लोग हैं जो इमरान खान के इल्जामों को साबित करने में जुटे हुए हैं देशभक्ति के नाम पर?

कुछ मंत्री हैं इनमें, कुछ भाजपा प्रवक्ता, कुछ ऐसे लोग, जो गर्व से मोदी के लिए अपनी भक्ति का इजहार करते हैं। मौका जब भी मिलता है सोशल मीडिया पर या किसी टीवी चैनल पर बात रखने का, तो मुसलमानों के लिए नफरत व्यक्त करते हैं। इतनी वाहियात हैं इनकी बातें कि मैं यहां दोहराना नहीं चाहती हूं, लेकिन इनकी तरफ प्रधानमंत्री का ध्यान जरूर आकर्षित करना चाहती हूं, क्योंकि देश के माहौल में एक अजीब कड़वाहट पैदा होने लगी है। एक तरफ हैं मोदी के हिंदुत्ववादी समर्थक, जिनको लगता है कि उनका ‘टाइम आ गया है’। दूसरी तरफ हैं आम मुसलमान, जो महसूस करने लगे हैं कि उनको दूसरे दर्जे का नागरिक बनाने की कोशिश चल रही है। दूरियां बढ़ती गई इस देश की इन दोनों सबसे बड़ी कौमों में, तो अच्छे दिनों के बदले बहुत बुरे दिन आ सकते हैं।

मोदी खुद हमेशा कहते हैं कि उनकी शक्ति आती है देश के एक सौ तीस करोड़ लोगों से, लेकिन शायद भूल रहे हैं कि इनमें कोई पचीस करोड़ मुसलमान हैं, जो धीरे-धीरे अपने आप को असुरक्षित महसूस करने लगे हैं। वैसे तो उनका अनुच्छेद 370 हटाए जाने से कोई वास्ता नहीं है, लेकिन उनका कहना है कि जब से कश्मीर का विशेष दर्जा हटया गया है, उनमें और हिंदुओं

में एक अजीब तनाव बन गया है, जो खतरनाक है। सो मोदीजी, विनम्रता से अर्ज करना चाहती हूं कि एक नजर आप इस तनाव की तरफ देने का कष्ट करें। आपके पहले शासनकाल में गोरक्षकों की हिंसा की तरफ ध्यान देने में आपने इतनी देर क दी थी कि दलित भी बनने लगे थे गोरक्षकों की हिंसा का शिकार।

इस बार देर करने की गुंजाइश नहीं है, क्योंकि दुनिया की

में एक अजीब तनाव बन गया है, जो खतरनाक है। सो मोदीजी, विनम्रता से अर्ज करना चाहती हूं कि एक नजर आप इस तनाव की तरफ देने का कष्ट करें। आपके पहले शासनकाल में गोरक्षकों की हिंसा की तरफ ध्यान देने में आपने इतनी देर क दी थी कि दलित भी बनने लगे थे गोरक्षकों की हिंसा का शिकार।

इस बार देर करने की गुंजाइश नहीं है, क्योंकि दुनिया की



वक्त की नब्ब

■ तवलीन सिंह

जो लोग नफरत फैला रहे हैं, एक तरह की गद्दारी कर रहे हैं देश के साथ। मगर करते हैं देशभक्ति के नाम पर, सो उनको न भारतीय जनता पार्टी का कोई बड़ा राजनेता रोक रहा है और न ही संघ की तरफ से उन पर लगाम कसने की कोशिश दिख रही है।

नज़रें कश्मीर पर टिकी हुई हैं। घाटी में दो महीने से कफ़्पू नाफिस है कई इलाकों में और अशांति अब भी इतनी है कि सेलफोन सेवाएं और इंटरनेट अभी तक बंद हैं। अनुच्छेद 370 का हटया जाना बेशक भारत में ज्यादातर लोगों को अच्छा लगा है, लेकिन दुनिया की मीडिया में हर दूसरे दिन छप रही हैं कश्मीरियों पर अत्याचार की खबरें। सो, जब इमरान खान कहते हैं कि मोदी कश्मीर घाटी में मुसलमानों के कत्लेआम की तैयारी कर रहे हैं, दुनिया गौर से सुन रही है। हम जानते हैं कि कत्लेआम की कोई तैयारी नहीं हो रही है, लेकिन कभी न कभी तो कफ़्पू हटोगा घाटी में और कश्मीरियों को मालूम जब होगा कि पूरे देश में मुसलमानों के खिलाफ नफरत का माहौल बना हुआ है, तो कश्मीर में अमन-शांति कैसे आएगी? सो, जो लोग नफरत फैला रहे हैं, एक तरह की गद्दारी कर

में एक अजीब तनाव बन गया है, जो खतरनाक है। सो मोदीजी, विनम्रता से अर्ज करना चाहती हूं कि एक नजर आप इस तनाव की तरफ देने का कष्ट करें। आपके पहले शासनकाल में गोरक्षकों की हिंसा की तरफ ध्यान देने में आपने इतनी देर क दी थी कि दलित भी बनने लगे थे गोरक्षकों की हिंसा का शिकार।

इस बार देर करने की गुंजाइश नहीं है, क्योंकि दुनिया की

में एक अजीब तनाव बन गया है, जो खतरनाक है। सो मोदीजी, विनम्रता से अर्ज करना चाहती हूं कि एक नजर आप इस तनाव की तरफ देने का कष्ट करें। आपके पहले शासनकाल में गोरक्षकों की हिंसा की तरफ ध्यान देने में आपने इतनी देर क दी थी कि दलित भी बनने लगे थे गोरक्षकों की हिंसा का शिकार।

इस बार देर करने की गुंजाइश नहीं है, क्योंकि दुनिया की

में एक अजीब तनाव बन गया है, जो खतरनाक है। सो मोदीजी, विनम्रता से अर्ज करना चाहती हूं कि एक नजर आप इस तनाव की तरफ देने का कष्ट करें। आपके पहले शासनकाल में गोरक्षकों की हिंसा की तरफ ध्यान देने में आपने इतनी देर क दी थी कि दलित भी बनने लगे थे गोरक्षकों की हिंसा का शिकार।



ऐसे कार्यक्रमों से आत्मबोध हुआ कि जो कारपोरेट अपने नाना ब्रांडों की नाना भांति की कृपा से अब तक पानी का बंटोदार करते रहे, वही गांधी के नाम पर पानी को फिर से साफ करने और जनता को स्वच्छ और स्वस्थ रहने के सबक सिखा रहे हैं!

संकट हम सबको महसूस हो। संग में लगा दिया एक ‘एंटी बैक्टैरियल ब्रांड’, जिसकी महती कृपा से पानी साफ करने की विद्या दी जा रही थी, मानो संकेत से कहा जा रहा था कि हे गंदे प्राणी! समझ ले कि जल ही जीवन है। उसे अकारथ न जाने दे और सुबह जब घर का फर्श साफ करे तो इस एंटी बैक्टैरियल ब्रांड का उपयोग कर! तेरा कल्याण होगा!

यह ‘एंटी बैक्टैरियल ब्रांड’ पानी में घुल कर धरती और पानी का कैसा ‘शुद्धीकरण’ करेगा? इससे हमें क्या? ऐसे कार्यक्रमों से आत्मबोध हुआ कि जो कारपोरेट अपने नाना ब्रांडों की नाना भांति की कृपा से अब तक पानी का बंटोदार करते रहे, वही गांधी के नाम पर पानी को फिर से साफ करने और जनता को स्वच्छ और स्वस्थ रहने के सबक सिखा रहे हैं! लेकिन इंद्र भगवान को स्वच्छता का यह ‘छल’ मंजूर न

रहे हैं देश के साथ। मगर करते हैं देशभक्ति के नाम पर, सो उनको न भारतीय जनता पार्टी का कोई बड़ा राजनेता रोक रहा है और न ही संघ की तरफ से उन पर लगाम कसने की कोशिश दिख रही है। माना कि इनको रोकना आसान नहीं है, इसलिए कि इनमें कई ऐसे लोग हैं, जिनके सत्तर साल पुराने जख्म भरे नहीं हैं। कोई इत्तेफाक नहीं है कि उत्तर भारत में आरएसएस के सबसे कट्टर समर्थक पंजाबी हैं, जो 1947 में उन्होंने अपनी आंखों से देखा था मुस्लिम अलमवादियों ने, ऐसे कि आज तक वे अपने घर वापस नहीं जा सके हैं। ऊपर से समस्या है दुनिया भर में जिहादी आतंकवाद की, जो सबसे पहले भारत में आई थी, क्योंकि पाकिस्तान केंद्र बना रहा है इस धिनौनी जिहाद का। अगले महीने हम याद करेंगे उन लोगों को, जो बेमौत मारे गए थे 26/11 वाले हमले में मुंबई के होटलों में और बहुत बड़ी तादाद में इस महानगर के सबसे बड़े रेलवे स्टेशन पर। कहने का मतलब मेरा यह है कि कड़वाहट के कारण

में एक अजीब तनाव बन गया है, जो खतरनाक है। सो मोदीजी, विनम्रता से अर्ज करना चाहती हूं कि एक नजर आप इस तनाव की तरफ देने का कष्ट करें। आपके पहले शासनकाल में गोरक्षकों की हिंसा की तरफ ध्यान देने में आपने इतनी देर क दी थी कि दलित भी बनने लगे थे गोरक्षकों की हिंसा का शिकार।

इस बार देर करने की गुंजाइश नहीं है, क्योंकि दुनिया की

में एक अजीब तनाव बन गया है, जो खतरनाक है। सो मोदीजी, विनम्रता से अर्ज करना चाहती हूं कि एक नजर आप इस तनाव की तरफ देने का कष्ट करें। आपके पहले शासनकाल में गोरक्षकों की हिंसा की तरफ ध्यान देने में आपने इतनी देर क दी थी कि दलित भी बनने लगे थे गोरक्षकों की हिंसा का शिकार।

में एक अजीब तनाव बन गया है, जो खतरनाक है। सो मोदीजी, विनम्रता से अर्ज करना चाहती हूं कि एक नजर आप इस तनाव की तरफ देने का कष्ट करें। आपके पहले शासनकाल में गोरक्षकों की हिंसा की तरफ ध्यान देने में आपने इतनी देर क दी थी कि दलित भी बनने लगे थे गोरक्षकों की हिंसा का शिकार।

में एक अजीब तनाव बन गया है, जो खतरनाक है। सो मोदीजी, विनम्रता से अर्ज करना चाहती हूं कि एक नजर आप इस तनाव की तरफ देने का कष्ट करें। आपके पहले शासनकाल में गोरक्षकों की हिंसा की तरफ ध्यान देने में आपने इतनी देर क दी थी कि दलित भी बनने लगे थे गोरक्षकों की हिंसा का शिकार।

में एक अजीब तनाव बन गया है, जो खतरनाक है। सो मोदीजी, विनम्रता से अर्ज करना चाहती हूं कि एक नजर आप इस तनाव की तरफ देने का कष्ट करें। आपके पहले शासनकाल में गोरक्षकों की हिंसा की तरफ ध्यान देने में आपने इतनी देर क दी थी कि दलित भी बनने लगे थे गोरक्षकों की हिंसा का शिकार।

में एक अजीब तनाव बन गया है, जो खतरनाक है। सो मोदीजी, विनम्रता से अर्ज करना चाहती हूं कि एक नजर आप इस तनाव की तरफ देने का कष्ट करें। आपके पहले शासनकाल में गोरक्षकों की हिंसा की तरफ ध्यान देने में आपने इतनी देर क दी थी कि दलित भी बनने लगे थे गोरक्षकों की हिंसा का शिकार।

में एक अजीब तनाव बन गया है, जो खतरनाक है। सो मोदीजी, विनम्रता से अर्ज करना चाहती हूं कि एक नजर आप इस तनाव की तरफ देने का कष्ट करें। आपके पहले शासनकाल में गोरक्षकों की हिंसा की तरफ ध्यान देने में आपने इतनी देर क दी थी कि दलित भी बनने लगे थे गोरक्षकों की हिंसा का शिकार।

में एक अजीब तनाव बन गया है, जो खतरनाक है। सो मोदीजी, विनम्रता से अर्ज करना चाहती हूं कि एक नजर आप इस तनाव की तरफ देने का कष्ट करें। आपके पहले शासनकाल में गोरक्षकों की हिंसा की तरफ ध्यान देने में आपने इतनी देर क दी थी कि दलित भी बनने लगे थे गोरक्षकों की हिंसा का शिकार।

में एक अजीब तनाव बन गया है, जो खतरनाक है। सो मोदीजी, विनम्रता से अर्ज करना चाहती हूं कि एक नजर आप इस तनाव की तरफ देने का कष्ट करें। आपके पहले शासनकाल में गोरक्षकों की हिंसा की तरफ ध्यान देने में आपने इतनी देर क दी थी कि दलित भी बनने लगे थे गोरक्षकों की हिंसा का शिकार।

में एक अजीब तनाव बन गया है, जो खतरनाक है। सो मोदीजी, विनम्रता से अर्ज करना चाहती हूं कि एक नजर आप इस तनाव की तरफ देने का कष्ट करें। आपके पहले शासनकाल में गोरक्षकों की हिंसा की तरफ ध्यान देने में आपने इतनी देर क दी थी कि दलित भी बनने लगे थे गोरक्षकों की हिंसा का शिकार।

में एक अजीब तनाव बन गया है, जो खतरनाक है। सो मोदीजी, विनम्रता से अर्ज करना चाहती हूं कि एक नजर आप इस तनाव की तरफ देने का कष्ट करें। आपके पहले शासनकाल में गोरक्षकों की हिंसा की तरफ ध्यान देने में आपने इतनी देर क दी थी कि दलित भी बनने लगे थे गोरक्षकों की हिंसा का शिकार।

में एक अजीब तनाव बन गया है, जो खतरनाक है। सो मोदीजी, विनम्रता से अर्ज करना चाहती हूं कि एक नजर आप इस तनाव की तरफ देने का कष्ट करें। आपके पहले शासनकाल में गोरक्षकों की हिंसा की तरफ ध्यान देने में आपने इतनी देर क दी थी कि दलित भी बनने लगे थे गोरक्षकों की हिंसा का शिकार।

में एक अजीब तनाव बन गया है, जो खतरनाक है। सो मोदीजी, विनम्रता से अर्ज करना चाहती हूं कि एक नजर आप इस तनाव की तरफ देने का कष्ट करें। आपके पहले शासनकाल में गोरक्षकों की हिंसा की तरफ ध्यान देने में आपने इतनी देर क दी थी कि दलित भी बनने लगे थे गोरक्षकों की हिंसा का शिकार।

में एक अजीब तनाव बन गया है, जो खतरनाक है। सो मोदीजी, विनम्रता से अर्ज करना चाहती हूं कि एक नजर आप इस तनाव की तरफ देने का कष्ट करें। आपके पहले शासनकाल में गोरक्षकों की हिंसा की तरफ ध्यान देने में आपने इतनी देर क दी थी कि दलित भी बनने लगे थे गोरक्षकों की हिंसा का शिकार।