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Unlocking plant growth
Researchers have unveiled the

structure of one of the key

components of

photosynthesis. This is

cytochrome b6f, a protein

complex that significantly

influences plant growth by

means of photosynthesis. With

this understanding and further

research, larger plants that

yield more food can be

developed. The study was

published in Nature.

CAPSULE

Ritual secrets from DNA
There are doubt as to whether

ancient Egyptians, for ritual

use, domesticated the Sacred

Ibis. A study published in PLOS

argues that the genetic

diversity of DNA from

mummified specimens is

similar to that from modern

Sacred Ibises. If they had been

tamed, there would be less

diversity. Thus, the birds were

caught just for mummification.

Monkey embryo cultured
A study published in Science

reports that cynomolgus

monkey embryos were

cultured in the lab and studied

up to 19 days post

fertilisation. This is a feat as

mammalian embryos attach

themselves to the uterine wall

and develop there. Along with

ethical issues, this makes it

difficult to grow them outside.

The study may guide ones on

human embryos.

The puzzle of coronal heat
ing has been tackled by ma
ny theories. Now, in a paper
published  in  Science,  the
team of solar physicists has
made  observations  and
matched  it with an analysis
that  explains  this  conun
drum. 

Spicules in the Sun
The key to the puzzle lies in
geyserlike jets known as so
lar  spicules  that  emanate
from the interface of the co
rona  and  the  photosphere.
While in a photograph these
look like tiny hairlike projec
tions,  they  are  in  fact  200
500  kilometres  wide  and
shoot up to heights of about
5,000  km  above  the  solar
surface.

It has been suspected that
these  spicules  act  as  con
duits  through  which  mass
and  energy  from  the  lower
atmosphere bypass the pho
tosphere and reach the coro
na. The present study, led by

The Sun  is one of  the most
familiar celestial objects – it
is on the sky everyday. Yet, it
harbours many a puzzle for
the  solar  physicist.  One  of
the puzzles concerns its sur
face  and  atmospheric  tem
perature.  An  international
team of  researchers  includ
ing one at Indian Institute of
Astrophysics,  Bengaluru,
has had a go at this question.
These  observations  may
have  unravelled  why  the
Sun’s  atmosphere  is  hotter
than its surface. 

The  temperature  at  the
core of  the Sun  is nearly  15
million  degrees  Celsius,
while that at its surface layer,
known  as  the  photosphere,
is  merely  5,700  degrees  C.
The natural  thing  to expect
is that still further outwards,
in its atmosphere, known as
the  corona,  the  tempera
tures would be comparable
to  that  at  the  surface  (pho
tosphere). However, the tem
perature  of  the  corona  is
much  higher.  It  starts  in
creasing  outside  the  pho
tosphere, reaching a value of
about one million degrees or
more in the corona. 

Coronal heating puzzle
One  would  expect  that  as
there are no extra sources of
heat, when you move away
from a hot object,  the  tem
perature steadily decreases.
However, with respect to the
Sun, after dropping to a low,
the temperature again rises
to one million degrees in the
corona which stretches over
several  million  kilometres
from the surface of the Sun.
This implies there should be
a source heating the corona.

Tanmoy  Samanta  and  Hui
Tian  of  Peking  University,
China, has deciphered how
these spicules form and also
shows  that  they  act  as  con
duits  through  which  hot
plasma is carried into the co
rona region. 

“Our  observations  show
that  these  spicules  heat  up
while  propagating  upward,
reaching  the  coronal  tem
perature. They are made of
plasma  –  a  mixture  of  posi
tive  ions  and  negatively
charged  electrons,”  says  Dr
Samanta. Objects at diff��erent
temperatures  emit  light  of
diff��erent wavelengths. “The
coronal plasma emits light in
extreme ultraviolet. We fi��nd
an increase in coronal inten
sity  (emission)  as  spicules
propagate upwards,” he ex
plains. 

The team did their obser
vations  using  the  1.6metre
Goode Solar Telescope at the
Big  Bear  Solar  Observatory
(BBSO),  the  world’s  largest

solar telescope, with the NI
RIS  instrument.  “This  is  a
highprecision  instrument
and  can  measure  magnetic
fi��elds with high sensitivity,”
says  Dipankar  Banerjee,
from  Indian  Institute of As
trophysics  and  one  of  the
authors of the paper. The re
searchers  also  matched
these  observations  with  si
multaneous  observations
form the Atmospheric Imag
ing Assembly in NASA’s Solar
Dynamic Observatory space
craft. 

Frequent images
The research involved taking
many highspatialresolution
images of the same region of
the Sun within a short time.
This  is  known  as  highca
dence. “Since spicules have
a very short  lifetime –  from
10 to 100 seconds – to under
stand  their  dynamics,  we
need a higher cadence. This
is also a limiting factor of ma
ny solar telescopes,” says Dr
Samanta.

The key fi��ndings are that
bursts  of  spicules  originate
from the boundaries of web
like  networks  of  magnetic
structures  in  the  surface.
Near their footpoints, there
emerge  magnetic  elements
that  have  opposite  polarity
to the existing magnetic net
work.  When  the  structures
with  opposing  polarity  run
into each other, they cancel
out.  This  was  seen  at  the
footpoints of some spicules.
“Exactly at the time of can
cellation, we found the pre
sence of spicules, which are
also responsible for heating
the upper atmosphere,” says
Dr Samanta, explaining how
the spicules originate as per
their observations. 

Longstanding conundrum on
the Sun’s atmosphere solved
The study used highresolution and high cadence images

Geyser-like jets: The solar spicules emanate from the
interface of the corona and the photosphere. * TANMOY SAMANTA

Shubashree Desikan

“When I was a student, Late
Prof.  K.  S.  Krishnan  who
was on the interview panel
asked  me,  ‘how  do  fl��ies
land  on  the  ceiling?’  Alth
ough seemingly an innocu
ous question, it turns out to
be a really complex pheno
menon,”  says  Prof  Sanjay
Sane  from  the  National
Centre  for  Biological
Sciences,  Bengaluru.  Now,
after  several  years  of  re
search  using  the  modern
state  of  the  art  tools  and
months of video recordings
his team has answered the
question. The paper recent
ly published in Science Ad
vances notes that the invert
ed landing “involves a serial
sequence of wellcoordinat
ed behavioural modules.”

Four steps
The international team lists
out  four  steps  that  take
place  in  the  complex  pro
cess  which  includes  up
ward  acceleration  towards
the ceiling and then based
on visual inputs it begins to
rotate    pitch  and  roll.  It

then  fl��ings  all  six  legs  and
prepares to land, and in the
fi��nal stage does a legassist
ed  body  swing  and  lands
fi��rmly. 

Precision landing
The  question  is  how  is  it
possible  to  do  all  the  four
steps  so  precisely.  It  in
volves visual, neurobiologi
cal  and  gyroscopic  inputs.
The  team  used  video  re
cordings of how blue bottle
fl��ies  land  and  by  plotting
the distance at which land
ing is initiated and speed at

that point, they concluded
that they have to initiate de
celeration  at  40  microse
conds speed. For easy com
parison, we blink our eyes
at about 150 to 200 micro
seconds.  If  the  fl��y  missed
initiating  the  landing  res
ponse within this window,
it  ended  up  colliding  with
the substrate. 

The team from NCBS had
previously  compared  how
housefl��ies  land  on  the
straight  wall  and  inverted
ceiling.  The  results  pu
blished earlier  this year  in

PLOS  ONE noted  that  in
both cases, the fl��y uses the
same  landing  manoeuvres
but  there  are  also  notable
diff��erences in both types of
landing. 

Diffi��cult task
“To  orient  itself  in  an  in
verted  position,  a  fl��y  can
either  perform  a  roll  rota
tion or a pitch rotation or a
combination  of  both,”  ex
plains  Sujay  Acharya,  the
fi��rst  author  of  the  paper
from  NCBS  in  an  email  to
The Hindu.

“Vertical landings on the
other hand are highly stere
otyped.  As  the  fl��y  ap
proaches the wall, it pitches
up before contact. Our data
also  indicates  that  ceiling
landings may be more ‘diffi��
cult’ for a fl��y. We observed
that in close to half the cas
es, a fl��y landing on a ceiling
bumped  into  it.  Whereas,
we  did  not  observe  such
collisions  for  vertical
landings.”

Prof.  Sane  adds  that,
“This  study  will  help  us
gain  insights  into  how  the
nervous  system  acquires

and  integrates  inputs  from
multiple sensory modalities
to execute a fast but precise
behaviour.” He also explains
that these fl��ies belong to the
Dipteran  order  which
means  they  have  only  one
pair of wings and their hind
wings are modifi��ed into spe
cial  structures  called  hal
teres,  which  helps  in  body
orientation and alerts them
when they are involuntarily
pitching or rolling. 

Inspired by nature
“We look at nature for inspi
ration. This helps drive the
fundamental science of en
gineering,  to  understand
how  fl��ies  are  able  to  solve
these  problems  so  we  can
apply  them  to  future  tech
nologies,”  explains  Prof.
JeanMichel  Mongeau,  one
of the authors from Pennsyl
vania  State  University  in  a
release.  “This  work  reiter
ates  how  fast  these  [ma
noeuvres]  are  executed
within  an  extremely  small
nervous  system.  This  data
can lead to new hypotheses
for  understanding  how
brains function.”

Understanding upsidedown landings of fl��ies 
Turning around and settling on the ceiling involves four steps

Aswathi Pacha

Complex task: The data indicates that ceiling landings may
be more ‘diffi��cult’ for a fl��y. * GETTY IMAGES

In September 2015, the LIGO
detectors in the US made his
tory by directly detecting for
the fi��rst time the merging of
two black holes. Since then,
LIGO, joined by other detec
tors  around  the  world,  has
gone  on  to  detect  eleven
events  of  which  one  is  the
merger of two neutron stars
and  the  remaining  ten,  of
pairs  of  black  holes  (binary
black holes). 

As  they  spiralled  in  to
wards  each  other  and
merged,  the  binary  black
holes  let  off��  characteristic
gravitational  wave  signals.
The properties of the merg
ing black holes, namely  the

masses  and  spins  could  be
arrived  at  by  looking  at  the
initial part of the signal wave
form. Similarly, by carefully

looking at the tail end – also
known as the ring down part
of  the  signal,  the  mass  and
spin of the fi��nal merged state

(black hole) can be inferred. 
The  question  emerges  –

whether other exotic objects
exist  that  may  act  as  black
hole mimickers and give off��
similar  signals.  And  if  so,
how is one to distinguish bet
ween  such  spinning  black
holes and exotic objects? 

Theoretically,  there  are
possibilities  such  as  the  so
called gravastars and boson
stars  which  are  black  hole
mimickers.  For  instance,  a

gravastar is a strange object
that would have a core of ex
otic matter resembling dark
energy with an external shell
of  normal  starlike  matter.
“There are no observational
evidences for their existence
till date, but then, there were
not too many ways in which
one  could  look  for  them.
Gravitational waves could be
one…” says K. G. Arun, Chen
nai  Mathematical  Institute,
Chennai, who led the study. 

Gravastars spinning
The spinning of the compact
object  has  a  diff��erent  eff��ect
on  it  whether  it  is  a  black
hole  or,  for  instance,  a  gra
vastar. Since the gravastar is
fi��lled with dark energy, it ex

erts  a  negative  pressure  on
the outside. So when it spins
it  behaves  diff��erently  from
normal stars and black holes.
When  a  normal  star  spins
about  an  axis,  it  tends  to
bulge about the equator and
get compressed at the poles.
However, for a gravastar this
eff��ect is just reversed – It gets
compressed  near  the  equa
tor  and  bulges  out  at  the
poles.  Thus  their  shapes
change  diff��erently  when
spinning. 

“Any  compact  object,  in
general, can undergo defor
mations  due  to  its  spinning
motion  and  these  deforma
tions are expressed in terms
of  what  is  called  spinin
duced multipole moments,”

says M. Saleem an author of
the paper published in Phys
ical Review D, who is a post
doctoral fellow at CMI.

“For  black  holes,  due  to
the  existence  of  event  hori
zon,  any  property  we  mea
sure  from  outside  will  de
pend  on  only  its  mass  and
spin,  unlike  other  compact
objects. This is the fact which
we make use in our proposed
test,” he explains.

One property that can dis
tinguish  between  a  black
hole  and  exotic  object  is
known as spininduced qua
drupole  moment.  This  pa
rameter takes the value 1 for
a black hole. “For other com
pact objects, the value ... of
this  parameter  is  diff��erent

from 1 and will vary depend
ing  on  the  internal  struc
ture,” says N. V. Krishnendu,
the  fi��rst  author,  formerly  a
PhD student at CMI, and now
a postdoctoral researcher at
Albert  Einstein  University,
Hannover. 

The  researchers,  includ
ing  C.K.  Mishra  of  IIT  Ma
dras,  tested  out  their  ideas
on the events detected so far
and found that the events of
2015,  December  and  2017,
June were indeed just binary
black  hole  mergers.  These
were  the “lowmass” events
for which their method is ap
plicable.  Further  develop
ment of the idea can be used
as  a  tool  to  discover  exotic
objects. 

Weeding out black hole mimickers by looking at gravitational waves
The universe contains not just black holes but many exotic objects, such as gravastars and boson stars

<> There are not many

ways to look for

exotic objects, and

gravitational waves

could be one...

K.G. Arun

CMI, Chennai

Shubashree Desikan

Remote objects: The properties of merging black holes can be
calculated from the initial part of the signal waveform.  * LIGO 

Accounting  for  over  a  mil
lion deaths  in 2018,  tuber
culosis  (TB) remains a ma
jor  healthcare  burden  for
most developing countries,
and India still leads the list
with the largest number of
cases.  “The  World  Health
Organization  has  aimed  at
eliminating TB by 2035, and
the Indian government has
vouched to do this by 2025.
If this ambitious plan has to
succeed, we should be con
centrating  on  not  missing
out  on  any  case,”  says  Dr.
Sayed  E.  Hasnain  from  Ja
mia Hamdard University in
New Delhi. 

With this aim in mind, he
and  his  collaborators  have
developed  a  small  device
that  can  be  attached  to  a
simple  optical  microscope
to convert it into a fl��uores
cence  microscope,  thus
enabling better TB diagno
sis at the pointofcare. 

Batteryoperated device
Named SeeTB, the device is
battery operated and allows
quick  identifi��cation  of  the
bacteria. The team has also
developed  a  clearing  rea
gent  called  CLR  which
helps  in  thinning  the  col
lected sputum thus enhanc
ing  the bacteria detection.
A patent has been fi��led for
both  the  reagent  and  the
device. 

“CLRSeeTB  is  a  highly
economical platform and is
most  suited  for  a  country
like India which has a high
TB  burden,”  adds  Dr.  Nas
reen Z Ehtesham, Director
inCharge  at  the  Indian
Council  of  Medical  Re
search–National Institute of
Pathology  and  one  of  the
authors  of  the  paper  pu

blished  in  Scientifi��c  Re
ports.

“Also, the currently used
fl��uorescence  microscopy
requires  infrastructure,  an
airconditioned  room,
trained professionals and is
functional  only  in  tertiary
health care centers. SeeTB
can be used at the primary
health  care  centres  in  the
villages,  and  once  diag
nosed,  the  treatment  can
be started.” 

The  device  was  used  to
test more than 300 suspect
ed pulmonary patients. The
results  showed  that  com
pared  to  fl��uorescence  mi
croscopy,  the  CLRSeeTB
system had higher sensitivi
ty. 

Relative performance
Against  bacterial  culture
studies,  fl��uorescence  mi
croscopy  showed  63.38%

sensitivity while SeeTB sys
tem showed improved sen
sitivity of 76.05%. 

When  the  performance
was  compared  against  Ge
neXpert, another diagnosis
tool  that  looks  for  DNA
markers  of  TB  bacteria,
SeeTB  showed  improved
sensitivity.  Also,  while  Ge
neXpert  method  takes
about two hours, SeeTB can
help  fi��nd  the  bacteria  in
about 30 minutes.

3D printing
Dr. Ravikrishnan Elangovan
from  Indian  Institute  of
Technology  Delhi  and  one
of  the  team  members  ex
plains: “We used 3D print
ing to rapidly prototype this
compact  optical  platform,
and now we are using injec
tion  moulding  to  produce
these components  in  large
scale. This can help drasti
cally  bring  down  the  cost,
thus  making  it  feasible  for
large  scale  distributions
across the country.”

The  Indian  Council  of
Medical  Research  has
planned to start large scale
validation of the CLRSeeTB
in  its  primary  health  re
search units at diff��erent lo
cations in the country.

SeeTB: new diagnostic tool for
detecting tuberculosis 
Device shows better sensitivity than existing methods

Aswathi Pacha 

Handy and fast: The device is battery operated and allows
for quick identifi��cation of the bacteria.
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Nasreen Z Ehtesham

National Institute of Pathology

Carbon capture ways
A study published in Nature

investigates the potential

scale and cost of 10 different

ways of capturing and reusing

carbon dioxide, such as in

fuels, chemicals, plastics and

building material. On average,

0.5 gigatonnes of carbon that

may escape into the

atmosphere could be used by

each pathway. 

Ghost imaging
A paper in Optics Letters

describes how a moving object

may be imaged using

unconventional techniques

known as ghost imaging.

Moving objects appear blurry

when imaged. The researchers

combined the data on the

position of the moving object

with the blurry images to

produce a clear picture. 

The NeoAssyrian Empire —
that  thrived  between  800
and  600  BCE  centred  in
northern Iraq, extending to
Egypt — may have collapsed
due to a 60year, climate re
lated megadrought, accord
ing to a study.

The  researchers,  includ
ing  Indianorigin  scientist
Ashish  Sinha  at  California
State University in the U.S.,
said  the  NeoAssyrian  Em
pire  was  by  far  the  largest
empire  in  the  region  up  to
that time, controlling much
of the territory from the Per
sian  Gulf  to  modern  day
Cyprus.

The  study,  published  in
Science  Advances, noted
that  climaterelated  factors
contributed  to  political  in
stability, civil wars, and  in
vasion  by  outside  armies,
that ultimately led to the ci
vilisation’s collapse.

The researchers said the
NeoAssyrian Empire expe
rienced  a  series  of  mega
droughts that probably trig
gered  its  collapse  by
weakening  agriculture  and

amplifying confl��ict. 
They  analysed  fossilised

drip  water  in  the  Kuna  Ba
Cave  in  northern  Iraq  and
assessed the quantities of ra
dioactive  isotopes,  or  var
iants, of oxygen and carbon
atoms  present  across  diff��e
rent  layers  of  the  cave  for
mations  to  infer  historical
time  based  on  changes  in
precipitation. 

“Because  the  isotope re
cord went all the way up to
2007  CE,  we  were  able  to
correlate  the stable carbon
and  oxygen  isotope  ratios
with  modern  instrumental
climate  information  from
the region. This has enabled
us  to compare  the modern
isotope  data  with  ancient
layers,” Adam W. Schneider,
study  coauthor  from  Un
iversity  of  Colorada,  Boul
der, explained. 

The  researchers  found
that the megadroughts that
aff��ected the empire started
decades  earlier  than  pre
viously thought, 

Climaterelated  factors
have contributed to the col
lapse  of  several  empires  in
history.

Collapse of ancient civilisation
linked to megadrought

A series of natural events weakened
agriculture, amplifi��ed confl��ict

Press Trust of India
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DESPATCHES

In many African countries, the ecommerce
ecosystem is beginning to take root

From Kenya on the
east coast to Ugan
da and landlocked
Rwanda a  digital

revolution,  inspired  by  Chinese
icons such as ecommerce giant Ali
baba, is in the works. In Kenya’s cap
ital Nairobi, the ecommerce ecosys
tem,  powered  by  the  Internet  is
beginning  to  take  root.  The Global
Times,  a  tabloid  from  the  stable  of
People’s Daily — the fl��agship of  the
Communist Party of China  (CPC) —
reported success stories from Kenya,
where  Alibaba’s  former  head,  Jack
Ma, has played his hand.

The  report  pointed  to  Sarai
Afrique  Fashion  House,  an  online
platform,  from  where  buyers  can
pick women’s clothes bearing the la
bel of a leading global brand.

The  successful  ecommerce  plat
form owes much of its achievement
to the twoweek “eFounders Fellow
ship”  programme  off��ered  at  Aliba
ba’s headquarters in Hangzhou, Chi
na. In June 2018, Caroline Kuria, the
founder  and  CEO  of  Sarai  Afrique,
participated  in  the  course,  which
was  cosponsored  by  the  Alibaba
Group and the United Nations Confe
rence  on  Trade  and  Development
(UNCTAD).

Training entrepreneurs
The aim of the initiative was to help
fulfi��ll Mr. Jack Ma’s dream — to incu
bate  1,000  entrepreneurs  in  deve
loping  countries  in  the  next  fi��ve
years. Onefi��fth of these would come
from Africa alone.

Ms. Kuria’s success did not come
without hitting speed bumps on the
way, despite the valuable experience
that she had gained at Hangzhou.

“There  are  many  concerns  from
customers in Kenya. They cannot ea
sily trust ecommerce websites. But
if there is a physical store, you can
not disappear the next day. Alibaba
also has offl��ine stores. That’s exactly
what  I  learned  from  Alibaba,”  she

said.  But  the  Sarai  Afrique  online
brand  has  now  taken  off��.  In  turn,
ecommerce companies in Kenya are
also spinning jobs in the courier in
dustry.  Mobile  payments  are  also
helping African companies ride the
digital wave. There are 280 million
mobile money accounts in SubSaha
ran Africa, exceeding the number of
bank  accounts  in  the  region,  said
Global Times. 

The miracle of the digital econo
my  is  also  permeating  into  neigh
bouring Uganda. Akello Banker has
emerged as a Ugandan fi��ntech com
pany,  which  is  geared  to  provide
loans to poor farmers. Many farmers
are now able to buy tractors, better
quality  seeds  and  medical  services
through  loans  off��ered  by  Akello
Banker,  which  combines  user  data
and  technology  to  make  its  deci
sions. “The course during the eFoun
ders  Fellowship  made  me  more
aware of the mission of our compa
ny.  Alibaba  has  so  many  diff��erent
products  and  services,  but  almost
every product or service has risen to

italisation,  Africa  will  be  the  most
profi��table  land  around  the  world,”
said Mr. Jack Ma.

The green shoots of an economic
turnaround with roots in China can
be  traced  to  Beijing’s  special  focus
on Africa. Last year, China pledged a
$60 billion fund to bolster industry
in  Africa,  counter  hunger,  and  en
hance security in the continent.

In his omnibus inaugural address
at the Forum on ChinaAfrica Coop
eration (FOCAC), Chinese President
Xi Jinping was emphatic in declaring
that Beijing had become the locomo
tive of Africa’s allround progress. He
listed  eight  focal  areas  of  funding.
Mr. Xi stressed that out of the $60 bil
lion  that  were  on  off��er,  $15  billion
would be disbursed as aid, interest
free loans and concessional loans. A
$20 billion credit line would be esta
blished,  while  another  $10  billion
would be channelled  into a  special
fund for ChinaAfrica development.
Another  $5  billion  would  be  ear
marked as special fund only for Afri
can imports.

the  challenge,  rather  than  being
emotionally  driven,”  Jean  Anthony
Onyait, founder of Akello Banker has
been quoted as saying. Mr. Onayait’s
enterprise  is  especially  relevant  as
more than 80% of Ugandans rely on
agriculture for their  living. But  less
than 10% of  them can benefi��t  from
bank credit.

In neighbouring Rwanda, Nkurun
ziza  Mufuth,  founder  and  CEO  of
Guez Show, was another benefi��ciary
of the eFounders Fellowship. He es
tablished Guez Show, a 3D animation
and  graphics  company.  The  entre
preneur also wants to pioneer train
ing  for  the  gaming  industry  in  his
country.

Mr. Mufuth dreams of expanding
the Guez Group by adding two subsi
diary businesses to it. He hopes that
Guez Show and Guez Agent will pro
vide B2C and B2B services in the not
so distant future.

“Africa today has tremendous op
portunities.  Africa,  like  China  19
years  ago,  has  no  good  infrastruc
ture, but with the opportunity of dig

Atul Aneja 
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China powers Africa’s digital dreams 
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The decision to free Anas Haqqani in exchange
for two teachers has been widely criticised

After days of spec
ulation,  Afghan
President  Ashraf
Ghani  confi��rmed

that the government has decided to
free convicted terrorist Anas Haqqa
ni  in  exchange  for  two  foreign  na
tionals, who were abducted in 2016. 

In  a  statement,  Mr.  Ghani  an
nounced  that  the  Afghan  govern
ment  would  conditionally  release
three key members of  the Haqqani
network,  an  insurgent  group  with
close  ties  to  the  Taliban,  including
Anas  Haqqani,  son  of  the  group’s
founder. While it is not clear, when
the  exchange  will  take  place,  the
deal will facilitate the freeing of U.S.
national  Kevin  King  and  Australian
citizen Timothy Weeks, both profes
sors at the American University of Af

ghanistan in Kabul who were taken
just weeks ahead of a major attack
on the Kabul campus in August 2016.
It is believed that they are currently
held  by  the  Haqqani  Network  in
Pakistan.

‘Nothing in it for Afghans’
While  the  upcoming  release  of  the
longtime captive teachers was wel
comed  by  Afghans,  many  also  ex
pressed deep concerns over the re
lease of Haqqani, who is responsible
for many attacks across Afghanistan.
“Anas Haqqani is a criminal of the Af
ghan  people  and  he  should  have
been  punished  for  the  crimes  he
committed. This exchange is a deal
between the U.S. and Pakistan, and
results in two foreign citizens, one of
whom  is  American  [being  freed].
What do we Afghans get in return?”
questioned Idrees Stanikzai, a politi
cal activist and leader of  the Youth

Trend Movement, a grassroots polit
ical organisation. Mr. Stanikzai, who
is an Afghan government loyalist and
an otherwise strong supporter of Mr.
Ghani’s reelection bid, said he was
disappointed with the news of Haq
qani’s  release.  “This  is  an  achieve
ment for President Trump ahead of
their  2020  election.  Not  for  Af
ghans,” he pointed out.

The National Directorate of Secur
ity,  the Afghan  intelligence agency,
has accused the Haqqani Network of
many  major  attacks,  including  the
May 2017 truck bomb in the heart of
the city that claimed over 150 lives.
Just  last month, a government spo
kesperson had declared the release
of Anas Haqqani as a “red line” for
the Afghan government. The recent
deal has also raised questions from
observers like Mr. Stanikzai on how
rigid  these  ‘red  lines’  are.  “Deals
such as these aff��ect the trust people
have in the government and the jud
iciary.  How  can  people  have  faith
that  the  other  ‘red  lines’  drawn  by
the  Afghan  government,  such  as

freedom  of  speech  and  women’s
rights, will be upheld?” he said.

However,  some  Afghan analysts
see this deal as a strategic move on
part of the Afghan President to reass
ert his position as the representative
of  the  Afghans.  “There  are  three
messages to this: one, to the Taliban;
second, to the Pakistanis; and third,
to the West, particularly to the U.S.
And to all of them [President Ghani]
wants to convey that he is ready for a
deal with them,” said Omar Sadr, Af
ghan analyst. “He is telling the Tali
ban that I can sit with you and even
give you such concessions from my
part. Similarly, to the Pakistanis and
to the West, the message seeks diff��e
rent  consequences;  like  from  the
U.S., he might expect support over
the  election  outcome  [due  in  the
coming weeks]. But also, to seek in
clusion of his government in the on
going talks,” he explained.

Mr.  Sadr,  like  many  Afghan  aca
demics,  also  hoped  that  there  is
more  to  the  deal  than  has  been
shared publicly. “Haqqani was an im

vealed the entire nature of the deal,
nor have the American and Austra
lian governments shared any further
details. However, a government spo
kesperson did clarify to the local me
dia in Kabul that they have sought as
surances to ensure that the released
terrorists do not return or harm Af
ghan interest. “International partn
ers have assured us that Anas Haqqa
ni, Haji Mali Khan and Hafi��z Rashid
will not return to the battlefi��eld and
will go to Qatar and remain there,”
Firoz  Bashar,  head  of  the  Govern
ment Media and Information Center
in Kabul, said on Wednesday. 

Mr. Stanikzai also urged the U.S.
government to crack down on insur
gent  forces  in  Pakistan,  where  the
hostages are believed to be held cur
rently.  “Instead  of  pushing  the  Af
ghan  government,  they  could  have
pressured the Pakistani government,
where  the  Haqqani  network  is  ac
tually  based.  The  Americans  are
pouring millions of dollars  into Pa
kistan even when these terrorists are
being sheltered there,” he accused. 

portant  leverage  that  the  govern
ment had, and such leverages are ve
ry  limited.  To  what  extent  the
government used this in an effi��cient
manner to get maximum gains in ex
change needs to be seen,” he added.

The Afghan government hasn’t re

Ruchi Kumar
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Releasing a terrorist for foreign hostages
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Social and economic reforms in Saudi Arabia are
opening up new avenues for its women 

On  board  the  na
tional  carrier  of
Saudia, the infl��ight
magazine  Leaders

with its cover story on ‘Breaking Bar
riers’ displayed the photograph of a
smiling  Kariman  Abuljadayel.  The
fi��rst  Saudi  woman  athlete  to  take
part  in  the Olympics  100 m sprint,
Ms. Abuljadayel is now preparing for
the 2020 Tokyo Olympics in rowing.
In 2012, when the ban on Saudi wo
men  from  competing  in  Olympics
was lifted, her mother called her to
the  living  room  to  watch  the  news
being announced on  television, ac
cording to the magazine. “Come On!
It’s  your  turn  next,”  Ms.  Abulja
dayel’s mother told her. 

We were fl��ying to Riyadh as part of
a global media delegation to attend

the  ‘Davos  In  the  Desert’,  or  third
edition of the Future Investment In
itiative in Saudi Arabia. Riyadh hard
ly wears the festive look one fi��nds in
neighbouring Dubai. Shopping malls
with fancy global luxury brands are
lit up but not buzzing with custom
ers.  Highend  SUVs  zip  past  multi
lane streets which seem to have no
concept of a pedestrian crossing. On
one  evening,  to  our  question  as  to
how to cross the street, a Saudi wo
man engaged  in a phone conversa
tion outside a mall quipped:  “With
Limousines!” 

A skywalk  designed  like  an  air
lines lounge was discovered at much
distance,  but  clearly  its  existence
was inconsequential to the locals gi
ven its dirty condition. 

Riyadh is promising change. And a
welcome sight signifying this are wo
men  driving  fancy  cars  down  the
streets  of  the  capital.  The  grant  of

freedom  to  Saudi  women  to  drive
alone  by  the  de  facto  ruler  and
Crown  Prince  Mohammed  bin  Sal
man, popularly known as MBS, fol
lowing  prolonged  protests  by  acti
vists  that  made  international
headlines  last  year.  In  the  ancient

Salwa Palace of Al Diriyah, some 35
out of 53 tourist guides are women,
who work in shifts. 

Many of them have started driving
their own cars. Nora, a young guide,
says her family is supportive of the
decision. “It is easier transportation
for us to move from place to place. I
used to take a taxi earlier.” 

‘Come and see the change’
“There are more women starting to
work.  And  thousands  of  girls  are
learning to drive now in schools. Pe
ople have a wrong idea. Come to our
Kingdom and see and I suppose they
will  change  their  mind,”  she  adds.
Madi, another young tourist guide, is
gearing  up  for  licence  exams  and
hopes she can drive to India one day. 

Nidhi Sultan, a 21year old student
has travelled extensively to the U.S.,
Canada and Switzerland, and has a
liberal worldview. The change in the
Kingdom that has her most excited is
about movie screenings  in  theatres
now. With a giggle, she adds that it is
her uncle who was double checking

Abdullah, a journalist and an aspir
ing actor, argues that it is a miscon
ception that Saudi Arabia has started
empowering women only in the past
year.  “Believe  it  or  not,  it  was  the
case before. Now, it is more exposed.
In Saudi Arabia, like in India or Leba
non, there are people who are con
servative  as  well  as  openminded.
And we respect all.” 

MBS is widely seen as the man be
hind the changes. But he’s not free of
criticism.  The  murder  of  dissident
journalist Jamal Khashoggi last year
is a blot on MBS’s projected image as
a reformer. He’s also accused of re
pressing voices of dissent at home.
But slow but signifi��cant progress  is
palpable for the Kingdom’s women
citizens, who still have to deal with
the repressive guardianship laws. In
2014,  Somayya  Jabarti  became  the
Kingdom’s  fi��rst  ever  woman  editor
when  she  joined  Saudi Gazette.  As
we departed Riyadh, Ms. Jabarti was
appointed  as  assistant  EditorIn
Chief of Arab News. Clearly, the des
ert sands are shifting.

to ensure that she applied for a driv
er’s licence.

In  many  glitzy  shopping  malls,
Saudi women clad from head to toe
far outnumber the male employees
even in evening shifts. Ninan, a sales
executive, argued that the hijab is, in
her  opinion,  a  choice  and  refl��ects
her  culture.  Another  woman  em
ployee,  though, was not sure  if  the
‘choice’ would be diff��erent were the
Kingdom  to  make  the  Abaya,  the
loose overgarment, nonmandatory.
Incidentally,  there  are  restrictions
for single Saudi men also in several
public  spaces  marked  as  ‘Family’.
But  unrelated  men  and  women
working  as  colleagues  walking  to
gether on the streets and chatting in
some public areas are not a rare sight
contrary to popular perceptions.

“Allowing  men  and  women  to
share space in salons and gyms will
be hard. But restaurants are mixing
singles with families. We are improv
ing.  I am really happy with what  is
happening right now,” says Shahad
Alobaid,  a  news  producer.  Rakan

Smita Sharma 

is a freelance

journalist

Shifting sands in the Kingdom 
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Evo Morales’s resignation saw fi��erce protests by
grassroots organisations supporting him

On  November  10,
the  day  Bolivian
President  Evo  Mo
rales  resigned

amid pressure from the armed forc
es and street violence, Luis Fernan
do  Camacho,  leader  of  the  civic
group  Comité  ProSanta  Cruz,  en
tered  Palacio  Quemado  in  La  Paz,
the  offi��cial  residence  of  the  Presi
dent. Flanked by armed forces and
with an evangelical ally clutching a
Bible, Mr. Camacho, a staunch critic
of  the  former  President,  said:  “Pa
chamama will never return to the pa
lace,” referring to the Andean Moth
er Earth. “Bolivia belongs to Christ.”

Mr.  Camacho,  along  with  other
antiMorales  leaders,  played  a  key
role  in  the ouster of  the President.
The immediate cause of the current

turmoil was the elections on October
20,  in which Mr. Morales appeared
to  secure  victory  in  the  fi��rst  round
but  the  Opposition  accused  him  of
fraud. This led to mass protests and
counterprotests on the streets of ci
ties across Bolivia. 

To  quell  the  unrest,  Mr.  Morales
invited  the  Organization  of  Ameri
can  States  (OAS)  to  audit  the  elec
tion. On November  10,  the OAS re
leased  its  report  which  found  that
there  had  been  ‘manipulation’  in
some of the electoral data. Mr. Mo
rales  immediately  pledged  to  hold
fresh elections, but the head of the
Bolivian armed forces suggested that
he resign, following a mutiny of pol
ice personnel across the country. Af
ter  his  resignation,  Mr.  Morales’s
house  was  ransacked,  the  expresi
dent of the electoral authority arrest
ed,  and  groups  of  antigovernment
protesters took to the streets to burn

the wiphala, the fl��ag representing in
digenous peoples in the Andes.

Mr.  Morales  denounced  the  new
government as “illegal and unconsti
tutional” and on Wednesday called
for  international  bodies,  including
the  Catholic  Church,  to  facilitate  a
dialogue to restore peace in Bolivia.
He left for Mexico after the Mexican
government  off��ered  him  political
asylum. Opposition candidate Carlos
Mesa from the Comunidad Ciudada
na  party  described  the  develop
ments as a “legitimate and massive
citizen mobilisation, a genuine Boli
vian democratic spring”.

Future uncertain
Much of the popular opposition to
wards Mr. Morales stems from his de
cision to defy a 2016 referendum in
which the people voted against him
running  for a  fourth  term.  In addi
tion, this summer, he faced criticism
for his handling of the catastrophic
fi��res which swept the dry forests of
Chiquitania.

Mr. Morales,  the fi��rst  indigenous

President of Bolivia, was elected in
2005  with  his  social  movement
backed party, the Movimiento al So
cialismo  (MAS).  Under  his  tenure,
Bolivia  slashed  poverty  rates,  re
duced  inequality,  nationalised  key
industries and saw economic growth

democratic  means  of  resistance”.
The largest trade union, the Central
Obrera  Boliviana  (COB), also  de
clared  a  state  of  emergency.  Juan
Carlos Huarachi, executive secretary
of the COB, said, “The COB calls for
an  expanded  emergency  nation
wide... to discuss and take action in
defence of democracy,” he said. “It
was hard for us to recover democra
cy and we are going to defend it.”

Fears of violence by MAS suppor
ters were encouraged by Opposition
leaders, with Mr. Camacho on Twit
ter  calling  on  the armed  forces  to
“save the people...”

Schools in La Paz and El Alto were
shut in the interests of security and
the teleférico, (cable cars) were sus
pended. “The Opposition has consis
tently avoided dialogue, avoided en
gagement,  rejected  the  voice  of
international organisations...,” Kath
ryn Ledebur, director of the Andean
Information Network, told The Real
News Network. “[They] have reject
ed  and  violated  Bolivia’s  Constitu
tion and laws.”

while  rejecting  IMF  debt  bondage.
Yet, the immediate political future of
the country is now uncertain. The in
terim  President,  Jeanine  Anez,  un
ilaterally  assumed  power  on  Tues
day  at  odds  with  Bolivian
constitutional process.

Lawmakers lacked the quorum to
formally approve Mr. Morales’s resig
nation because too few MAS repre
sentatives were present. Numerous
MAS offi��cials resigned or were forced
out of offi��ce, including the heads of
both  chambers  of  Congress.  Many
are currently in the Mexican Embas
sy in La Paz.

“God bless you and allow us to be
free  and  to  hold  transparent  elec
tions  soon,”  Ms.  Anez  said  on
Wednesday.

Meanwhile,  proMorales  forces
promised not to end their protests.
Marches by residents from El Alto, a
satellite  city  next  to  La  Paz,  took
place. The main peasants union, the
CSUTCB, declared that it does not ac
cept  Mr.  Morales’s  resignation  and
that it “reserve[d] the right to use all

Olivia Arigho Stiles

is a researcher &

a contributing

editor at

Alborada

magazine

Fight for the future of Bolivia 

LA PAZ 
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The moment India declared
overnight,  thanks  to  a  late
fl��ourish on the second even
ing, it was always going to be
a matter  of  when,  rather
than  if,  Bangladesh  would
collapse. The visitor’s prim
ary objective was to bat  the
day out, leave alone save the
match  or  make  India  bat
again by wiping off�� a whop
ping 343run defi��cit.

The  Bangladesh  batsmen
did  put  up  a  slightly  better
show than the fi��rst essay, but
failed to stop the Indian jug
gernaut at  the Holkar Stadi
um on Saturday.  It  took the
host a little over fi��ve hours to
terminate  Bangladesh’s  se
cond innings at 213 and regis
ter yet another emphatic win
— by an innings and 130 runs.
India thus gave itself two ad
ditional  days  of  pinkball
practice  ahead  of  next
week’s  daynight  faceoff��  in
Kolkata.

If  Bangladesh  had  to
stretch  the  game  into  the
fourth  day,  it  had  to  safely
negotiate  India’s  pace  trio.
But  Ishant  Sharma,  Umesh
Yadav and Mohammed Sha
mi — just like the fi��rst morn
ing — were literally unplaya
ble. Such was their skill and
energy levels even a stronger
opponent would have strug
gled  against  them.  No  won
der that the Bangladesh bat
ting unit was exposed for the
second time in three days.

Jagging inswingers
Imrul Kayes caressed a  full
length delivery from Umesh
early  on,  but  the  pacer  got
the fi��rst ball of his third over
to jag back in, beat Kayes’ de
fence  and  crash  into  the
stumps. In the next over, Ish
ant managed to move in from

around  the  stumps,  leaving
the other lefthanded opener
Shadman Islam clueless.

Though the openers were
back in the pavilion and the
pacers  were  on  a  roll,  the
Bangladesh  batsmen  adopt
ed  a  positive  approach  and
drove  at  anything  that  was
pitched up. However, Shami
took  just  fi��ve  deliveries  to
trap skipper Mominul Haque
in front, thanks to the DRS af
ter  umpire  Rod  Tucker  had
turned the appeal down.

Mohammad  Mithun  was
too late on a pull in Shami’s
next  over,  off��ering  Mayank
Agarwal  a  simple  catch  at

short  midwicket.  At  44  for
four, Bangladesh was in dan
ger of folding up quickly. Had
Rohit  Sharma  not  dropped
Mushfi��qur  Rahim  off��  Shami
in the next over, the 13,000
plus locals who turned up on
Saturday could well have re
turned home early.

Making amends
Mushfi��qur  and  Mahmudul
lah went on to survive till the
break.  But  soon  after  re
sumption, the latter poked at
a Shami  delivery  and  Rohit
made  no  mistake  this  time.
Mushfi��qur found an able ally
in  wicketkeeper  Liton  Das,

the duo showing its prowess
against spin during a 63run
association.

While Liton drove with fi��
nesse, Mushfi��qur caressed R.
Ashwin  and  Ravidra  Jadeja
square  of  the  wicket  for
boundaries.  He  even  em
ployed the reverse sweep off��
Jadeja.  Ashwin  broke  the
partnership, luring Liton in
to charging down the wicket.
The  batsman,  realising  that
he wasn’t up to the pitch of
the ball, just pushed the ball
back to the bowler who held
a sharp catch. Despite Mush
fi��qur crossing his halfcentu
ry and Mehidy Hasan getting

a quickfi��re  38,  the  home
bowlers came into their own
after tea. Cheteshwar Pujara
and  Umesh  pouched  well
judged catches  in  the deep,
the  latter’s  eff��ort  to  dismiss
lastman Ebadot Hossain giv
ing  Ashwin  his  third  scalp
and  India  a  victory  within
three days.

Rampant India surges to a massive innings win in quick time
Pace trio of Ishant, Umesh and Shami leads the host’s charge as Bangladesh capitulates yet again; Ashwin takes three 

Amol Karhadkar

INDORE

No clue: Imrul Kayes is done in by a beauty from Umesh Yadav. * R.V. MOORTHY
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Eden Test

B The second Test, a day
night aff��air, will be held at
Eden Gardens (Kolkata)
from November 22 to 26.
Play will begin at 1 p.m.

DDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDDD

BANGLADESH — 1ST INNINGS

150.

INDIA — 1ST INNINGS

493/6 decl.

BANGLADESH — 2ND INNINGS
Shadman Islam b Ishant 6 (24b),
Imrul  Kayes  b  Umesh  6  (13b,

1x4),  Mominul  Haque  lbw  b
Shami 7 (20b, 1x4), Mohammad
Mithun  c  Mayank  b  Shami  18
(26b, 4x4), Mushfiqur Rahim c
Pujara b Ashwin 64 (150b, 7x4),
Mahmudullah  c  Rohit  b  Shami

15  (35b, 2x4),  Liton  Das  c&b
Ashwin 35  (39b, 6x4), Mehidy
Hasan Miraz b Umesh 38 (55b,

5x4, 1x6), Taijul Islam c Saha b
Shami 6 (43b, 1x4), Abu Jayed
(not  out)  4  (9b, 1x4),  Ebadat
Hossain  c  Umesh  b  Ashwin  1
(3b);  Extras  (b2,  lb9,  w1,
nb1): 13; Total (in 69.2 overs):
213.

FALL OF WICKETS
110  (Kayes,  5.1  overs),  216
(Shadman, 6.6), 337 (Mominul,

12.5), 444 (Mithun, 14.1), 572
(Mahmudullah,  26.3),  6135
(Liton,  39.2),  7194  (Mehidy,
54.5), 8208  (Taijul, 66.3), 9
208 (Mushfiqur, 67.5). 

INDIA BOWLING
Ishant  113311,  Umesh  141
512,  Shami  167314,  Jadeja
142470, Ashwin 14.26423.

Manofthematch: Mayank
Agarwal.

India won by an innings and

130 runs to lead series 1-0.

SCOREBOARD

Stefanos  Tsitsipas  shocked
sixtime champion Roger Fe
derer 63, 64 to reach the fi��
nal of  the ATP Finals  in his
tournament  debut  on
Saturday.

The  Greek  sixth  seed,  17
years  younger  than  his  op
ponent, beat the Swiss at the
Australian Open but had fal
len to him twice since then.

Federer was unrecognisa
ble  from  the  player  who

dominated  Novak  Djokovic
in  his  fi��nal  roundrobin
match,  struggling  on  serve
and hitting a total of 26 un
forced errors compared with
just fi��ve against the Serbian.

But  Tsitsipas  belied  his
years  with  a  performance
full  of  confi��dence  and  grit,
saving  11  out  of  12  break
points during the match.

Great performance
“I'm  so  proud  of  myself  to
day,  a  great  performance
and  once  again  the  people
were great,” he said.

Earlier  on  Friday,  Rafael
Nadal headed home after de
fending  champion  Alexan
der Zverev's win against Da
niil Medvedev confi��rmed the
Spaniard's exit from the sea
sonending tournament.

Zverev’s  64,  76(4)  win
meant  he  qualifi��ed  for  the
semifi��nals  from  Group
Andre Agassi.

The  results:  Semifi��nal:  Stefa
nos Tsitsipas bt Roger Federer
63, 64.

Group Andre Agassi: Alexander
Zverev bt Daniil Medvedev 64,
76(4).

Federer follows Nadal home

Agence France-Presse

London

ATP FINALS

On fi��re: Stefanos Tsitsipas belied his years with a performance full of confi��dence and grit 
to beat Roger Federer. * AFP

Seldom do we see members
of the playing XI bowl during
a break  on  matchday.  But
Ishant  Sharma  ran  in  at  full
speed  during  tea  on  Day  2,
with bowling coach B. Arun
and head coach Ravi Shastri
closely  monitoring  his  run
up  and  release.  It  appeared
that he was trying out a new
variation.

On the third morning, the
moment he bowled Shadman
Islam,  it  was  clear  that  the
lanky  bowler  had  added  a
new weapon to his armoury. 

“Actually he started work
ing  on  that  variation  from
yesterday [Friday]. So if you
look at the way he signalled
after  he  got  the  wicket,  he
was very happy that he could
do that. Each time you try to
explore new avenues in your
bowling, you constantly look

to  improve.  And  this  would
give him the much needed fi��l
lip  to  experiment  more,”
Arun said. 

Workload management
With  Umesh  Yadav  making
the  most  of  his  opportuni
ties,  India  hasn’t  really  felt
the  absence  of  Jasprit  Bum
rah  in  the  last  two  series.
Arun stressed that with a bat
tery  of  pacers  at  the  team
management’s disposal, their
workload can be managed in
the next couple of years.

“Umesh  showed  a  lot  of
character  in  coming  back.
But  then  that’s  also  an  em
barrassment  of  riches.  You
have  fi��ve  fast  bowlers  who
are  ready  to  play  for  the
country. 

“Over a period of  time,  if
you  can  manage  the  wor
kloads  well,  we  can  ensure
that each one is fresh for ev

ery  game  that  we  play,”  he
said.

Smooth transition
Batting  coach  Vikram  Rath
our couldn’t have asked for a
better start to his tenure than
the double hundreds he wit
nessed  in  each  of  his  fi��rst
four  Tests  in  charge.  He  re
vealed  that  knowing  the
players closely, thanks to his
stints with  the developmen
tal  squad  and  as  a  selector,
made his  transition  into  the
dressing room smoother.

“The experience has been
wonderful so  far. This  is so
mething I love to do, it’s great
fun. And the way the team is
doing at the moment, there’s
nothing  to  complain  about.
The roadmap is to keep grow
ing,  to  keep  getting  better.
That’s what we’ve been push
ing  everybody  to  do.  That
culture is already there.” 

Practice pays off�� for Ishant Sharma
Amol Karhadkar

Indore 

Turning it around: For Ishant Sharma, bowling sessions with 
B. Arun and Ravi Shastri have worked wonders.  * R.V. MOORTHY

<> We have to play a lot

of Test matches. If

you see in the last

seven months, we

have played only

two Tests. We don’t

play Tests like other

teams. I think it is the

main diff��erence

<> I am not too worried

about how my

captaincy started. It

is part of life 

<> They (India’s pacers)

were threatening,

but we also failed as

a batting unit. They

are the No. 1 bowling

attack in the world.

We couldn’t latch on

to our chances also.

Mominul Haque

Bangladesh captain

James  Duckworth,  the  se
cond seed, staked a claim for
the  title  in  impressive  fash
ion,  getting  past  sixth  seed
Ramkumar Ramanathan 76
(8), 62 in the semifi��nal of the
KPIT  MSLTA  Pune  Challen
ger tennis tournament at the
MSLTA  School  of  Tennis
courts,  Balewadi  sports
complex, here on Saturday. 

Ramkumar,  however,
clinched a berth in the dou
bles fi��nal in the company of
Purav  Raja.  The  two  will
meet another Indian pair of
Saketh  Myneni  and  Arjun
Kadhe.

Adjusting quickly
Competing for the fi��rst time
on  the  faster  hard  courts,
Duckworth quickly adjusted
to the conditions and was re
warded with a summit clash
against  fi��fthseeded  Jay
Clark.

Duckworth,  who  had
overcome  Sasi  Kumar  Mu
kund in a tough quarterfi��nal,
was wellequipped to handle
the weapons in Ramkumar’s
armoury.  “I  watched  his
matches  before  and  knew
about the big serve and vol

ley,” revealed the Australian.

Duckworth  dropped
serve at the start, broke back
in  the  sixth  to  make  it  33
and came into his own in the
tiebreaker.  His  touchplay
was eff��ective and his volley
ing stood out as he repeated
ly passed Ramkumar. 

Shining in patches

Though Ramkumar shone in
patches during the fi��rst set,
with aces and solid passing
shots, he was not able to re
peat the ruthless serveand
volleying  game  which  had
doused  Sumit  Nagal’s  fi��ght
back in the quarterfi��nals. 

In  the  other  semifi��nal,
Clark  faced  little  resistance
from Spaniard Roberto Orte
ga  Olmedo,  losing  just  fi��ve
games in all. However, given
the  form  Duckworth  is  in,
the Brit has a big task on his
hands.

The  results  (semifi��nals):  Jay
Clark (GBr) bt Roberto Ortega
Olmedo (Esp) 63, 62; James
Duckworth (Aus) bt Ramkumar
Ramanathan 76(8), 62.

Doubles: Arjun Kadhe & Saketh
Myneni  bt  Vishnu  Vardhan  &
Toshide Matsui  (Jpn) 57, 76
(1), 104; Purav Raja & Ramku
mar  Ramanathan  bt  Brydan
Klein & Vijay Sundar Prashanth
64, 75.

Duckworth passes the
Ramkumar test

Nandakumar Marar

PUNE

Well prepared: James Duckworth did his homework before
taking on Ramkumar Ramanathan.  * SPECIAL ARRANGEMENT 

CHALLENGER

QUICK SINGLES

Armaan’s knock goes in
vain for India u23
SAVAR (BANGLADESH)

Soumya Sarkar and Najmul

Hossain starred with the bat as

Bangladesh defeated India

Under23 by six wickets in the

ACC Emerging Teams Asia Cup

(under23) on Saturday.

Earlier, Armaan Jaffer led

India’s charge with a fine 105

off 98 balls but found little

support. India, which had

defeated Nepal in its opening

match, will play Hong Kong on

Monday.
The scores: India u23 246 in
50 overs (Armaan Jaffer 105,
Sumon Khan 4/64) lost to
Bangladesh u23 250/4 in 42.1
overs (Najmul Hossain 94,
Soumya Sarkar 73).

Grand debut for Ritu
BEIJING

Ritu Phogat made a successful mixed martial

arts and ONE Championship debut, putting up

a dominant performance on way to a technical

knockout victory over South Korea’s Kim

NamHee on Saturday. Asked about her future

plans, she said, “I want to become the first

Indian MMA World champion.” PTI

CoI case against
Ganguly dismissed 
NEW DELHI 

BCCI ethics officer D.K. Jain

has dismissed the Conflict of

Interest (CoI) complaint

against board president and

former India captain Sourav

Ganguly. According to Jain,

once Ganguly took charge as

president, he resigned from

his CAB position, clearing him

of any conflict. PTI

Janat rips through WI,
Afghanistan pulls level

LUCKNOW 

Mediumpacer Karim Janat

(five for 11) bowled

Afghanistan to a series

levelling 41run victory over

West Indies in the second T20I

on Saturday. The third match

will be played on Sunday.

The scores: Afghanistan 147/7
in 20 overs (Hazratullah Zazai
26, Karim Janat 26, Jason
Holder 2/23, Kesrick Williams
3/23, Keemo Paul 2/28) bt
West Indies 106/8 in 20 overs
(Karim Janat 5/11). 

Toss: Afghanistan; Manof
theMatch: Karim Janat. 

K.  Srikanth  was  knocked
out of the $400,000 Hong
Kong  Open  after  a  semifi��
nal  defeat  to  local  player
Lee Cheuk Yiu on Saturday.
Yiu won 219, 2325 as  the
Indian  squandered  six
game points in the second.

It was his fi��rst semifi��nal
appearance since the India
Open Super 500, where he
fi��nished runnerup.

Srikanth  fell  back  early
in the opening game as Lee
opened up a 61 lead. 

In the second, Srikanth
took an early 51 lead. Ho
wever,  Lee  soon  restored
parity.  Though  Srikanth
surged ahead, he lost mo
mentum  and  eventually
conceded the match.

Srikanth had beaten Lee
at  India  Open  last  year  in
their only career meeting.

Srikanth out

Press Trust of India

Hong Kong

K. Srikanth. * AP
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Harden crosses 40 for
fourth time
LOS ANGELES

James Harden scored 44

points and had eight

rebounds as Houston Rockets

beat Indiana Pacers 111102

on Friday to stretch its

winning streak to six games.

Harden scored 40plus

points for the fourth time in

six games. 
The results: Charlotte
Hornets 109 bt Detroit
Pistons 106; Orlando Magic
111 bt San Antonio Spurs 109;
Houston Rockets 111 bt
Indiana Pacers 102; Memphis
Grizzlies 107 bt Utah Jazz
106; Washington Wizards 137
bt Minnesota Timberwolves
116; Oklahoma City Thunder
127 bt Philadelphia 76ers 119;
Boston Celtics 105 bt Golden
State Warriors 100; LA Lakers
99 bt Sacramento Kings 97.
AFP

IN BRIEF 

Messi strike sinks Brazil 
RIYADH

Lionel Messi struck on his

return to international duty

on Friday following a three

month ban as Argentina

defeated fierce rival Brazil

10 in a friendly here. Messi

netted the only goal of the

game at the King Saud

University Stadium on 13

minutes, tapping home the

rebound after his penalty was

saved by Brazil goalkeeper

Alisson. AFP

NBA: Sony Ten 1 (SD & HD), 6
a.m. & 9 a.m.
Mushtaq  Ali  Trophy: Star
Sports 2 (SD & HD), 9.30 a.m.
T10 League: Sony Ten 3 (SD
& HD) & Sony Six (SD & HD),
5, 7.10 & 9.30 p.m.
Hong Kong Open badmin
ton: Star Sports 3, 11.30 a.m.
Afghanistan  vs  West  I
ndies: Third T20I, SS Select 1
(SD & HD); 6.40 p.m.
Euro 2020 Qualifiers: Sony
Ten 1 (SD & HD), 7.30; Sony
Ten 2 (SD & HD) 10.30 p.m.
Brazilian GP: Star Sports Se
lect 2 (SD & HD), 10.30 p.m.
ATP Finals: Sony ESPN (SD &
HD), 11.30 p.m.

TV PICKS

Sunday’s matches

Group A: Bihar v Uttarakhand;
Goa  v  Karnataka;  Andhra  v
Services.

Group  B: Kerala  v  Uttar  Pra
desh;  Rajasthan  v  Tripura;
Tamil Nadu v Vidarbha.

Group C: Arunachal Pradesh v
Chandigarh; Chhattisgarh v Hy

derabad. 

Group  D: Bengal  v  Pondich
erry; Assam v Mumbai; Haryana
v Madhya Pradesh; Mizoram v
Meghalaya.

Group E: Gujarat v Jharkhand;
Delhi v Sikkim; Jammu & Kash
mir  v  Saurashtra;  Nagaland  v
Odisha.

MUSHTAQ ALI TROPHY 

HYDERABAD: Ace  Ace  Ace  and
Isabella may fight out the finish of
the  Ghulam  Ahmed  Memorial
Cup (1,600m), the main event of
the  races  to  be  held  here  on
Sunday (Nov. 17).

1 MEDAK PLATE (1,100m), 4yo
& over, rated upto 25 (Cat. III),

115 p.m.: 1. Hurricane (4) Abhay
Singh 62, 2. Negress Princess (7)
R.S. Jodha 62, 3. Run Runner Run
(8) Afroz Khan 62, 4. Ursula  (6)
A.A. Vikrant 62, 5. Vallee Ikon (9)
Gaurav  Singh  61.5,  6.  Country's
Pet (3) Santosh Raj 59, 7. Blazing
Speed  (5)  Irvan  Singh  57.5,  8.
Golden Adara (1) Ajeeth Kumar 51
and  9.  Dumbledore  (2)  Rafique
Sk. 50.
1. NEGRESS PRINCESS, 

2. BLAZING SPEED, 

3. GOLDEN ADARA.

2 ELUSIVE HERO PLATE

(1,200m),  maiden  2yo  only
(Cat.  II),  (Terms),  145:  1.  Greek
Soul  (5)  Ashhad  Asbar  55,  2.
Portstewart  (4)  A.  Imran  55,  3.
Spicy Star (1) Koushik 55, 4. Ain
tree  (3)  Akshay  Kumar  53.5,  5.
City  Of  Fusion  (8)  Rohit  Kumar
53.5, 6. Coastal Cruise  (2) Kiran
Naidu  53.5,  7.  Ice  Berry  (9)  Na
khat Singh 53.5, 8. Queen Daen
erys (7) Kuldeep Singh 53.5 and 9.
Royal  Valentine  (6)  B.R.  Kumar
53.5.
1. AINTREE, 

2. QUEEN DAENERYS, 

3. ICE BERRY.

3 GOLCONDA CUP (1,800m), 3
yo & over, rated 20 to 45 (Cat.

III),  215:  1.  Magnetosphere  (1)
Ashhad Asbar 60, 2. Valee Tiger
(2)  Ajeeth  Kumar  60,  3.  Blue
Empress (5) Robbie Downey 58,
4. Alexanderthegreat (7) Koushik
57.5,  5.  Unstoppable  (8)  A.A.
Vikrant  57.5,  6.  Gazebo  (4)  Ak
shay Kumar 57, 7. Lancashire (6)
Irvan Singh 54.5 and 8. Glendale

(3) Jitendra Singh 51.
1. MAGNETOSPHERE, 

2. GAZEBO, 

3. UNSTOPPABLE.

4 SRI SHAMLAL GUPTA ME-

MORIAL CUP (1,200m), 5yo &
over, rated 40 to 65 (Cat. II), 245:
1.  Arc  Of  History  (2)  Surya
Prakash 60, 2. Asteria (3) Akshay
Kumar  59,  3.  Royal  Green  (1)
Gaurav Singh 57, 4. Sarvatra (10)
Ajeeth  Kumar  57,  5.  Royal  Dy
namite (4) Ajit Singh 56.5, 6. Plat
inum Claasz (9) Afroz Khan 56, 7.
Top Contender (8) Gaddam 54, 8.
Gladstone  (7)  Irvan Singh 53, 9.
Humaaghar  (6)  Rafique  Sk.  53
and  10.  Proud  Warrior  (5)  B.R.
Kumar 53.
1. ASTERIA, 

2. ARC OF HISTORY, 

3. PROUD WARRIOR.

5 ARISTOCRAT PLATE (1,400m),
3yo  &  over  rated  60  to  85

(Cat. II), 315: 1. Starlight (6) Ak
shay Kumar 60, 2. Mark My Word
(4)  Nakhat  Singh  59.5,  3.  Chase
Your Dreams (7) Santosh Raj 58,
4. Tootsie Roll (5) Afroz Khan 58,
5. Magical Skill (3) Jitendra Singh
57, 6. Platts Tour (1) Gopal Singh
55.5,  7.  News  O'  Star  (8)  Gaurav
Singh 53.5 and 8. Pontius Pilate
(2) Surya Prakash 53.5.
1. MARK MY WORD, 

2. STARLIGHT, 

3. PLATTS TOUR.

6 CHIEF JUSTICE TROPHY

(1,400m), 3yo & over, rated
40 to 65 (Cat. II), 345: 1. Exclus
ive Blue (1) Ashhad Asbar 60, 2. N
R I Symbol (11) Rohit Kumar 59.5,
3.  Midnight  Dream  (6)  Jitendra
Singh  58,  4.  Blazer  (10)  Afroz
Khan  57.5,  5.  Esteva  (2)  Akshay
Kumar 56, 6. Galloping Gangster
(7)  Robbie  Downey  55.5,  7.
Linewiler  (9)  Ajit  Singh  55,  8.
Prince Valiant  (3) Ajeeth Kumar
54.5, 9. Strategist (4) Irvan Singh

54.5, 10. Flamboyant Lady (5) Na
khat Singh 52.5 and 11. Her Leg
acy (8) N. Rawal 52.

1. PRINCE VALIANT, 

2. GALLOPING GANGSTER, 

3. FLAMBOYANT LADY.

7 GHULAM AHMED MEMORIAL

CUP (1,600m)  3yo  &  over
(Cat. I), 415: 1. Highly Acclaimed
(5)  Surya  Prakash  54.5,  2.  Phe
nomenal Cruise (2) A.A. Vikrant
53.5,  3.  Ace  Ace  Ace  (1)  Akshay
Kumar 52, 4. Air Strike (6) Irvan
Singh  52,  5.  Isabella  (3)  Robbie
Downey 52 and 6. Be Sure (4) Na
khat Singh 50.5.

1. ACE ACE ACE, 

2. ISABELLA.

8 GRACE HANOVER PLATE

(1,400m), 3yo & over, rated
20 to 45  (Cat.  III), 445:  1. Mind
Reader (13) Jitendra Singh 60, 2.
Handsome Duo (2) Ajeeth Kumar
58, 3. Red Snaper (6) Akshay Ku
mar 57, 4. Star Racer (7) Rohit Ku
mar 57, 5. Beyond Limits (3) Rob
bie  Downey  55.5,  6.  Ashwa
Calvari (8) G. Naresh 54, 7. Farm
ville  (12)  Kuldeep  Singh  53.5,  8.
Vijays Maestro  (10) Gopal Singh
53,  9.  New  Comer  (4)  C.P.
Bopanna 52.5, 10. Smarty (9) Ash
had Asbar 52.5, 11. Wood Bridge
(1) Surya Prakash 52, 12. Agilis (11)
Rafique  Sk.  51.5  and  13.  Khan
Sahib (5) Gaddam 51.5.

1. MIND READER,

2. RED SNAPER, 

3. STAR RACER.

Day's best: PRINCE VALIANT.

Double:  ASTERIA — MIND

READER.

Jkt: 4, 5, 6, 7 & 8; Mini Jkt: 5, 6, 7
& 8; Tr (i): 1, 2 & 3; (ii): 3,

4 & 5; (iii): 6, 7 & 8; Tla: all races.

It’s Ace Ace Ace vs Isabella 

Inform Shiv Kapur was with
Aussies Adam Blyth and Ter
ry Pilkadaris atop the leader
board as the $400,000 Pana
sonic  Open  headed  for  a
thrilling fi��nish here.

On a breezeswept Classic
Golf  and  Country  Club
course,  when  the  players
found it tough to control the
ball during the second half of
Saturday,  earlystarter  Blyth
shot an incredible, bogeyfree
nineunder 63 — one off��  the
course  record  —  to  go
10under.

Shiv  Kapur,  involved  in  a
playoff�� in the Thailand Open
last Sunday, again moved into
titlecontention  following  a
successive  67.  After  sinking
fi��ve  birdies  from  around  six
feet for a 32 on the frontnine,
Kapur could only add one bir
die on the backnine.

Pilkadaris  shot  a  68  to
make it a threeman leaders’
pack at 134 — two better than
Chinese Taipei’s Hung Chien

Yao  and  threetime  runner
up  Bangladesh’s  Siddikur
Rahman.

Young Kshitij Naveed Kaul,
joint  leader on reaching un
der10 after eight holes, dra
matically dropped fi��ve shots

on the next 10 holes to fi��nish
the  second  and  penultimate
round at evenpar. 

What hurt Kaul’s prospects
were the two doublebogeys
— on the 13th and 18th holes.
Eff��ectively,  Kaul’s  frontnine

32 stood undone by the back
nine 40.

The cut came at oneunder
143 and left 67 professionals,
including 30 Indians. Former
champions  Chiragh  Kumar
and Digvijay Singh along with

Arjun Atwal missed the ‘cut’.

Leading  secondround  scores:
134: Adam Blyth (Aus) (71, 63),
Shiv Kapur (67, 67), Terry Pilka
daris (Aus) (66, 68).

136: Hung ChienYao (Tpe) (67,
69), Siddikur Rahman (Ban) (69,
67); 137: Teemu Putkonen (Fin)
(70, 67), N. Thangaraj (Sri) (69,
68),  Rashid  Khan  (67,  70),  S.
Chikkarangappa  (69,  68)  and
Vikrant Chopra (67, 70).

Other  Indians  who  made  the
cut:  138:  Khalin  Joshi  (67,  71),
Veer Ahlawat (69, 69).

139: Tapy Ghai (71, 68), Kshitij
Naveed Kaul (67, 72), Karandeep
Kochhar (67, 72); 140: Aman Raj
(68,  72),  M.  Dharma  (67,  73),
Pravin Pathare (69, 71), Om Pra
kash Chouhan (70, 70); 141: Ha
rendra Gupta (72, 69), Aadil Be
di (69, 72), Shankar Das (67, 74);
Arjun Prasad (67, 74), Kapil Ku
mar (69, 72).

142: Devyanshu Bajaj  (72, 70),
Sanjay Kumar (68, 74), Sanjeev
Kumar  (71,  71),  Jeev  Milkha
Singh  (70,  72);  143: Udayan
Mane (72, 71), Sunit Chowrasia
(72, 71), Amardip Malik (72, 71),
Jyoti Randhawa (72, 71), Mukesh
Kumar (72, 71), Himmat Rai (71,
72), Viraj Madappa (69, 74) and
Gaganjeet Bhullar (71, 72).

Kapur shares lead with two Aussies 
Cut at one-under leaves 30 Indians in the fray

RAKESH RAO

NEW DELHI

In title contention: Shiv Kapur came up with yet another 67 in the second round to move into
joint lead. * SPECIAL ARRANGEMENT 

PANASONIC OPEN

Finland qualifi��ed for the fi��rst
major tournament in its his
tory  with  a  30  win  over
Liechtenstein while Sweden
sealed  its  place  at  the  Euro
2020 fi��nals following a victo
ry in Romania.

Norwich City forward Tee
mu  Pukki  scored  twice  in
Helsinki and Jasse Tuominen
also  netted  to  bring  the
home  crowd  pouring  onto
the pitch at the fi��nal whistle
as  Finland  wrapped  up  se
cond  place  behind  Group  J
winner Italy on Friday.

Roberto Mancini’s Italy re
gistered  a  record  10th
straight  win  as  they  eased
past Bosnia and Herzegovina
30 in Zenica.

Francesco Acerbi, Loren
zo Insigne and Andrea Belot
ti scored for Italy, which has
bounced  back  impressively
after failing to qualify for last
year’s World Cup year for the
fi��rst time since 1958.

“Mancini has done a great
job,  he  has  given  us  clear
ideas  in  a  short  period  of

time. We are proud of the re
cord of ten consecutive wins
but  our  objectives  and  our
dreams are honestly others,”
said Belotti.

Bosnia  is  guaranteed  a
place  in  the  playoff��s  after
fi��nishing top of its UEFA Na
tions League group last year.

Sweden  qualifi��ed  for  a
sixth  straight  European
Championships  after  a  20
success  in  Bucharest  that
eliminated  Romania  from
contention.

Marcus  Berg  and  Robin

Quaison  scored  fi��rsthalf
goals  for  Sweden  which  se
cured  second  place  behind
Group F winner Spain, leav
ing  Romania  hoping  for  a
playoff�� berth. 

Berg headed in an inviting
cross from Emil Forsberg as
Sweden surged ahead on 18
minutes  and  then  turned
provider as he cushioned the
ball off�� for Quaison to double
the lead.

Seven  diff��erent  players
were  on  target  for  already
qualifi��ed  Spain  in  a  70

thrashing  of  lowly  Malta  in
Cadiz.

Spanish  fans  honoured
Sergio  Ramos  with  a  huge
mosaic of the defender, who
last month broke the record
previously held by Iker Casil
las  for  most  national  team
appearances. “I’m very hap
py. What better way for me
to toast this tribute than with
a victory  of  such  authority
and playing such good foot
ball?”  said  Ramos,  who
earned his 169th cap.

The results: Group D: Denmark
6 (Skov  12,  64,  Gytkjaer  47,
Braithwaite  51,  Eriksen  85,
90+4) bt Gibraltar 0; Switzer
land 1 (Itten 77) bt Georgia 0.

Group  F: Norway 4  (Reginius
sen  4,  Fossum  8,  Sorloth  62,
65) bt Faroe Islands 0; Romania
0 lost  to  Sweden  2  (Berg  18,
Quaison  34);  Spain  7  (Morata
23, Cazorla 41, Pau Torres 62,
Sarabia  63,  Olmo  69,  Gerard
Moreno 71, Navas 85) bt Malta
0.

Group  J: Armenia  0  lost  to
Greece 1 (Limnios 35); Finland 3
(Tuominen  21,  Pukki  64pen,
75) bt Liechtenstein 0; Bosnia
and Herzegovina 0 lost to Italy
3 (Acerbi 21, Insigne 37, Belotti
52).

Finland enters fi��rst major fi��nals 
Sweden seals Euro 2020 place; Italy eases past Bosnia

Agence France-Presse

Paris

Twogoal hero: Teemu Pukki’s, left, rich vein of scoring
continued in the win over Liechtenstein.  * REUTERS 

EURO QUALIFIERS

Veteran Indian boxer L. Sar
ita Devi has been elected un
opposed to the Internation
al  Boxing  Association’s
(AIBA)  fi��rstever  athletes
commission  to  represent
the Asian bloc.

Sarita was in the running
as  sole  candidate  from  the
region. The commission fea
tures one male and a female
boxer from each of the fi��ve
regional  confederations
(Asia,  Oceania,  Europe,
Americas and Europe).

The  37yearold  is  an
eighttime Asian Champion
ships  medallist  —  fi��ve  of
them gold — and is currently

an athlete representative in
the executive committee of
the Boxing Federation of In
dia,  which  nominated  her
for the position in the world
body as well.

Sarita in AIBA athletes
commission 
Press Trust of India

New Delhi

Sarita Devi. * FILE PHOTO 

Manu  Bhaker  won  the  wo
men’s  air  pistol  and  sports
pistol gold medals for Delhi
University in the all India in
terUniversity  shooting
championship organised by
the Manav Rachna Universi
ty  at  the  Dr.  Karni  Singh
Shooting  Range.  Manu was
bang  on  target  in  winning
the  10metre  event  with  a
score  of  583,  three  points
ahead  of  Yashaswini  Singh
Deswal.

Lakshay  Sheoran,  the
Asian  Games  silver  medal
list, won the trap and double
trap  gold  medals  for  Guru
Nanak  Dev  University
(GNDU), Amritsar.

Nivetha Nenthirasigamani
won the women’s trap gold
for  Bharathiar  University,
Tamil  Nadu,  two  points
ahead of Kirti Gupta of Un
iversity of Delhi.
The results: Men: 10m air pis
tol: 1. Vikash Kumar 582; 2. Ar
jun Singh Cheema 581; 3. Shar
van Kumar 581. Team: 1. Punjab
University, Chandigarh 1728; 2.
Maharishi Dayanand University,
Rohtak 1723; 3. Delhi 1707.

25m rapid fi��re pistol: 1. Udhay
veer  Sidhu  584;  2.  Adarsh
Singh  577;  3.  Japtyesh  Singh
576. Team: 1. Punjab University,
Chandigarh 1737; 2. GNDU, Am
ritsar  1616;  3.  MDU,  Rohtak
1611.

25m standard pistol: 1. Udhay
veer Sidhu 573; 2. Mitesh Gohil
569;  3.  Vijayveer  Sidhu  568.
Team: 1.  Punjab  University,

Chandigarh  1700;  2.  Delhi
1647; 3. GNDU 1632.

50m free pistol: 1. Arjun Singh
Cheema  555;  2.  Anmol  Jain
552; 3. Vikas Kumar 549. Team:
1. MDU, Rohtak 1636; 2. Punjab
University, Chandigarh 1625; 3.
Punjabi  University,  Patiala
1594.

Trap: 1. Lakshay Sheoran 117; 2.
Vishwa Kundu 116; 3. Manavad
itya Singh Rathore 113. Team: 1.
Delhi 331; 2. GNDU 330, 3. Pun
jabi University, Patiala 317.

Double trap: 1. Lakshay Sheo
ran 72; 2. Subeer Sharma 68; 3.
Vikas 68. Team: 1. GNDU 184;
2. Amity University, Noida 184;
3.  Punjabi  University,  Patiala
172.

Women: 10m air pistol: 1. Ma
nu  Bhaker  583;  2.  Yashaswini
Singh  Deswal  580;  3.  Priya
Raghav  574.  Team: 1.  Delhi
1709;  2.  Punjab  University,

Chandigarh 1702; 3. MDU, Roh
tak 1686.

25m  sports  pistol: 1.  Manu
Bhaker  589;  2.  Gauri  Sheoran
583;  3.  Arunima  Gaur  570.
Team: 1.  Punjab  University,
Chandigarh  1703;  2.  Warnim
Gujarat Sports University 1637;
3. Chaudhary Charan Singh Un
iversity, Meerut 1631.

50m pistol: 1. Anjali Chaudhary
523; 2. Ditee Thakar 522; 3. Ne
ha 518. Team: 1. GNDU 1476; 2.
Swarnim Gujarat Sports Univer
sity 1467; 3. Punjab University,
Chandigarh 1453.

Trap: 1. Nivetha Nenthirasiga
mani 110; 2. Kirti Gupta 108; 3.
Inaya  Singh  106.  Team: 1.
GNDU  205;  2.  Bharathiar  Un
iversity 166; 3. Punjabi Univer
sity, Chandigarh 123.

Double trap: 1. Anushka Singh
62; 2. Nivetha Nenthirasigama
ni 58; 3. Srinithi Malvika 43.

Manu Bhaker fi��res her way to 
two gold medals
Lakshay Sheoran wins trap and double trap

SHOOTING 

Manu Bhaker receives the gold medal from Putul Kumari,
former Member of Parliament.  * SPECIAL ARRANGEMENT 

Special Correspondent

NEW DELHI

The  top  four  Indian  wo
men’s air rifl��e shooters will
be  competing  in  the  World
Cup  Finals  to  be  staged  in
Putian, China, from Novem
ber 19 to 22.

While Anjum Moudgil will
be  competing  as  the  World
Championship silver medal
list  in  the  event,  the  other
three Apurvi Chandela, Ela
venil  Valarivan  and  Mehuli
Ghosh  had  placed  fi��rst,
eighth  and  10th,  based  on
the performances in the four
World Cups. 

swept two gold medals each
in  the  four  World  Cups  in
Delhi,  Beijing,  Munich  and
Rio will take part in air pistol
apart from Shahzar Rizvi. 

In  men’s  25metre  rapid
fi��re  pistol,  Anish  Bhanwala
will be the only Indian.

In men’s air rifl��e, it will be
Divyansh  Singh  Panwar
while  Akhil  Sheoran  and
Sanjeev Rajput will compete
in the rifl��e 3position event.

After the preevent train
ing on Monday, competition
will start with the rifl��e 3po
sition event for men and wo
men on Tuesday.

Anjum will also compete
in the rifl��e 3position event.
Apurvi  had  won  two  gold
medals.

India will be represented
in all  the events of  the rifl��e
and pistol competition. 

Manu  Bhaker  will  com
pete  in  the  air  pistol  and
sports  pistol  events,  apart
from  the  mixed  air  pistol
competition.  Yashaswini
Singh Deswal and Rahi Sar
nobat  will  be  competing  in
the air pistol and sports pis
tol events respectively.

Saurabh  Chaudhary  and
Abhishek  Verma  who  had

Best Indian shooters for WC Finals 
Special Correspondent

NEW DELHI

Sriram  Balaji  and  Jeevan
Nedunchezhiyan were bea
ten 62, 76(4) by top seeds
Jonathan Erlich and Santia
go Gonzalez in the quarter
fi��nals of the $162,480 Chal
lenger  tennis  tournament
in Houston.

The  Indian  pair  collect
ed  25  ATP  points  and
$1,920.
The results:
$162,480  Challenger,  Hous
ton, USA: Doubles (quarterfi��
nals): Jonathan Erlich (Isr) &
Santiago  Gonzalez  (Mex)  bt
Sriram Balaji & Jeevan Nedun
chezhiyan 62, 76(4).
$15,000 ITF women, Cancun,
Mexico: Singles (prequarter
fi��nals): Viktoria  Morvayova
(Svk) bt Ramya Natarajan 62,
26, 63; First round: Ramya
bt  Delisha  Guttikonda  (US)
61, 60.

BalajiJeevan
duo bows out 

SPORTS BUREAU

HOUSTON 

Qualifi��er Sowjanya Baviset
ti’s fi��ne run came to an end
as she lost 64, 63 to Sofi��a
Shapatava of Georgia in the
semifi��nals  of  the  $25,000
ITF  women’s  tennis  tour
nament at the City Centre
Tennis  Complex  on
Saturday.

Sowjanya,  the  reigning
National  champion,  saved
fi��ve  of  nine  break  points
and converted the only one
that she forced. She collect
ed  19 WTA points,  includ
ing  one  for  qualifi��cation,
apart from $1,162.

In  the  other  semifi��nal,
top seed JiaJing Lu of Chi
na  recovered  after  losing
the  fi��rst  set  to  beat  Berfu
Cengiz of Turkey.
The results:
Singles (semifi��nals): JiaJing
Lu (Chn) bt Berfu Cengiz (Tur)
67(4), 63, 61; Sofi��a Shapa
tava (Geo) bt Sowjanya Bavi
setti 64, 63.
Doubles  (fi��nal): Mana  Ka
wamura & Funa Kozaki (Jpn)
bt Petia Arshnikova & Gerga
na Topalova (Bul) 64, 61.

Sowjanya falls
in semifi��nals 

SPORTS BUREAU

GWALIOR 

NEW DELHI: Phil  Seller  top
scored with three goals as
61st Cavalry beat Army Ser
vice Corps (ASC) Col. Gird
hari Singh team in the fi��nal
of the Baria Cup 4goal po
lo tournament at the Army
Equestrian  Centre,  Delhi
Cantonment, on Saturday.

The result (fi��nal): 61st Caval
ry  5  (Phil  Seller  3,  Vishal
Chauhan 2) bt ASC Col. Gird
hari  Singh  2  (Naveen  Singh,
GS Pandher).

Seller shines

Abhishek Gaur triumphs
GURUGRAM

Top seed Abhishek Gaur of

Navy beat second seed Ajay

Malik 64, 64 in the final of

the ₹��100,000 AITA men’s

ranking tennis tournament.
The results (final):
Abhishek Gaur bt Ajay Malik
64, 64; Semifinals:
Abhishek bt Rakshit Rishi 62,
16, 76(5); Ajay bt Ominder
Baisoya 64, 75.

At 42, Narain Karthikeyan’s
passion for a life on the fast
lane  continues  unabated.
Narain is currently compet
ing in the Super GT series in
Japan and will be seen in ac
tion  in  India  later  this
month. 

He  once  again  dons  the
owner’s hat with his NK Rac
ing Team in the upcoming X1
Racing League, a franchise
based motorsport series that
will kickoff�� later this month
at  the  Budd  International
Circuit in New Delhi before a
round in Chennai, where he
will also be the lead driver of
his team. 

Will improve profi��le
Speaking to The Hindu, Na
rain, who made his F1 debut
in  2005  with  Jordan  before
two years at Hispania Racing

Team (20112012), hopes the
league will help improve the
profi��le  of  the  sport  in  the
country. 

“They  (Aditya  Patel  and
Arman Ebrahim) have done
a phenomenal  job  putting
together  and  bringing  it  to
life as it is not easy to get any

sporting  league  off��  the
ground,  especially  motor
sports. 

“It will be a good start to
have some big international
drivers  and  it  should  be  a
good TV product. The aim is
to take the sport to the mass
es,” said Narain.

“What  Formula  One
couldn’t  do  for  India  this
could potentially do, which
is developing and nurturing
young  driver.  It  could  help
the  entire  ecosystem  and  I
am  Gungho  about  it  and
greater things are to come,”
he added.

Narain’s team includes Al
ice  Powell  (woman  driver),
Frankie  Cheng,  Arjun  Bali
and Yash Aradhya. 

“And I still have the thrill
of  competing  and  being  on
the podium. Also thankfully
I have not had many injuries
in my career,” he added.

‘I still have the thrill of competing’ 

Narain is upbeat about X1 Racing League

Narain Karthikeyan.
* SPECIAL ARRANGEMENT 

S. Dipak Ragav

Chennai

Sebastian Vettel  led a Fer
rari onetwo in practice for
the Brazilian Formula One
Grand Prix on Friday, with
Red Bull’s Max Verstappen
third fastest on an incident
fi��lled afternoon at a damp
Interlagos.

Vettel lapped in one mi
nute 09.217 seconds on soft
tyres  with  Monegasque
teammate Charles Leclerc,
who has a 10place grid pe
nalty for an engine change,
0.021 slower.

Vettel leads
Ferrari 12 in
practice 

Reuters

Sao Paulo 



CM

YK
ND-X

DELHI

Sunday, November 17, 2019

WIDE ANGLE

Toda embroidery is
printed and Banaras
silks machine woven.
How powerlooms
are bleeding the
handloom sector p6

FRAMED

Pilgrims are coming
to Ayodhya in their
hundreds after the
Supreme Court
verdict allows a 
new temple p11

LITERARY REVIEW

Lucy Ellmann’s brilliant
Booker shortlisted novel
goes on for 1,000 pages,
practically all in one

sentence, and yet you
don’t want it to stop p8

BIG SCREEN

Yoga teacher,
millionaire, alleged
sexual predator: 
a new film chronicles
Bikram Choudhury’s
rise and fall p4

COVER

Myname is

Karim
Muslim children in schools today are being taunted

and isolated, as the poison enters classrooms p3



D
uring  my  school  days  in  rural  Kerala  in  the
1940s, life was spartan and luxuries we take
for granted today were unknown. My village
had an agricultural community. There was no

electricity in my house or anywhere else. We used to
walk to school barefoot, though it was more than 5

km away.
Small shops sold bare essentials, things which

were  not  locally  produced.  For  buying  other
commodities,  we  had  to  travel  to  faraway

towns.  New  clothes,  the  bare  minimum
required,  were  bought  only  once  a
year during the festival season.

If somebody got sick, only local re
medies were at hand. Modern medical
facilities  were  available  in  towns
where one went only if absolutely ne

cessary.  Transport  facili
ties were limited.

In  my  childhood,
epidemics  such  as
cholera  and  small
pox  were  not  un
usual,  and  when
they  happened,

they ran their course
taking  many  lives.  Viral

and bacterial diseases which we
today take in our stride, were of
ten fatal. Lifestyle and agerelated diseas
es were less common than today, proba
bly because only the fi��ttest lived to a ripe

old age. “Old age” then was young by to
day’s standards.

Were we “poor”? My family and those at
that economic level did not consider our
selves  poor  mainly  because  our  needs
were limited. We had enough food, cloth

ing and shelter. Medical and recreational fa
cilities were considered adequate. Family ties

were strong. Our parents were able to provide
us basic education and in some cases, even

higher education. Agriculture provided a live
lihood if one was ready to do hard work, and sa

laried jobs were available for the privileged few. 

Omnipresent poverty
This happy state of aff��airs was enjoyed by only a few. The
majority of the populace lived below the poverty line,
drawn well below “acceptable” standards. 

Poverty  was  there  all  around  me.  People  suff��ering
from hunger and diseases, high infant mortality and chil
dren dying or stunted by malnutrition and life in squa

lour and poor hygiene too were all
around me. My generation grew up
witnessing a new technological revo
lution,  into  privileges  and  lifestyle
changes which took place at a bewilder
ing  pace,  mindboggling  compared  with
the range of advances that my parents expe
rienced during their lifetime. I am fully con
scious that people like me are enjoying the
benefi��ts  of  advancements  brought  about
mainly by the developed nations at a con
siderable cost to natural resources and by
causing environmental degradation. The
people of  the  less developed world are
certainly not trying to slow down in this
race towards progress, but are trying to
fast catch up. Development experts and
environmental  activists  assure  us  that
unless drastic action is taken, earth is fast

moving towards destruction, be
it  due  to  global  warming,  cli
mate change, resource deple
tion or other disasters.

Do I feel guilty about
it? The answer is, “yes”
and  “no”.  “No”,  be
cause  the  suff��ering
and  deprivations
that I have expe
rienced  during
the  early  days  of

my  life are  fresh  in my mind.
Just  as  the  world  of  more  than  two
centuries ago accepted and enjoyed
the fruits of the Industrial Revolution
without  a  thought  for  the  negative
side of the changes, people of my gen
eration accept the upward spiral of lif
estyle  changes  as  our  right  without
guilt. It has always been like that, the on
ward march with the slogan “Excelsior”.
The weak may fall by the wayside,  the
earth may change irreversibly, there is
no  stopping  progress.  Did  you  ask,
“How dare you? We are on the brink of a
mass extinction and all we can talk about
is material comforts and eternal economic
growth”, to borrow Greta Thunberg’s words.
In my deep conscience, such questions raise their heads.
I have  learnt  to  close  my  mind  to  such  inconvenient
thoughts. Yes, in my heart, I feel guilty.

(The author is a retired Professor
of IIT-Madras.)

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

narayanapillai@hotmail.com

C.N. Pillai

Guilty pleasures on a

DENUDED EARTH

People of my
generation
accept the
lifestyle changes
as a right
without any
feeling of guilt 

Is the generation that grew up enjoying the fruits of 

overexploitation of nature ready to take the blame?
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A long  time  ago,  as  a  stu
dent  of  literature  in  col

lege, I dreamt of becoming a
famous writer and made bold
to send my fi��rst story to a pop
ular magazine. I was thrilled
when the publication, after a
long wait, sent a printed me
mo of acceptance of my work.
But the devil was in the detail.

The letter asked me to send
a signed  certifi��cate  confi��rm
ing that the work was original
and  unpublished.  My  youth
ful ego felt so hurt and humi
liated  by  what  I  then  per
ceived to be a questioning of
my  integrity  that  I  did  not
send the certifi��cate.

As  a  result,  instead  of  be
coming a writer, I ended up as
a bureaucrat.  Pretty  soon,  I
discovered  that  we  live  in  a
world  where  even  a  known
truth  is  not  accepted  unless
“certifi��ed”  by  a  “competent
authority”.

First, you will need a certif
icate  to  prove  that  you  are
born to your parents on your
date and place of birth. Your
parents  need  a  certifi��cate  to
prove that  they are married.
And when you die, someone
will  have  to  certify  that  you
are, well, dead. 

Living to tell the tale
Through  phases  of  life  from
birth  to  death,  this  require
ment  for  certifi��cates  arises
several times. If a pensioner,
you  need  to  produce  a  “life
certifi��cate”  at  least  once  a
year  to  prove  that  you  are
alive. 

Only a “responsible” per
son like your bank manager, a
gazetted offi��cer, a legislator or
other such “competent auth
ority” can issue it. Every No
vember,  you  will  fi��nd  pen
sioners  queuing  up  at  bank
counters,  fumbling with pen

and  paper,  to  submit  the
certifi��cate.

Another  vital  document
much in demand is the medi
cal certifi��cate. It’s perhaps the
simplest way of earning your
wages  without  doing  any
work.  If  you  need  a  holiday
and your boss is not willing to
give you leave, all you need is
a medical certifi��cate.  It does
not matter if the boss sees you
picnicking  or  shopping  with
your  wife.  The  old  saying
“seeing is believing” does not
hold good here.

As  long  as  the  certifi��cate
says  you  are  sick,  you  are
presumed to be sick, at least
for  offi��cial  purposes.  But
mind  you,  once  you  have
been  certifi��ed  as  sick,  you
can’t just get up one morning
and go to work saying you are
back in good health. You will
need to submit a fi��tness certif
icate from the doctor who is
sued the medical certifi��cate.

Of all certifi��cates, one that
bruises ego and selfrespect is

the “character certifi��cate”, es
sential  for any  job or admis
sion to an educational institu
tion.  Again  a  “competent
authority” like a gazetted of
fi��cer or an MP or MLA (even if
some  criminal  cases  may  be
pending against him!) has  to
issue the certifi��cate. If you do
not  know  any  such  exalted
person and fail to get the cer
tifi��cate, you are presumed un
fi��t for employment or higher
studies. Perhaps then the on
ly option is to join a political
party,  become  a  lawmaker
and  issue all kinds of certifi��
cates to your buddies!

Though I have survived 88
years  of  a  life  full  of  sundry
certifi��cates, I regret that I was
unable to become a writer by
not  issuing  myself  a  simple
certifi��cate. Nevertheless, as I
am  approaching  the  end  of
my  journey,  I  fear  that  Lord
Yama may demand some cer
tifi��cate to take me to heaven.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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To whomsoever it may concern,
there is no life sans certifi��cates
We live in a world where even a known truth is not accepted

unless a ‘competent authority’ issues a certifi��cate

Madan Mohan Mathur 
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When I retired at the age of 65,
my family and friends were

concerned  about  my  “postca
reer”  life.  Wellmeaning  advice
ranged from “Keep yourself fully
occupied”  to  “You  have  worked
enough, relax now”. Add to them
gentle warnings about missing the
9to5  routine  and  24x7
responsibility.

An average Indian woman can
now  expect  to  live  well  into  her
70s.  Hoping  not  to  be  an  excep
tion, I refl��ected upon how a few el
derly  women  I  know  are  living
their lives well. The life of two of
them in their mid80s appeared to
be  worth  emulating.  I  spoke  to
them and observed them closely
to understand their mantra.

A busy day
The  fi��rst  is  my  mother  who  had
only studied up to middle school
in a small village, but has acquired
a lot of wisdom from life. She told
me to work for a few hours every
day so that my experience benefi��ts
the needy, spend more time with
family,  and  pursue  interests  that
had  been  buried  under  the  de
mands of a career. 

I observed her daily routine of
fi��nishing  her  morning  chores,
dressing well, and sitting comfor
tably with the newspapers. She us
es a walker and is careful to avoid
a fall. Having heard about the dan
gers of straining, she includes ba
nanas  in her  frugal diet. She has
had hand grips fi��xed in the toilet
and does not lock the door from
the  inside.  She  takes  her  medi
cines  regularly  and  arranges  the
tablets in her weekly pill box. 

In  the  evenings,  she  watches
her favourite TV shows and news.
Weekends  are  meant  for  making
phone calls to her extended fami
ly, and she is the fi��rst to wish them
on their special days. Mother’s on
ly  demand  is  to  have  the  tele

phone and TV in working condi
tion  so  that  she  stays  connected
with  the  world.  Any  upcoming
event in the family, such as a mar
riage, birth,  transfer or new  job,
keeps  her  looking  forward  with
hope. Her noncritical, tolerant at
titude  and  undemanding  nature
creates  peace  that  transmits  to
everyone around her. 

The second lady, Madam M, is
a former  colleague  with  an  im
pressive  education.  Though  she
has  no  living  close  relatives,  she
leads an active social life and tra
vels  all  over  the  world.  When  I
asked for tips to age like her, she
said,  “If  anyone  invites  you,  ac
cept it and don’t stay alone, espe
cially in the evenings. I live alone
but I am not lonely.” 

I observed her daily routine. A
morning walk for nearly an hour,
dressing well, driving a car, con
sultation for a few hours, attend
ing  professional  meetings,  and
shaking a leg at social gettogeth
ers. On free evenings, she would
read in the club library. 

These two remarkable women
with vastly diff��erent lifestyles live
without grudges and with positivi
ty. Attention to health and safety,
staying connected, and having the
confi��dence  to  live  on  their  own
terms, despite the inevitable loss
es and setbacks in a long life, seem
to  be  their  mantra.  Fit  or  frail,  I
have  got  my  “postcareer”
counselling.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
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When life begins
after retirement 
Here are two women who live confi��dently on

their own terms, paying attention to their

health and staying connected with the world

Vijaya Bharat 

Cover story

The concept of
single
motherhood is a
wonderful one
(‘Rekhaba’s
Choice’, Nov. 10)
as long as the
woman adopts
an orphaned
child. However,
where
motherhood is
through other
choices like IVF
or a “suitable
person,” it will
be nothing but
imposing a
“nonnormal”
life on the child,
something the
child has to
grapple with throughout
childhood and
adolescence. The mother
may try to explain the
special situation, but the
child will never fully
understand why her
friends have a father and
she doesn’t. Life without
a father will be
incomplete and may
impact personality
development. One may
argue that single parent
families are already on
the rise due to
dysfunctional or broken
nuclear families, but that
is due to circumstance
and not by “deliberate
choice”. 
Kosaraju Chandramouli

■ Kudos to the women
who choose to be single
parents. It refl��ects the
changing scenario of the
modern woman’s
outlook towards life. In
this superfast world, the
bond between marital
partners often gets
brittle. Divorce has
become common in the
modern urban family.
Under such
circumstances, the
readiness of some
women to be ‘choice
mothers’ is certainly
heartening. 
Prabhakaran Vallath

■ Single parenting is not
impossible but certainly
diffi��cult. There is nothing
immoral about women
having children without
marriage by using IVF
with donor sperm as
long as the women are
fi��nancially independent
and can take on the role
of the single parent
responsibly.
Dharamvir Verma

■ “More importantly, the
women have supportive
families,” the article says.
Yes, and it this that they
are denying the children. 
Parenting alone is not
impossible but I think
shared responsibilities
makes it easier. It is also
a sort of safety net. If 
one parent passes away,
at least the other would
be there. People who 
are taking these
decisions are forcing the
decision on children
who have no say. 
Siva

■ I could not understand
the purpose behind the
article. Was it meant to
remove the sacredness
of the marriage
institution? What about
the psychological needs
of the child that such
mothers bring into the
world without its
permission or will? 
M.R. Chandrasekaran

Horsing about
Under the garb of
writing humour, G.
Sampath in his column
(‘The real story behind
Pegasus’, Nov. 10) has
banteringly ridiculed the
elephant god Ganesha.
Could he have written
anything about Christ or
Allah and gotten away
with it? If a Hindu writes
against Hindu gods, he
becomes secular in our
country. 
K. Pradeep

■ Brilliant, Mr. Sampath!
AIB had a line in their
introduction song,
‘Tragedy Mein Comedy’,
and that is what we 
have come to expect
from you.
Dipanway Maitra

■ G. Sampath fi��nds
humour in Ganesha and
Venkateshwara. But he
has excluded the most
recent winged horse, the
one that carried the
messenger of peace from
a mosque in Jerusalem 
to the heavens. The
writer knows which
horse is off�� limits. 
Deepak Butani

Sea change
The photographs were
pleasing but one should
not forget that
Mamallapuram is a
heritage site, and not 
just another tourist spot
(Photo essay, ‘A Xi
change’, Nov. 10). I
wonder if this revamp
with its bright lights,
fi��reworks, and tenfold
increase in tourist infl��ux
is going to aff��ect the 
soul of the place. I
suggest that you do a
followup story six
months or a year from
now, looking at this
angle.
H.S. Manjunatha
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N
ineyearold Zoya* found herself
answering a rather confounding
question at her Delhi school re
cently:  does  her  father  make
bombs at home? 

What led to the question? The classmate
had  seen  a  picture  of  Zoya’s  father  in  her
school diary, in which he has a beard. 

Things  slowly  got  worse.  Zoya’s  class
mates would often refuse to sit with her dur
ing  lunch  because  they  assumed  that  she
was eating meat. “As if dal and chapatti don’t
exist in a Muslim’s diet,” says her father Irfan
Ahmed, a journalist. “This is such a stupid
stereotype, that Muslims are always gorging
on beef or mutton or whatever.” As these in
stances  became  more  common,  Ahmed
taught his daughters to stand up to the bully
ing and not back down. 

Fathima  still  remembers  the  day  her  11
yearold son Abdul came back from school
and  asked  if  being  a  Muslim  was  a  ‘bad
thing’. “He said he did not want to go back to
school.  He  was  in  tears,”  says  Fathima.
“When I tried to fi��nd the reason, he asked
me  why Muslims were called  ‘terrorists’.  I
was stumped.” 

Fathima slowly discovered that for nearly
two years, Abdul had been bullied in his up
scale school in Bengaluru by a group of boys
in class. “My son was told that as a Muslim he
had no  place  in  India  and  that  he  should
move to Pakistan,” says Fathima. “He was al
so repeatedly told that all Muslims were ter
rorists.  He  just  couldn’t  handle  it

anymore.”
Fathima  then  complained  to
the school, which eventually

intervened,  disci
plined  and  coun
selled  the  bul
lies,  who

apologised  to

Fathima and Abdul. “But it happened only
when I said I would fi��le a police complaint,”
says Fathima. “My son went through harass
ment only because he was Muslim.” By then,
Abdul  had  been  diagnosed  with  clinical
depression.

Abdul had been bullied the previous year
as well. “A boy on his school bus kept calling
Abdul a Pakistani. “He fi��rst tried to ignore it
but  when  he  couldn’t  take  it  anymore,  he
told me,” says Fathima, who then confront
ed the teacher  in charge of  the bus before
the harassment fi��nally stopped.

Polarising stereotypes
Stories like Zoya’s and Abdul’s are far from
uncommon in the country today. 

Stereotypes about the Muslim communi
ty  have  entered  into  classrooms  and  play
grounds, seeping in from the polarising rhe
toric  prevailing  in  the  larger  world  of
politics, society, mass media and social me
dia. 

“There is an antiPakistan, antiKashmir,
antiBangladesh  narrative  that  is  endorsed
by mainstream news television and is unfor
tunately also championed by the state and
our leaders,” says Natasha Badhwar, writer
and activist. “So a Muslim today is seen as a
threat to the nation and does not belong to
this  country  by  default.  This  has  certainly
made a huge impact on a whole generation
of children.”

Badhwar’s  husband  is  a
Muslim  and  her  daught

ers have often had to deal with uncomforta
ble questions directed at their partMuslim
identity.  “In  my  experience,  almost  every
Muslim in this country will tell you about in
stances in their childhood where they were
singled out,” says Badhwar. “There are me
mories of being bullied, but  there are also
memories of being supported and included.
Unfortunately, today the dominant narrative
seems  to  champion  the  exclusion  of  Mus
lims, and that’s what my daughters heard in
their schools all the time.” 

Nazia Erum, the author of the book Moth-
ering a Muslim, says that the media is a prime
example of how things have gone from bad
to  worse  for  the  average  Muslim  in  India.
“Every single day, news channels in their de
bates  circle  back  to  something  negative
about Muslims — whether it is about the na
tional fl��ag, Pakistan or Vande Mataram. You
cannot protect your children from this any
more,  you  cannot  keep  these  narratives
away from them.” 

Children after all imitate adults, and they
do this in their interactions with their Mus
lim classmates too. “Initially, it is often a very
innocent question from children where they
will  express  surprise  or  shock  that  one  of
their peers is a Muslim. Where they’re com
ing from is that, being a Muslim is ‘bad’ or
‘wrong,’ so how come you are that,” Badh
war  explains,  articulating  her  children’s
experience.

Badhwar’s daughter Sahar was in Class II
when she was asked by one

of  her  classmates  if  she
was  Pakistani.  Sahar,
who has cousins in Ka
rachi,  says  she

“thought it was a strange question because
we had all gone to the same school since nur
sery. It did not even occur to me that it was
an insult.” Sahar says, “I am not sure if even
my classmates understood what they were
asking  me.  They  were  just  repeating  what
they had heard at home or on the news.” 

Fear and alienation
Sahar, now 16,  believes  that  the way  news
channels deal with Pakistan is strange. “The
media  talks  about  them  [Pakistanis]  as  if
they are aliens. That there is something so
diff��erent about them that it is diffi��cult for us
to  understand  them.  So,  naturally,  for  my
classmates, it was quite crazy that a girl sit
ting in their classroom for so many years had
cousins  in  Pakistan,  and  was therefore so
close to that alien world.” 

This antiPakistan, antiMuslim narrative
does not only impact Muslim children. Nu
pur D. Paiva, a child psychologist in Delhi,
came across a 10yearold who wanted to en
courage her classmates to discuss the situa
tion  in  Kashmir.  She  is  not  Muslim.  “She
made these little chits and wrote ‘Kashmir’
on each of them and threw them around so
that  children  would  be  prompted  to  think
about what’s happening there,” says Paiva. 

“A few days later, she began to have night
mares, dreams  in which  she  was being at
tacked. That’s when she was brought to me
and we talked about where this fear could be
coming  from.  She  told  me  about  the chits
and asked me if it was an illegal thing to do.
Somewhere, she had picked up the message
that it was a dangerous thing to do, and the

fear  was  manifesting in
her dreams.”

It  also  doesn’t
help that histo

ry is being rewritten in school textbooks. In
Karnataka, for instance, the Bharatiya Janata
Party  is  contemplating  removing  chapters
on Tipu Sultan from school textbooks based
on a recommendation by BJP MLA Appachu
Ranjan, who described the 18thcentury rul
er as a religious bigot.

“It is very hard on teachers because no
body wants to be seen as standing up to the
state,” says Badhwar. “When textbooks are
being changed in Rajasthan to glorify Hindu
kings, and Savarkar and Godse are being ce
lebrated in public life, adults are responding
to it with a kind of silence which they feel is
their only safety. Nobody wants to be target
ed. Even teachers who feel that this is wrong
don’t really know which platform they can
speak on. It is in their interest to play safe.” ”

Presenting prejudice
A Muslim teacher in a South Delhi school re
calls asking  a  Class  XII  student  in  oration
class  to  pick  a  topic  to  speak  on.  The  boy
started to speak on Muslims being terrorists
and how their religion teaches them to kill.
“I’m not sure if he knew I was Muslim and I
felt there was no point in bringing my identi
ty into this. I didn’t stop him but I tried to
reason with him and asked him about perpe
trators of violence from other religions and if
they too would be called terrorists. What can
a teacher  do  apart  from  reasoning  with
students?”

Divisions among children are increasing,
says Paiva. “Religion is not the only dividing
line — socioeconomic class is also a factor,
increasing after schools began to accommo
date students under the Right to Education
Act. What  is  lacking is  the sense of a com
munity at school and an ability to coexist,
empathise and embrace diff��erences.”

As  a  country,  we  have  a  lot  of  unad
dressed intergenerational trauma and hate,
especially related to Partition, adds Paiva. “If
one looks at the emotional and psychologi
cal work done by Germany postwar, it is of
an  admirable  level,”  says  Paiva.  “Groups
came together to refl��ect on the trauma and
went through years and years of processing
guilt, anger and loss. That is when they were
fi��nally able to come together as a community
and apologise. We have taken a very practi
cal approach of ‘get over it and get on with
it’. But what we needed to do was hear about
the  losses and pain  from both sides of  the
border, digest them, and then give ourselves
time to heal.”

Meanwhile, what can we do to help our
children today? “People who believe in the
pluralist ethos of the country have to speak
up,” says Ahmed. “We have a shared past.
Today,  if  you  are  silent,  you  are  guilty  of
abetting.” Then he adds as an afterthought.
“Oh and try not to watch those news chan
nels for a while.” 

*Some names changed to protect identity.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

The writer is an independent journalist
based in Bengaluru.

Alienating Divisions among children in schools are increasing.
* GETTY IMAGES/ ISTOCK, R.V. MOORTHY & VIJAY SONEJI

PLAY AND PREJUDICE

The
other boy

in class
Are you Pakistani? Are you a terrorist? Muslim children 

in schools are increasingly facing such questions as the

country’s divisive politics begins to enter classrooms

‘I am not sure
if my
classmates
understood
what they
were asking
me. They
were just
repeating
what they
had heard at
home or on
the news,’
says Sahar 
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A
“pre  #MeToo  story  in  a
post  #MeToo  world”  is
how  fi��lmmaker  Eva  Or
ner  described  Bikram:
Yogi, Guru, Predator in a

Q&A  session  after  the  fi��lm’s  pre
miere  at  the  Toronto  International
Film Festival (TIFF). The fi��lm, which
comes  to  Netfl��ix  on  November  20,
chronicles  the  rape  and  sexual  ha
rassment  charges  against  Bikram
Choudhury,  the  Indian  immigrant
who set up base  in Beverly Hills  to
popularise his brand of yoga in the
U.S. Choudhury, who was endorsed
by  celebrities  like  Madonna,  and
counted  among  his  followers  Elvis
Presley,  Frank  Sinatra  and  Barbra
Streisand  ,  ran  a  successful  global
franchise  called  Bikram  Yoga  stu
dios. 

Orner tracks the “criminal” yogi’s
rise to fame in the 70s, the mansion
and the many RollsRoyces and Ben
tleys he came to possess, his rapid
fall  when  assault  charges  came  to
light in 2013, and his eventual fl��ight
from the U.S. in 2017 to evade prose
cution. Even as he remains fugitive,
his  business  continues to  thrive
across the world.

In fact, what got Orner interested
in  the  project  was  that  Choudhury
seemed to have gotten away with it
all.  “#MeToo  happened  during  the
production period [of the fi��lm] and
with it came the outing and reckon
ing of so many powerful men… [So]
the  fact  that Bikram got away with
his crimes was even more relevant
and chilling,” she says in an email in
terview. 

Orner puts together archival foot
age, detailed testimonies and inter

views to tell a comprehensive tale. In
the interaction with her fi��rstever au
dience at TIFF she pointed out that
the young women had shown admir
able courage  in speaking to her on

camera at a pre #MeToo time when
the world was not quite as suppor
tive or sensitised. “They were threa
tened,  vilifi��ed...  They  lost  employ
ment  and  their  community...  And
they got nothing... The settlements
were not big,” she said.

Close to the bone
It feels chillingly close to the bone in
the  post  #MeToo  scenario  as  well.
Men,  despite  being  called  out  for
abuse, continue to thrive, while wo
men  face  retribution  for  taking  on
powerful men. 

Many  of  the  women  who  came
out to accuse Choudhury were in de
nial and it took them years to come
to terms with it. There was the fear
of losing jobs, there was the pressure
to not speak up. In the fi��lm, the wo
men  look  back  at  their  own  beha
viour in disbelief: one of them bade
Choudhury “good night,  sir”  when
she  left  after  the  incident;  another
kissed his forehead as he watched a
kitschy Bollywood fi��lm  in his hotel
suite.

“Historically, women have often
been too terrifi��ed and traumatised to
speak out about sexual assault. They
wouldn’t confi��de in friends or family
because  of  the  shame  associated
with  it.  They  didn’t  report  the  as
saults to police, because, as we see
in the fi��lm, when Larissa went to the
LAPD to report Bikram raping her,
they asked her questions like ‘Were
you  drunk,  what  were  you  wear
ing,’” says Orner. 

The fi��lm  begins on a  light  note,
showing the dazzling, dodgy world
of  Choudhury  —  more  performer

than  yogi  —  fl��ashy,  pompous,  wal
lowing  in his own presumed great
ness. He claimed to have arrived in
the U.S. in 1973 to cure President Ri
chard  Nixon  of  phlebitis  and  was
gifted  a  green  card  in  return.
Dressed in a black Speedo, a Rolex
on his wrist, mixing coarse language
with  songs,  he  makes  for  a  rough
bully of a teacher. His strategy is os
tensibly  about  getting  people
healthy  the  hard  way,  through  26
postures  and  two  breathing  tech
niques, , all the while scolding and
humiliating  them.  Everyone  must
obey, never question. The faith of his
followers  seems  misplaced,  blind
and delusional.

“We  tried  to  portray  Bikram  as
somewhat appealing and charismat
ic in the fi��rst act as it is important to
show why people were drawn to him
and the yoga. But once we hit about
the 30minute mark of the fi��lm, we
paint a very bleak picture of him as a
predator, rapist, liar and criminal. I
have  no  objectivity  about  him.  I
think he is a terrible man and a fugi
tive who should be tried criminally
in the U.S.,” says Orner.

Ugly revelations
Nonetheless, she follows a linear, in
vestigative  approach  that  puts  the
whole story out there. Right down to
the fact that the techniques Choud
hury claims as his own have in fact
been stolen from his own hatha yoga
guru  Bishnu  Charan  Ghosh.  The
most revealing are the clips from his
deposition on the lawsuits where he
claims  it  was  the  women  who  had
forced themselves  on  him.  The
ugliest moment is when he is asked
about the three things he dislikes, to
which he adds a fourth: “Cold food,
cold  weather,  cold  heart,  and  cold
p***y”. 

Orner  has  a  lot  to  thankher  ar
chival researcher and assistant edi
tor for, as they dug out the material.
“I  think  the  most  important  thing
about searching for archival material
is never giving up. We found a cache
of unseen footage four weeks before
we  locked  the  picture;  it  took  us
about a year to fi��nd it.” Among the
women she interviewed, three have
seen the fi��lm so far. “I don’t want to
speak  on  their  behalf,  but  I  think
they were all very pleased they had
shared their stories... It’s somewhat
cathartic and provides some closure
that their stories will be seen global
ly and  Bikram  will  be  exposed  for
who he truly is,” she says.

The fi��lmmaker tried to interview
Choudhury but  it never happened.
“I knew I could make the fi��lm with
out an interview as he had talked to
the press so much over the years, I
knew we could build a full character
with the archives,” she says. 

Orner hopes her fi��lm will encour
age  women  to  come  out  about  ha
rassment. She would also like to put
the ball in the men’s court: “One of
the  many  great  achievements  of
#MeToo  is  that it  has  empowered
women  to  speak  out  and  not  feel
shame. And to support each other.
It’s vital that men speak up and sup
port women as well.”

Speedo man Stills and poster of
Bikram: Yogi, Guru, Predator .
* SPECIAL ARRANGEMENT
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Biography of a ‘yogi’
A new fi��lm investigates yoga guru Bikram Choudhury’s alleged history as a sexual predator

Namrata Joshi 
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I
n season six, episode nine of the massively pop
ular sitcom Friends, the oncemollycoddled Ra
chel ( Jennifer Aniston), not known for her cu
linary  prowess,  decides  to  make  an  English
Trifl��e for Thanksgiving dinner. But when two of

the pages in the cookbook get glued together, she
ends up mixing recipes and producing a satanic con
coction of shepherd’s pie and dessert: the layers in
clude jam, beef with peas and onions, bananas and
ladyfi��ngers. In short, many things that are perfectly
good  in  their  own  right,  but  which  no  sane  eater
would think go well together.

But is “sanity” all that it’s made out to be?
The  evening  wears  on,  the  dish  is  served,  eve

ryone  in  the  room  gasps  and  wheezes  and  fi��nds
ways of disposing of their plate without hurting Ra
chel’s feelings. “It tastes like FEET!” says Ross. But
there is one person — a true food lover, friend to any
blundering chef — who genuinely enjoys the dish. “I
like it,” Joey announces between mouthfuls. “What’s
not  to  like?  Jam  —  good.  Custard  —  good.  Meat  —
goooodd!”

If  you  know  the  old  Boris  Karloff��  Frankenstein
fi��lms, you might be  reminded of  the  scene  in  the
1935 Bride of Frankenstein where the Monster, be
friended by a blind hermit, grunts, “Good! Good!” in
childlike delight as he experiences a glass of wine,
bread  and  a  cigarette  for  the  fi��rst  time.  Here  is  a
barely sentient creature putting things in his mouth,
responding with his senses, not with sophisticated
preconceptions about taste.

Egalitarian display
There  is  something pure and enviable about  this,
and  I  feel  similarly  about  what  Joey  does  in  that
Friends episode. Within the given context, we are
meant to see him as a gluttonous philistine, but I al
so  view  the  scene  as  a  display  of  egalitarianism,
coming from a boundless love for a particular thing
or activity (in this case, food or eating). It weirdly re
minds me of the Sanskrit word ‘sahriday’, which has
diff��erent layers of meaning but has often been used
to describe the ideal reader, “of one heart” with an
author: someone fully responsive to a creative work

and engaging with  it at all
the  levels  the  artist  might
wish for.

With  apologies  to  my
gourmet  friends,  there  is
an off��kilter  logic  in  Joey’s
caveman  grunts  of  appre
ciation: he is treating each
ingredient  on  its  own
terms,  focusing  on  the
component parts instead of
worrying  about  how  con
sistent  or  organic  the
whole dish is. This also re
minds  me  of  some  of  the
conversations  around  the
“masala” fi��lm, which con
stantly  mixes  and  mashes
tropes. This sort of movie —
championed  by  Jonathan
Gil  Harris  in  his  recent
book  Masala Shakespeare,
and  also  defended  by  a
small minority of fi��lm crit
ics who still have an appe
tite for the form — is easily

denigrated today. Understatement and psychologi
cal realism have become vital to Hindi cinema, wri
ters and directors are telling personal stories rather
than following old boilerplates. Which is a welcome
development, but it also leads to an often thought
less  putting  down  of  earlier  modes  of  expression
where many tones and genres could coexist. 

The masala brain
Perhaps appreciating masala cinema involves a cer
tain brain type, one that can compartmentalise ele
ments and assess each separately. This, by the way,
is not the same thing as lack of discernment: a view
er of a masala fi��lm can still make thoughtful judge
ments about whether the comedy track, or the dra
ma  track, or  the musical  track,  is welldone.  Joey
wouldn’t  care  for  the  trifl��e  if  the  beef  was  over
cooked or the bananas were raw!

There is always the question: do lines still need to
be drawn —  is  it possible  that  some  things simply
aren’t compatible? Hard to say. There have been ter
rifi��c fi��lms that combined genres you wouldn’t think
could go together — horror and goofy comedy, for
example, or noir and musical. It gets trickier when
you combine more than two — for that, you probably
have to look at something like the mainstream Hindi
fi��lm as  it once was, shifting from weepy drama to
comic  interlude  to  songanddance  to  dhishoom
dhishoom. 

I love that sort of cinema, but I also understand
why it can annoy or exhaust people. And though I
experiment a lot with food, I did feel my gorge rising
once when someone showed me a photo of banana
pieces on a pizza. Most of us have breaking points;
few of us can be as openhearted as Joey.

ONE MOMENT PLEASE

The hot pot movie
Mix tears with laughs, throw in a

fi��ght, top with fresh cream

Jai Arjun Singh is a Delhibased writer and

fi��lm critic who fi��nds it easier to concentrate

on specifi��c scenes as he grows older.

There have been
terrific films that
combined genres
you wouldn’t think
could go together
— horror and goofy
comedy, for
example, or noir
and musical

Shepherd’s
trifle

Still from Friends,
featuring the

notorious
dessert.

Nazi on trial 
The Devil Next Door is a Netflix
mini-series about John Demjanjuk, 
a Ukrainian-American who in the
1980s was accused of having been 
a notorious Nazi death camp
guard nicknamed ‘Ivan the Terrible’.
His trials dragged on due to doubts
about his identity, until he was
deported to Germany and convicted
in 2011.

SCANNER

Trans strength
This documentary is centred around
the 2016 edition of the Atlanta-
based Trans FitCon, the world’s 
only all-transgender bodybuilding
competition — open to any trans
person who identifies as male.
Directed by T. Cooper, Man Made
follows a diverse array of
competitors and traces their
personal struggles.

Theatre festival
The 10-day Qadir Ali Baig Theatre
Festival is being held in Hyderabad
until November 24. There are
performances and works by artists
including festival founder
Mohammad Ali Baig, Mohan Agashe
and Jeff Goldberg. A play about the
last Nizam and one about the
Falklands War by an Argentinian
group are among the highlights.



Ramakant Gundecha, 57, the second of
the three brothers known as the Gunde-
cha Bandhu, renowned Dhrupad musi-
cians, passed away after a sudden car-
diac arrest on the Bhopal railway station,
on November 8. A tribute:

A
friend  at  the  Gurukul  —  the
Dhrupad Sansthan  in Bhopal
— once  said,  “If  Guruji  were
teaching tennis and not Dhru
pad,  I  would  still  be  his

student.”
What appears as seeming indiff��erence

towards the very domain of study at the
Gurukul is something I can easily relate to
after having spent the larger part of the
last decade here. There are at least a few
hundred  people  from  across  the  world
who began their deep engagement in the
practice and study of Dhrupad solely be
cause of the attitude, sincerity, perspec
tive and fl��air that Pandit Ramakant Gun
decha brought to this art form.

There was something about Ramakant
Guruji’s approach that transcended form
and genre, and constantly kept us shish
yas in a state of satisfaction and wonder.
The satisfaction of having come  in con
tact with sound in its highest state of evo
lution,  beauty  and  magnifi��cence;  the
wonder of being shown an otherwise in
conceivable phenomenon and a path to
pursue it. 

He saw the potential for musicality in
every single person that came to him, and
would patiently spend hours upon hours
coaxing a realisation of sound out of us.
He only ever saw opportunities to explore
musical  learning  through  novel  ap
proaches  in  the  diff��erent  students  who

came  to him, and never  ‘good’ or  ‘bad’
students.

When an experienced senior  student
with great musical command would sit in
front  of  him  for  a  class,  he  would  dive
right in and take the student along on an
incredible journey of musical discovery.
With a new and inexperienced student,
he  would  be  thrilled  at  the  prospect  of
cultivating a new voice from scratch and
fi��nding  innovative  ways  to  deal  with  all
the  unique  challenges  that  each  indivi
dual brought with them. The insights that
fl��owed from him along this journey would
often clear a  lot of mental and physical
barriers for the other listening students as
well, no matter how experienced or inex
perienced they were. 

Beacon of light
For  him,  every  student  was  his  child,
whom he was raising with utter and com
plete love and dedication. He was a ‘guru’
in the true sense of the word — the one
who removes darkness by being a beacon
of light. He never ‘tried’ to be patient or to
design teaching strategies. He had simply
attained a state of heightened awareness
that, combined with his innate sincerity
and  generosity,  manifested  in  a  varied,
unique,  intense  and  tireless  life  of
teaching.

I came to Dhrupad Sansthan with ab
solutely no background in music, and it
was  Ramakant  Guruji  who,  on  the  one

hand, enraptured me with his uniquely
enlightening  musical  sojourns,  and  on
the other, empowered me to believe that I
was  capable  of  attaining  at  least  some
wealth of knowledge in an unfamiliar do
main. Many of his students now perform
and  teach  professionally  around  the
world and that couldn’t have happened
without  his  unique  embodiment  of
‘guruhood’.

Bubbling with ideas
His music was a clear refl��ection of the per
son he was — disciplined yet unpredicta
ble, compassionate yet powerful, precise
yet  rhapsodic,  controlled  yet  unres
trained, structured yet innovative and, al
ways, convincing. He took care of a ma
jority  of  the  Gurukul’s  vast  aff��airs  and
administration, its projects in Bhopal and
the rest of the country, and managed mul
tiple aspects of the group’s engagements
and tours, and yet he was constantly bub
bling with fresh ideas and initiatives.

Every person who had the privilege of
knowing him shared a unique and special
bond with him and he managed to leave a
deep impact on their lives. The same was
true when he sat on stage, in front of the
microphone.

Ustad Zia Fariduddin Dagar, the ustad

of the Gundecha Bandhu, on once being
asked what made Dhrupad so unique and
diffi��cult, said that Dhrupad demands that
one  be  truthful  and  honest.  Ramakant
Guruji  was  indeed  the  utmost  embodi
ment  of  this —  one  of  those  rare  artists
who remained the same person whether
on stage or off�� it, and yet wove magic each
time anew.

One of his oft repeated statements was
that the guru’s job is only to awaken the
guru  within  the  shishya.  After  that,  the
guru is no longer needed. Having played
such an integral role in our lives, his sud
den  demise  has  left  an  unimaginably
large void. And yet, it seems like this is on
ly another lesson he is giving us. Probably
the most diffi��cult one a student can en
counter. That the guru may cease to exist
as the vyakti (individual), but will live fo
rever as the tattva (philosophy). He is now
asking  us  to  listen  to  his  voice  within
ourselves.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

The writer is a shishya of the 
Gundecha Brothers.

Passion Ramakant saw the
potential for musicality in
every single person that came
to him. * JOE MABEL 

The guru who led us to the

‘guru’ within
Remembering the man and the sublime music he created

Sajan Sankaran 

He was a ‘guru’ in the true sense of
the word — one who removes
darkness by being a beacon of light.
He never ‘tried’ to be patient or to
design teaching strategies

RAMAKANT GUNDECHA: 1962-2019
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H
alf a century since its founding by Spanish
colonists,  the  Cuban  capital  of  Havana
has become a byword for Latin American
romance  and  revolutionary  nostalgia.
The city celebrated its 500th anniversary

yesterday.
Yosbel Sosa, 33, drives tourists around the city’s his

toric sites: the restored dome of the Capitol, the colo
nial mansions, Art Deco buildings, Revolution Square
and the picturesque Malecon seafront promenade. So
sa was studying law but gave it up to work in tourism,
where he can earn more than the usual $50 monthly
salary of a state employee.

The island received 4.75 million tourists last year. 
Roberto Molina is one of the many people who sit

on the Malecon with a fi��shing rod dangling in the At
lantic. At 69, he has spent nearly half his life fi��shing,
his face weatherbeaten, walking down to the sea each
day from his home a few hundred meters away.

Hundreds of fi��shermen like Molina catch what they
can with hook and line to eat or sell to private restau
rants. “There are fi��sh in Havana,” he says. “But you
have to be the fi��rst to catch them.”

When Castro came along
In 1994, tens of thousands of people took to the sea
from this bay in rafts, trying to fl��ee the economic crisis
that stemmed from the collapse of Cuba’s ally, the So
viet Union. 

Crowds gathered on the Male
con  to  protest,  Molina  recalls.
“Then he came along,” he says,
miming the shape of a beard on
his chin to refer to Fidel Castro.
“And everyone went home.”

“Havana people are cheerful,”
he says. “If you succeed today, all
the  better.  If  you  don’t  succeed
tomorrow,  too  bad.  One  way  or
another  you’ll  succeed  in  the
end.”

U.S. sanctions
Beatriz Estevez, 29, gave up law
studies  to  turn  to  the  arts.  Re
forms in the years since Fidel Cas
tro  stepped  aside  in  2008  have
made it easier for Cubans to be selfemployed. Estevez
makes handicrafts and stands dressed as a silver fairy
in the busy Calle Obispo, a street of shops and restau
rants, where  tourists give coins  to  take photos with
her.

“My dad yelled,” when he heard of her decision,
she says. “But then he said, my daughter, you are earn
ing in one day what I make in a month. I can’t com
plain.” Estevez’s father is a naval engineer.

Doctor Alina Gonzalez does not have a car, and re
cent U.S. oil sanctions have made the public transport
network even more diffi��cult. So the 57yearold geria
tric doctor walks to her job at the Centre for Longevity
Studies 2 km away. 

“We doctors are of the people. We are ordinary Cu
bans and that helps our patients relate to us,” she says.
“The problems they have are the same ones we have.”
The island’s 11.2 million people have an average life ex
pectancy of 79.5 years — comparable to that of the rich
world.

Since 1962, a U.S. embargo has made daily life in
Cuba  hard.  Complications  have  increased  in  recent
months  after  the  U.S.  tightened  trade  restrictions
further. 

“It is true that there are diffi��culties,” says Gonzalez.
“I have private talks with my refrigerator. I open it and
say, what am I going to cook today?” But she says she
has an appetite to continue enjoying Havana, “walking
through its beautiful parks, along the Malecon, in all
its splendour, for a long time yet.”

— AFP

CHÉVERE CUBA

500 years 
of Havana 
Smoke a cigar and walk along 

the Malecon

Life goes
on A tourist
sleeps on
the Malecon
sea wall in
Havana. * AP

Havana people
are cheerful. If
you succeed
today, all the
better. If you
don’t succeed
tomorrow, too
bad. One way
or another
you’ll succeed
in the end,
says Molina

Modern Maharaja
An exhibition on Maharaja
Yashwant Rao II Holkar and his
patronage of the arts in the 1930s 
is being held at Paris’s Decorative
Arts Museum until January 12.
Furniture pieces by Le Corbusier and
a music room designed by Etienne
Drian are among the attractions in
this display of the Maharaja’s
refined, Westernised tastes.

Shahidul Alam show
An exhibition on Bangladeshi
photographer, writer and activist
Shahidul Alam — Time magazine
Person of the Year in 2018 — is
being held at New York’s Rubin
Museum of Art until May. With
more than 40 images, the exhibition,
titled ‘Truth to Power’, includes
scenes of daily life and conflict 
in the global south. 



A
s  human  beings,  our  fi��rst  in
stinct  is  to  try and survive  in
any  given  situation.  Staying
alive comes fi��rst;  then comes
the eff��ort to minimise physical

damage  to  ourselves  and  our  near  and
dear ones; following that is the hardwir
ing that makes us do whatever necessary
to protect our general wellbeing, our pro
perty, fi��nances and future.

It’s only after all this is reasonably se
cure that most of us turn to examine the
right and wrong of any act we might have
been forced to do in order to achieve this
safety. If we know that doing something
morally wrong, or  illegal, has gained us
protection from damage, and if we know
we can get away with it again, then most
of us will fi��nd a postfacto justifi��cation for
our act and even an equivocal route to re
peating that action in the future, should
we need to.

Corrupt people get to power by recog

nising and using these vulnerabilities or
this  corruption  programming  in  others.
They either leech on to people who are al
ready compromised and encourage them
to go deeper down the hole, or they fi��nd
weak targets and make them pliant fi��rst
timers in wrongdoing. When the corrupt
and powerhungry come up against resis
tance, they make a quick division in their
minds: A) that segment of the opposition
which is itself compromised by venality to
a greater or lesser degree and B) the seg
ment — usually much smaller — that is har
der  or  almost  impossible  to  seduce  or
browbeat. 

Carrot and stick
With group A, they speak in the mutually
understood  language  of  threats  and  ca
jolements,  they  put  up  visible  sticks  on
the  edge  of  one  hill  and  equally  visible
carrots on the other and they begin nego
tiations. With group B, they try to isolate

individuals,  atomise  strong  groupings,
and then bring out every dirty trick in the
book  to  besmirch  reputations,  destroy
trust between allies, attack resource bas
es,  and  sow  doubt,  fear  and  a  sense  of
helplessness.

Once  a  corrupt,  amoral  regime  has
achieved power and got its hands on the
levers of state, it proceeds both nakedly
and  surreptitiously  to  misuse  these,  to
wreak whatever havoc it can among those
who are resisting the regime, while gath
ering into its fold whoever breaks off�� from
both A and B.

All this is well known to anyone who
studies history. 

The interesting thing is how diff��erent
people interact and manage the exchange
with a seemingly allpowerful, corrupt re
gime. We must never make the mistake of
imagining  that  a  person  we  think  of  as
completely evil will always stay so — there
may be a limit to the wavering and change

someone is capable of, but a small pulsa
tion in one person or a group in a direc
tion away from gross criminality may have
a knockon eff��ect on others who are, let’s
say,  closer  to  the  middle  in  the  scale  of
badtogood.  That,  in  turn,  may  lead  to
bits  of  relief,  perhaps  temporary,  being
provided to victims of the corrupt regime.

All is not lost
Equally, however, we must never take for
granted that seemingly ethical and incor
ruptible  people,  groups  or  institutions
will always remain so — consistently doing
the  right  thing  at  whatever  high  cost  to
themselves. People on the socalled ‘good
side’  may  also  be  assailed  by  a  drop  in
courage or bouts of bad judgement, lead
ing them to consciously or unconsciously
aid  and  abet  the  agenda  of  the  corrupt
regime.

As the regime tightens its grip on this
or that rampart of the state, you could, for
instance, have a group of brave and res
ponsible public servants come out in an
unprecedented public protest at what is
going on. This might give you hope that
not all  is  lost. A while  later, a couple of
members of the same group might partici
pate in a critically important public ren
dering of their duties, where they fail mis
erably,  showing  shameful  pusillanimity
and  off��ering  disastrously  wrongheaded
appeasement to the forces that are bent
on destroying our society. Should we see
this happen, we should try and not lose
heart. Groups or lone individuals will fi��nd
diff��erent ways of negotiating and parlay
ing with the onslaught of illused power;
the same people may fi��nd diff��erent ways
at diff��erent times. Things may look solid
and immobile, but the political and social
atoms are always on the move.

French  philosopher  Michel  Foucault
said that every exercise of power comes
with a cost to the parties exercising that
power. Likewise, every dishonest, unethi
cal or cowardly compromise with power
also has a cost. Every such act generates a
bill that both the compromisers and the

ones  who  have  extracted  that
compromise will have to pay
sooner or later.

PASSING BITE

The cost of 
cowardice

There’s no such thing as a 

free exercise of power. 

Every act generates a bill that 

must be paid one day
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Ruchir Joshi is a fi��lmmaker

and columnist.

People on the
so-called
‘good side’
may also be
assailed by 
a drop in
courage or
bouts of bad
judgement,
leading them
to aid and
abet the
agenda of 
the corrupt
regime
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GREEN HUMOUR BY ROHAN CHAKRAVARTY

T
he  geometrical,  redand
black  patterns  on  white
cotton  cloth  are  unmis
takeable.  Intricately
worked  on  shawls  and

stoles, quilts and jackets, this beauti
ful,  traditional  hand  embroidery
known as pohor is unique to the To
da community that lives in the Nilgiri
hills of Tamil Nadu. The design ap
pears woven and the fabric is rever
sible. 

But a few months ago, People’s Ar
chive of Rural India and a business
newspaper reported that a popular
fashion  label  and  an  ecommerce
portal were selling cheap printed or
machineembroidered imitations of
the Toda embroidery. This violated
the GI tag for pohor  that had been
granted by the government in 2013. 

At the time of writing this, at least
one fashion portal was still selling a
pohor imitation product on its web
site. “It is not possible for vulnerable
communities like the Todas to legal
ly take on the might of large corpora
tions that appropriate their craft de
signs,”  says  Mathew  John,
founderdirector of Keystone Foun
dation, one of the organisations that
worked to get the GI certifi��cation for
the Todas. 

Copy cat
This instance of copying is reminis
cent of another highprofi��le case last
year,  when  French  luxury  brand
Christian  Dior plagiarised  a  block
print created by designer Orijit Sen,
who works with Indian artisans on

reviving  traditional  crafts.  Dior
reached an outofcourt  settlement
with Sen. 

Such  high  profi��le  cases  might
make it into media reports, but the
more  routine  and  rampant  appro
priation of  traditional  designs,
which impacts artisans in very sub
stantial ways, often goes unnoticed.
The  widespread  malpractice  natu
rally aff��ects the handloom economy
— the country’s most important craft
sector  that,  according  to  the  latest

offi��cial fi��gures, enables 43 lakh peo
ple to make a living. 

After Independence, several tex
tile  products  were  reserved  exclu
sively for the handloom sector in or
der to protect the craftspeople. Then
came the 1985 Handlooms (Reserva
tion of Articles for Production) Act,
which set aside 22  textile  items for
the handloom sector. But a little over
10 years later, this Act was further di
luted and the number of reserved ar
ticles  was  reduced  to  just  11.  And

now, even this small margin of offi��
cial  protection  has  been  fl��agrantly
violated  by  powerlooms that  copy
handloom designs across the textile
map of the country. 

Every  job created  in the power
loom sector, which fl��oods the mar
ket  with  cheap  imitations  of  han
dloom  weaves,  displaces  14
traditional  weavers.  Advanced  po
werlooms  cause  even  greater  dis
placement. In several markets, ma
chinemade textiles are passed off�� as

handwoven  to  unsuspecting  con
sumers,  as  the  administration  and
bureaucracy  look the  other  way.
Thus,  for  instance,  in  201011,  the
number of convictions for such imi
tations were as low as nine. The Han
dloom  Mark  initiative  to  help  cus
tomers identify genuine handwoven
fabric  has  largely  failed.  Moreover,
protection for distinctive handloom
fabrics from diff��erent centres under
the GI Act, to which the Todas have
also taken legal recourse, has proven
ineff��ective in practice.

Visit  any  wellknown  handloom
centre in the country, and weavers
will  tell  you  about  a  powerloom
centre that is widely known to open
ly, and illegally, copy their tradition
al designs. For instance, the famous
zaribordered handloom designs of
Mangalagiri town in coastal Andhra

Pradesh are copied on powerlooms
in Nagari  town  in Chittoor district.
The  renowned  Banarasi  handloom
silk  saris  are  copied  by  the  power
looms of Surat. These are just a cou
ple of instances of a widespread phe
nomenon  of  appropriation.  Such
replication goes unchecked, shrinks
the market for genuine handwoven
textiles,  and  takes  the  life  out  of
weaving communities. Powerlooms
fi��tted with electronically controlled
jacquards are now able to copy even
intricate and complex handloom de
signs. 

Full circle
The  government’s  textile  policy,
which has fully supported the explo
sive growth of powerlooms, has al
ways paid only lip service to the han
dloom  industry.  A  series  of  policy
documents created down the years
reiterated that the weaving of intri
cate luxury fabrics would be the pre
serve  of  the  handloom  industry.
Now, however, even luxury saris and
fabrics are produced by jacquard po
werlooms, including those that were
once handwoven in famous centres
such as Varanasi, Kota, Pochampally
and Kanchipuram. As a result, han
dloom weavers are fi��nally losing out
in the luxury market as well. “This
last bastion of the handloom sector
has also fallen,” says handloom exp
ert D. Narasimha Reddy.

The proliferation of powerlooms
might  be  a  feature  of  independent
India, but the imitation of the endur
ing designs of Indian handlooms ac
tually has a much longer history. It is
well  recognised  that  Indian  cotton
was the kingpin of world trade from
1500  onwards.  While  Europeans
were  accomplished  in  wool  and  li
nen  textile  manufacture,  they  did
not know how to work with cotton.
Europeans  acquired  sophisticated
knowledge of cotton products, mar
kets and craft techniques from India
in the 17th and 18th centuries. This
knowledge was central to the ascen
dancy of England in the global cot
ton textile trade. And it was able to
displace India from its dominant po
sition  only  after  a  gradual  and  ex
tended  process  of  borrowing  craft
techniques  and  designs  from  the
subcontinent.

A case  in  point  is  John  Forbes
Watson’s celebrated 1866 work The

Textile Manufactures of India, which
catalogued 700 specimens of Indian
textiles in 18 volumes. It was this that
enabled Europeans to compete with
Indian cottons, fi��nally leading up to
the largescale import of readymade
textiles and  the crushing of  the  In
dian handloom industry.

Fast forward a centuryandahalf
later to the present, when computer
aided  designs  and  smartphones
have made it even easier for our own
powerlooms to produce ersatz ver
sions of our handlooms. For the em
battled weaver, life has indeed come
full circle.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

The writer is working on a book on
the human and environmental story
of cotton in contemporary India.

MAN VS. MACHINE 

Cheap mechanised
imitations of
handloom designs
are bleeding the
traditional weaving
communities

Cookie-cutter
Kanjeevaram

Neeta Deshpande 

Real deal (Clockwise from left) Silk weaving in progress;
silk threads being prepared on a handloom in Bhoodan
Pochampally; a page from John Forbes Watson’s The
Textile Manufactures of India (1866); and a Toda woman
with the unique ‘pohor embroidered shawl. * WIKI COMMONS,

AFP & M. SATHYAMOORTHY

Every job
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powerloom
sector, which
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market with
cheap
imitations of
handwoven
products,
displaces 14
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P
rague,  November  1912.
Franz Kafka sat on the bed
of  his  room  locked  from
inside,  writing  letters  to
his fi��ancé. He wrote non

stop while his  family gathered out
side for breakfast.

The  story  of  Gregor  Samsa  was
probably  also  taking  shape  in  his
mind around this time — the story of
the salesman who woke up late for
work  only  to  fi��nd  himself  trans
formed into a monstrous vermin —
The Metamorphosis.

You’re metamorphosed
“Kafka’s The Metamorphosis is about
transformation;  it’s  something  you
cannot come back  from. Metamor
phosis VR or VRWandlung — the fi��rst
ever virtual reality (VR) adaptation
of the classic novella — is similar. You
fi��nd yourself  locked  inside Samsa’s
room  and  you’re  transformed  into
him. There’s no escape until you exit
the  room,  in  this  case,  the  VR

world,” says fi��lm director Mika John
son, who, along with 30 artists and
support  from  GoetheInstitut
Prague, has created this project. 

More  than  a  100  years  have
passed  since  the  publishing  of  The
Metamorphosis. It has been adapted
into multiple mediums — radio, tele
vision,  fi��lm,  animated  movie,  play,
video game, even comic books. But
it continues to evoke interest.

“In Prague, Franz Kafka is a busi
ness.  You’ll  fi��nd  him  on  chocolate
bars, such is the fandom. But most of

it is just business. We wanted to treat
this project like a piece of art,” says
Johnson,  speaking  to  me  after  the
show  at  GoetheInstitut,  Delhi,  in
September. 

Wandlung in  German  means
transformation  and  the  VRWan
dlung (metamorphosis virtual reali
ty) adaptation of Kafka’s classic may
change  the  way  you  have  expe
rienced it so far. 

VRWandlung  uses  a  technology
called HTC Vive, which allows you to
completely immerse yourself in the

space of the protagonist. What sets it
apart  from  other  VRs  is  “room
scale”, which, in layman terminolo
gy, means that you have 360 degree
access to the space you’re in. 

So, not only can you become Gre
gor  Samsa,  but  you  can  also  walk
around the room, peep outside the
window, listen to the “raindrops hit
ting  against  the  metal  window
ledge”, hear  the door banging and
Samsa’s  father  and  sister  yelling
from outside the room, look into the
mirror  and  encounter  your  grotes

que insectself. All you need to do is
enter the dark room surrounded by
gauze, put on the VR hardware (hel
met  with  glasses  and  headphones,
gloves,  and  slippers)  and  wait  to
wake up as Samsa. 

The  bed  is  undone,  the  desk  is
messy, and the alarm clock is ticking
away on  the chest of drawers. The
fl��oor  creaks  with  each  movement
and you hear the sounds that an in
sect would hear.

Keeping the beat
Music/ sound is central to the expe
rience. When the VR begins, you’re
able to hear a human heartbeat, but
as  it  progresses,  the  heartbeat  be
comes rapid, representing that of an
insect.  The  music  too  becomes  in
tense,  contributing  to  the  anxious
mood.

Czech voice actors were brought
in  to  act  out  the  roles  of  Samsa’s
mother, father, sister and Mr. Manag
er from an adaptation of Kafka’s text.
Martin  Švarc,  who  performed  the
voice of Samsa’s father, used a spec
ifi��c  accent  in  German  that  Kafka’s
father,  Hermann  Kafka,  originally
from Osek, a Jewish village in south
ern Bohemia, probably had too.

Model Katia Shapirova was made
to pose as the girl in the “pretty gilt
frame,”  the  sole  image  on  Samsa’s
wall: she was photographed by Emi
ly Rogers and Mika Johnson on medi
um format fi��lm to represent the sym
bolic  image  in  the  book’s
introductory  scene:  “[The  picture]
showed a lady done up in a fur hat
and  a  fur  boa,  sitting  upright  and
raising up against the viewer a heavy
fur muff�� in which her whole forearm
had disappeared.”

“Five years ago when I came to
Prague,  I started working on a  fea
ture  fi��lm  called  Kafka’s Son,  which
was  based  on  a  footnote  in  Max

Brod’s biography of Kafka in which
he claimed that the author had a son
he  didn’t  know  about.  While  re
searching for the fi��lm, I came across
Reiner Stach’s books on Kafka —  in
one of them he had reproduced Kaf
ka’s room. It was uncannily similar
to Samsa’s room in The Metamorpho-
sis and  that’s  when  I  realised  that
Kafka hid his own room, his own self
inside the character of Samsa. That
got  me  interested,”  explains
Johnson.

Once the idea took seed, Johnson
put  together  teams  of  artists  and
sound technicians to bring the pro
ject  to  life.  Instead  of  using  digital
textures  and  importing  them,  he
hired  two  Czech  animators  who
worked in the classical style to con
struct  Samsa’s  room  in  miniature.
They  reconstructed  by  hand  every
small  detail  inside  the  room  —  the
bed, the pillows, the desk, the open
notebook on his desk, the wallpaper,
the fl��oor, all of Samsa’s possessions.
A group  of  3D  artists  was  hired  to
scan the room in 360 degrees, which
meant  taking  thousands  of  photo
graphs and stitching them together. 

“Kafka would roll in his grave see
ing what we’ve done to his text. But
when you have a great work of art,
when  you  have  a  great  story,  each
new medium gives birth to a new in
terpretation of that story. It doesn’t
take away from what you imagined
or experienced when you fi��rst read
The Metamorphosis,  rather  it’s
meant  to  give  you  a  new  perspec
tive,” says Johnson. 

After  holding  shows  in  Kolkata
and Delhi in September and Octob
er, Johnson will be back in India ear
ly next year to present his marvel at
the Jaipur Literature Festival 2020.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

The independent writer is 
Delhi-based.

The bed is undone, the desk messy,

and you are a monstrous insect 

in this 360o VR experience 

of Kafka’s Metamorphosis

I am Gregor

Samsa

Enter (Clockwise from top left) Model of Samsa’s insect body; details from Samsa’s bedroom
recreated in 3D; and Russian model Katia Shapirova. * SPECIAL ARRANGEMENT

Arunima Mazumdar

Czech voice
actors were
brought in to
act out the
roles of
Samsa’s
mother,
father, sister
and Mr.
Manager
from an
adaptation of
Kafka’s text
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Best Fiction at Atta Galatta

Blue Is Like Blue by Vinod Kumar Shukla,
translated from Hindi by Arvind Krishna Meh-
rotra and Sara Rai, has won Atta Galatta Ban-
galore Literature Festival Book Prize 2019 for
Best Fiction (English). This is the second time
that a Harper Perennial title has won. 

F
ollowing the spatial practic
es of workers’ protest that
predated the Civil Disobe
dience Movement in the ci
ty,  Gandhian  nationalism

devised a range of rituals to assert its
claim over the public spaces of the ci
ty  and  ‘reinscribe  these  arenas  as
nationalist  spaces’.  Salt  marches,
processions,  prabhat pheris,  sit
downs,  parades  and  other  such
forms of protest actions poured out
on to the streets, maidans and public
spaces situated in the European part
of the city, ‘transforming them into
sites of dramatic confrontation bet
ween  the  colonial  administration
and  the  Congress’.  Charni  Road,
Churchgate, Colaba, Esplanade, and
other  such  localities  in  the  British
part  of  town,  became  the  sites  of
these acts of collective resistance. 

To  reinforce  its  claim  over  these
alien and commanding spaces of the
colonial city, the political spectacles
were combined with what Masselos
has  termed  the  ‘calendar  of  com
memoration’.  The  calendar  largely
consisted  of  signifi��cant  events  and
commemorative  rituals  either  cen
tered around Gandhi’s life and teach
ings or echoing Congress’s own dis
tant and immediate past and its aims
and  objectives...  Public  gatherings
and commemorative meetings were
organised in public spaces, and vo
lunteers took to the streets and alleys
in processions that often culminated
in  large  public  gatherings  in  Azad
Maidan, Chowpatty, or Shivaji Park.

From the very beginning of the Ci
vil Disobedience Movement, this ‘na
tionalist  makeover’  of  the  city  was
planned  at  two  distinct  levels.  A
band of carefully handpicked satya-
grahis from diff��erent ward level Con
gress committees undertook the Salt
Satyagraha, prabhat pheris and pick
eting. Apart from these, the Civil Dis
obedience Movement in the city re
lied  heavily  upon  a  network  of
volunteer organisations like Hindus
tan  Seva  Dal,  National  Militia  and
Desh Sevika Sangh. These were or
ganised at the national scale and pre
dated  the Civil Disobedience Move
ment,  with  branches  in  every  city.
They  operated  alongside  volunteer
organisations  which  cropped  up  in
the city as soon as the fi��rst batch of
volunteers  broke  the  salt  laws  in

Bombay. These ground level organi
sations  largely  consisted  of  market
associations  like  Mangaldas  Market
Employees Mandal and Bhuleshwar
Cloth Merchants’ Mandal, and volun
teer organisations such as Chira Ba
zar  Volunteer  Corps,  or  those
formed on the basis of caste and reli
gious groupings, like the Jain Swaym
sevak Mandal.

These  volunteer  organisations
were  assigned  specifi��c  responsibili
ties  in  the city. Hindustan Seva Dal
and  the  National  Militia  managed
procession  routes  and  kept  order
during the public gatherings and oth
er political spectacles. Women’s vo
lunteer organisations like Desh Sevi
ka  Sangh  and  the  Gujarati  Hindu
Stree Mandal collected seawater, ma
nufactured salt, and sold and organ
ised picketing of  liquor and foreign
cloth  stores.  Similarly,  commercial
and occupational associations were
the  backbone  of  the  movement  in

the bazaars of the city. They facilitat
ed  the  enforcement  of  hartal and
picketing  and  the  organisation  of
prabhat pheris and public gatherings
in the market areas and the adjacent
localities. Importantly, the activities
of  these  volunteer  organisations
overlapped with  those of caste and
communitybased associations.

In turn, this points to the interplay
between social identity, spatial loca
tion and nationalist mobilisation dur
ing  the  Civil  Disobedience  Move
ment.  The  various  localities  in  the
Indian town were often founded on
some common aggregating features:
a common  denomination  derived
from caste, religion, occupation, re
gion, or language. The social compo
sition of the city was refl��ected in the
organisation of the volunteer groups.
Congress workers and their suppor
ters in the Hindudominated markets
and  residential  areas  of  the  Indian
town  (and  in  some  European  en

claves in South Bombay) were mostly
Gujarati  Hindu  and  Jain  merchants
and  middleclass  Maharashtrians.
Importantly,  these  communities
were  disproportionately  visible  in
the much publicised and carefully or
chestrated political spectacles organ
ised in the city’s administrative and
commercial district and in the Indian
town.  The  political  infrastructure
that  underpinned  the  Civil  Disobe
dience Movement in the city thus not
only acquired a distinct ‘Hindu’ cha
racter as Masselos has argued, but al
so  remained  largely  devoid  of  any
workingclass  component  in  its  in
itial phase... [The Congress’s] reluc
tance  to  involve  Bombay’s  diverse
workingclass  population  conse
quently  reinforced  the  movement’s
distinctive sociospatial character. 

At the same time, in its eff��ort to re
territorialise the social spaces of the
Raj and incorporate it within the con
structs of its own intended spatial so

vereignty, the Congress sought to rei
magine  the  city  in  its  totality.  One
means  of  achieving  this  objective
was  to  extend  what  Masselos  has
termed as ‘accustomed space’, that is
to say, a ‘perception of urban space
derived through accustomed activity
and accustomed time’. The Congress
began extending this Indian ‘accus
tomed  space’,  which  had  gradually
emerged  from  the  late  nineteenth
century onwards through the organi
sation  of  festivals  and  other  collec
tive activities in public spaces. In par
ticular,  its  political  mobilisation
constructed a new nationalist accus
tomed  space.  In  the  process,  Con
gress  altered  the  perceived  spatial
parameters of  the  Indian  town and
made alien and external social spac
es of  the city  familiar  to  its  ‘Indian
subjects’. In its eff��ort to territorially
take  over  the  space  of  the  Raj,  the
Congress  delineated  social  spaces
and demarcated spatial practices for

diff��erent  communities  and  occupa
tional classes inhabiting the city. Its
leaders and volunteers thereby came
to regulate the access of urban social
groups to diff��erent parts of the city.
This can be best understood by ex
ploring  the  spatial  contours  of  the
Congress’s  political  spectacles  and
the workers’ involvement in it. 

In  the  manufacturing  of  contra
band  salt,  two  distinctive  spatial
practices  emerged  in  the  city  from
the  outset.  Since  the  salt  marches
were  organised  simultaneously  in
diff��erent wards, access to the beach
es and open spaces for manufactur
ing salt in the southern part of the ci
ty inhabited by the British remained
mostly limited to the Congress volun
teers belonging to the adjacent Guja
rati  and  Maharashtrian  neighbour
hoods.  As  we  have  already  noted,
Congress  House,  situated  in  Gir
gaum, a neighbourhood largely inha
bited  by  the  Maharashtrian  middle
class, emerged as the centre of con
traband salt making. The Congress’s
focus within the mill districts stayed
confi��ned to either selling the contra
band salt prepared at the terrace of
the Congress House, or making it in
preassigned public spaces. Congress
leaders like Kamala Devi Chattopad
hyay and C.K. Narayanswami, deput
ed to work  in  the mill areas, either
brought the sea water with them in
small  quantities  or  it  was  obtained
from  access  points  other  than  the
ones in south Bombay.

On 20 April,  simultaneous  initia
tives  to  break  the  salt  law  were
planned  in  all  of  the  wards.  Unlike
the processions from the A, B, C and
D wards, which approached diff��erent
access points to the sea in the colo
nial part of the town, volunteers of G
ward  went  in  procession  and  took
sea  water  from  Mahim  sea  front  to
their  local  ward  offi��ce,  where  they
manufactured  salt.  Similarly,  in  E
and  F  wards,  fi��ftyodd  volunteers
were involved in making and selling
contraband  salt  in  the  presence  of
Congress  leaders.  In  the  following
weeks, a pattern gradually emerged
in Bombay whereby manufacturing
of the contraband salt remained res
tricted to the open spaces, beaches
and parks situated at the interface of
the Indian town and the Britishdom
inated areas, whereas the selling of
contraband  salt  emerged  as  Con
gress’s main activity in the city’s mill
areas.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Extracted from Bombay Before
Mumbai: Essays in Honour of Jim
Masselos, ed. by Prashant Kidambi,
Manjiri Kamat, Rachel Dwyer
(Penguin Random House).

The salt line 
The contours of Bombay are redrawn, with Indians pouring into the

European quarters, as Gandhian nationalism spreads through the

city. An extract from a chapter by Robert Rahman Raman in Bombay

Before Mumbai: Essays in Honour of Jim Masselos
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The political
infrastructure
that
underpinned
the Civil
Disobedience
Movement in
the city thus
not only
acquired a
distinct
‘Hindu’
character as
Masselos has
argued, but
also remained
largely devoid
of any
working-class
component in
its initial
phase 

Sites of resistance Demonstrators clash with the police during elections in Bombay in 1930. * GETTY IMAGES/ ISTOCK

Goldsmiths prize 

Lucy Ellmann’s novel, Ducks, Newburyport ,
has won the £10,000 Goldsmiths prize after
missing the Booker. The judges have hailed it
as a “masterpiece”. The Goldsmiths prize is
awarded to fiction “that breaks the mould or
extends the possibilities of the novel form”.

Full Fat Collection Competition

Sanjeev Sethi’s poetry book, Wrappings in
Bespoke, has won the Full Fat Collection
Competition-Deux organised by Hedgehog
Poetry Press. Ali Jones is the co-winner.
Mumbai-based Sethi has published over
1,200 poems in more than 25 countries. 



S
everal novelists of the Indian
subcontinent writing  in En
glish — both big names and
lesser known ones — have of
ten fallen back on magic real

ism to spur their creativity. However,
that is not a guarantee of outpourings
of a high quality.

Magic realism was introduced to us
mainly by two of the Latin American
founders of this genre, Márquez and
Borges. The Latin Americans proba
bly  made  a  great  impact  because
South  Asians  could  not  be  closer  to
them temperamentally (volatile), geo
graphically  (tropical)  and  politically
(venal). 

All those frills
So it should not come as a sur
prise that Numair Atif Choud
hury,  the  late  Dhakabased
author, chose to infuse an ele
ment of the fabulous and the
incredible in the novel (his one
and  only)  under  review  even
as he recounted the mundane
life  and  times  of  the  activist
idealist politician,  the epony
mous  Babu  Bangladesh,
played  out  against  the  back
drop of the Liberation War and
the sanguinary birth of the tiny
nation that fought for its mother
tongue. All these frills notwith
standing, and in spite of Choud
hury’s elaborate and occasional
ly  tiresome confabulations,  the
novel  fails  to  stir  the  reader’s
imagination.  The  novelist  doesn’t
stint on realism via prosaic details of
the protagonist’s milieu, but the leap
of  imagination  necessary  to  deliver
the  novel  to  the  realm  of  magic  is
beyond him.

Not for lack of trying. For Choud
hury  has  endeavoured  to  introduce
magic practically from the beginning,
as  he  ushers  in  the  edifi��ce  of  Jatiya
Sangsad  Bhaban  or  National  Parlia
ment House of Bangladesh in Dhaka.
Designed by the celebrated American
architect, Louis I. Kahn, the magnifi��
cent  edifi��ce  is  invested  with  myste
rious and miraculous properties, bor
dering  on  the  spooky,  that  ensure
wrongdoers  get  their  just  deserts
within its hallowed precincts.

Familiar ploys
The alleged association of this archi
tectural wonder with theurgy allows
Choudhury to connect it with secret
societies and unusual natural pheno
mena that form the pith of the novel.
This acts as  the background against

which  he  traces  Babu’s
childhood and career and
mysterious  disappea
rance,  a  story  that  un
folds in the form of a di
ary that the “author” (the
novel  is  written  in  fi��rst
person  singular)  fortui
tously  gets  hold  of  in  a
Bangladesh market — a fa
miliar ploy. 

As is the wont of many
a novelist in this subconti
nent,  Choudhury  sprin
kles  his  sentences  with
words  of  Bangladeshi
Bengali  origin  —  particu
larly ones associated with
the  fl��ora  and  fauna  and
myths and  legends pecu

liar to the region with its network of
rivers and waterbodies — to add local
colour.

He often chooses to use off��beat,
learned  and  bookish  words  where
their  straightforward  counterparts

would have done very well. These big
words contribute little to the book’s
intellectual weight. 

The “mythical” elements are not
always faithful to the originals. Sam
pler: the goddess Ganga never sprout
ed  a  tail,  as  Choudhury  claims  she
did.  The  iconography  of  this  river
goddess  mounted  on  the  makara is
wellknown. The word daini does not
denote monster. It means ‘witch’. 

Choudhury does not mind wear
ing  his  environmental  concerns  on
his  sleeve,  and  this  turns  out  to  be
one of the main strands of this narra
tive.  This,  along  with  the  novelist’s
secular  sympathies  and  the  impor
tant role that student politics plays in
shaping the novel’s form and content,
give the work an undeniable topicali
ty. However, while his accounts of the
Bangladesh Liberation War, of the ap
palling atrocities that the civilian pop
ulation,  both  Hindus  and  Muslims,
had to suff��er, and the bravery of those
who resisted are historically correct,
his ‘magic’ needs to be taken with a
pinch of salt. 

The  netherworld  is  an  organic
part of the ecosystem that Bengali no
velist  Tarashankar  Bandyopadhyay
evoked  in  his  epic  novel,  Hansuli
Banker Upakatha (‘Folk Tales of  the
River Bend’). In Babu Bangladesh, the
tree that the Pakistani generals could
not  kill,  the  island  that  wasn’t,  the
pseudoscience,  and  other  mumbo
jumbo are as believable as the cheap
CGI used  in fi��lms  today. Choudhury
tries to conjure up “the cloudcapped
towers,  the  gorgeous  palaces...  the
great globe itself” but we end up in a
dull sublunary world. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

The writer’s latest book is Calcutta
1940-1970: In the Photographs of
Jayant Patel.

While the realism is mostly authentic, the magic needs to be

taken with a largish pinch of salt

REALISM/ FANTASY

The house of utmost justice
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The goddess
Ganga never
sprouted 
a tail, as
Choudhury
claims she 
did. The
iconography
of this river
goddess
mounted on
the makara is
wellknown

Soumitra Das

Babu
Bangladesh
Numair Atif
Choudhury
Fourth Estate
₹��599
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H
ow often do you read
a story  that  goes  on
for  1,000  pages,
practically all in one
sentence,  and  yet

when it’s over you don’t heave a
sigh of relief, and instead want to
keep  listening  to  the  narrator  to
fi��nd out what happened, did the
kids get over their fright, did the
sulky teenager get on better with
her  mother  afterwards,  did  the
mother  gain  a  bit  of  weight  and
energy  and  become  famous  be
cause of what happened and sell
more  pies  and  raise  more  free
range chickens and did they make
enough extra money to fi��x the rot
ting windows and put a stronger
lock  on  the  door  so  that  such  a
thing would never happen again,
not that this stream of conscious
ness narrative by an Ohio house
wife,  married  to  a  rather  sweet
professor  who  specialises  in
bridge engineering, is in any way a
selfindulgent domestic rant about
pies  and  chickens  and  kitchens
and  dropping  off��  children  and
picking them up, because for one
thing there is more of the history
of the atrocities committed by the
white  man  against  the  Native
American  tribes  than  you  would
study  in  12  years  of  American
schooling,  and  you  wonder,
though rather happily, why all that
is in there, is it because the narra
tor’s  fi��rst  husband  was  partly  or
wholly Native American, and Sta
cey, the sulky daughter, is herself
exploring how far she is white and
how far she is not, all the while the
middle two children worry more
about whether their preoccupied
and forgetful mom will remember
their birthdays, and the youngest,

the happy Jake, runs around top
less  at  the  supermarket,  and  for
another,  like  all  rational  human
beings,  especially  human  beings
raising  their  young,  she  is  ap
palled at the way anyone at all has
the  right  to  walk  around  with  a
gun  in  Ohio,  and  in  most  of  the
U.S. for that matter, and the level
of industrial contamination in wa
ter bodies and soil bothers her no
end, especially since so much of it
is  done  on  purpose,  and  in  the
meantime  she  worries  about  a
mountain lion that has been sight
ed  here  and  there,  and  whether
it’s safe to leave their new rescue
dog  chained  outside  where  he
might get eaten, but what else can
she do, since the dog won’t submit
to life indoors, whereas she would
like never to go out at all, having
been  shy  much  of  her  life,  and
rather fearful, as what rational hu
man being wouldn’t be, given the
dangers outside, though her own
insecurities began when she was a
teenager and just about to get sul
ky  and  rebellious  herself,  when
her mother suff��ered a stroke and
had to have an operation on her
brain  and  was  never  quite  the
same  again,  and  she  still  misses
her mother all the time, so these
two forces pull her  in  two direc
tions, the loss of her mother and
the growing distrust in her daught
er, which she doesn’t know how to
overcome,  and  she  grieves  that
she has been an inadequate moth
er even to little Jake because when
he was a baby, she had cancer and
couldn’t  cuddle  him  the  way  he
ought  to  have  been  cuddled,
though he seems fi��ne, and yet you
wonder  how  she  can  tell,  she
seems to be unable to locate him
half the time, her mind wandering
in and out of the works of Laura
Ingalls Wilder, maybe because of

the chickens and the pies and the
mountain lion, and Jane Austen’s
Persuasion,  and  blackandwhite
movies  starring  Bette  Davis,  and
musicals  like Seven Brides for Se-
ven Brothers that have a plot that
especially  a  woman  would  view
very diff��erently today, and it turns
out that musicals and scary boys
are  bothering  Stacey  more  than
the  inadequacies  of  her  mother,
though all that is stirred up in fa
mily therapy, as it should be, and
through all this are woven rich al
lusions that you spot immediately
(“expletive  deleted”)  and  ones
that you halfremember from so
mewhere (“picnic, lightning”) and
every 100 pages or so, the human
mother’s narrative is  interrupted
by  the  life  of  the  mountain  lion,
actually a  lioness, who  is  raising
her three little cubs until one day,
while she’s out capturing their fa
mily dinner, a pair of dogooders
fi��nd  the  “abandoned”  cubs  and
take  them  away  in  a  car,  leaving
the  lioness  frantic, and she wan
ders  all  over  Ohio  and  into  the
margins of Pennsylvania and wha
tever that state is on the other side
of Ohio looking for them, and you
know  as  you’re  reading  all  this
that the trajectories of the lioness
and  the  Ohio  mother  must  con
verge at some point, the vanishing
point you might call it, since you
never  quite  reach  it,  but  before
that  point  an  entirely  diff��erent
thing  happens  that  has  been  fo
reshadowed all along, so brilliant
ly,  that Ellmann,  in  this compas
sionate  and  moving  and  funny
crumb quilt of a novel, keeps you
enchanted till  the very  last word
and full stop.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

The writer is author of Three
Seasons: Notes from a 
Country Year.

Lucy Ellmann’s excellent new Booker-shortlisted stream-of-consciousness novel

reviewed here in the same style 

STREAM-OF-CONSCIOUSNESS 

Latha Anantharaman

* GETTY IMAGES/ ISTOCK

Chickens, pies and the mountain lion

...she still
misses her
mother all the
time, so these
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pull her in two
directions, the
loss of her
mother and
the growing
distrust in her
daughter,
which she
doesn’t know
how to
overcome...

Ducks,
Newburyport
Lucy Ellmann
Picador India
₹��999

T
he  lure  of  historical  fi��ction  is  its
delicate blend of facts and imagi
nation.  It’s  about  reconstructing
the past through real and imagin
ary  characters  and  events.  It’s

writing  history  with  feelings.  In  Money,
Blood and Conscience, David Steinman, who
describes himself as an “international revo
lutionary”, is trying to do just that. 

Moral battle
The country he’s picked for his debut novel
is Ethiopia, Africa’s second most populous
nation where Steinman served as a foreign
adviser to its democracy movement in 2004
05. The period he’s chosen for the novel is
perhaps the most interesting and happening
time in the country’s postwar history — from
the  late  1980s  when  Ethiopia  was  under  a
Marxist dictatorship to the death of its fi��rst
postMarxist  leader,  Meles  Zenawi.  During
his period, Ethiopia, like most other African

countries, had gone through several crises —
civil war, fall of the Derg, the Marxist military
regime, rise of Zenawi as a new strongman,
systemic violence against the Amharas and
Oromos, etc. It’s this historical setting that
makes the book interesting even before one
starts reading it.

Buddy Schwartz, an idealistic American
television producer who’s in a moral battle
with  himself,  is  Steinman’s  main  protago
nist.  The  story  unfolds  in  a  simple,  linear
narrative.  Buddy  wants  to  do  something
more  than  his  popular  television  pro
gramme. This restlessness leads him to Eth
iopia in the 1980s to make a documentary.
The impoverished country is ruled by Men
gistu Haile Mariam’s Derg with support from
the Soviet Union. The Derg is also fi��ghting ci
vil uprisings in several parts of the country
and its most dominant enemy is the Tigrayan
People’s Liberation Front (TPLF), led by the
young, charismatic Meles Zenawi. 

In  the hungerstricken, warravaged vil
lages of northern Ethiopian highlands, Bud

dy meets Zenawi and his 22yearold propa
ganda offi��cer, Hanna Ashete. Shaken by what
he saw in the TPLFheld territories, Buddy
founds  a  charity,  Help  Ethiopia,  with  the
goal of feeding its poor. The TPLF becomes
his host, and after the rebels capture power
in 1991, Buddy expands his operations in the
country  with  the  blessings  of  the  Zenawi
government.

It’s complicated
In essence, Money, Blood and Conscience is

the story of three people — Buddy the charity
businessman, Hanna the rebel and Zenawi
the ruler. Their relationship is complex. Bud
dy, though he took the plunge out of moral
concerns, emerges as someone who doesn’t
risk his operations  in Ethiopia for political
criticisms. Buddy knows what’s happening
in  the  country.  He  saw,  in  his  own  words,
“the  burned  villages  in  Oromia”  and  “de
monstrators with bullet holes in their head”.
But he continues to endorse Prime Minister
Zenawi. On the other side, Zenawi is the new

Mengistu.  His  Ethiopian  People’s  Revolu
tionary Democratic Front is the new Derg. 

But  the  controversial  former  Ethiopian
Prime Minister  is unapologetic  throughout
the novel. Even in their last meeting, he tells
Buddy  he  does  things  that  are  required  to
run a country like Ethiopia. “Extreme pro
blems require extreme remedies”. 

Hanna is the most interesting character.
She’s a revolutionary whose father was killed
by the Mengistu regime. She’s driven by the
passion  to  do  something  for  Ethiopia.  She
falls in love with Buddy, marries him, moves
to the U.S. But the rebel within Hanna can’t
rest. Hanna represents Ethiopia’s hope and
resistance — both blossoming and fading in
the novel.

For a novice to Ethiopian political histo
ry, Money, Blood and Conscience is at least an
introduction. But it neither goes deeper into
Ethiopia’s  complexities  nor  builds  strong
characters  and  relationships  that  could
move the reader. 

There are long descriptions of historical
events such as the controversial 2005 elec
tion, but those details are already reported.
What’s lost amid a jungle of information and
repeated travel details is a strong emotional
connect.  Conversations  are  mostly  lame,
characters are ambivalent with lack of moral
clarity, and the reader is left unconvinced. At
the end, what’s Ethiopia’s problem? Ethnic
tensions? The political system? Or just one
man,  Prime  Minister  Zenawi?  You  don’t
know!

Stanly Johny

HISTORICAL FICTION 

Love, revolution and all that 
The novel dramatises the war-torn Ethiopia of the 80s, but

the emotional connect is lost in a jungle of details

Money, Blood
and Conscience
David Steinman
Free Planet
Publishing
₹��1,894
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to endorse
Prime
Minister
Zenawi

Not Just Another Story
Jhimli Mukherjee Pandey
Aleph
₹��399
A journalist tracking down a sex-
worker, Lakshmi, finds that out she
has become an escort. Lakshmi’s
journey from Kolkata’s Sonagachi to
posh Salt Lake is at the centre of this
novel, which is also about three
generations of sex-workers.

BROWSER
Blue Moon
Lee Child
Penguin Random House
₹��599
Jack Reacher is back in this thriller. In
an unnamed city, two rival criminal
gangs are competing for control. Till
Jack Reacher lands up on the scene
and starts setting things right. He
comes to the aid of an elderly couple
.and thereby confronts his most
dangerous opponents. 

Stand by Me
Sudeep Nagarkar
Westland
₹��169
This is a thriller with a difference —
about the bond between siblings,
breakdowns and frienship. When
Ruhi is found dead in her room,
everybody but her brother, Kartik,
thinks it’s suicide. Can Kartik stand
his ground when everyone, including
himself, is a suspect? 

Ninth House
Leigh Bardugo
Flatiron Books
₹��699
Alex Stern is trying to start anew at
Yale’s after having survived a horrific
crime. She is tasked with monitoring
Yale’s secret societies, which have
yielded some of the most famous
people in the world. But there is
something sinister going on there —
and Alex has to uncover the truth. 

Interesting times Oromo people in Addis Ababa, Ethiopia, celebrating their
thanksgiving festival. * AFP
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Literary Review

T
wentysix years have passed since Shane Warne
caused that stunned expression on Mike Gatting’s
face at Old Traff��ord on a Saturday afternoon  in
early English summer. Only the blond Australian
could have conjured up a ball like that. The leg

break turned prodigiously to beat Gatting comprehensively
before hitting the off�� stump. With his ‘Ball of the Century’,
Warne made the world fall in love with spin bowling all over
again. There is indeed something magical, artistic and ro
mantic about spin.

Slow men
Anindya Dutta’s third book is not about Warne, though. It is
about Indian spinners, many of whom had caused consider
able headaches to batsmen around the globe, long before
the Aussie wizard made an unsuccessful Test debut against
India  in 1992 at Sydney. Wizards: The Story of Indian Spin

Bowling is a comprehensive history of
the country’s slow men.

It traces, at some length, the fasci
nating  journey  of  Indian  spin  over  a
century. It begins with Palwankar Ba
loo, who was an ‘untouchable’, not just
socially. Few spinners in the early 20th
century could reach the level of his left
arm bowling. A man of political convic
tion, he contested an election against
fellowDalit  B.R.  Ambedkar,  who  was
one of the organisers of a reception af
ter  his  successful  tour  of  England  in
1911. He took 75 wickets in 14 First Class
matches.

It  would  be  a  while  before  India
would fi��nd a true successor to Baloo’s
legacy — Vinoo Mankad. He was one of

cricket’s greatest allrounders, though he may be more fami
liar to the present generation because of a dismissal named
after him. Dutta, in the chapter on the gifted Mumbai cricke
ter, heaves a sigh of relief that the ICC has amended the rules
and that the dismissal will no longer be termed Mankading.
But,  in  the scoreboard of  the  recent Vijay Hazare Trophy
match between Bengal and Railways at Jaipur, the BCCI’s offi��
cial website recorded that Agniv Pan was Mankaded.

Among  the  present  crop  of  spinners,  not  surprisingly,
Ravichandran Ashwin, who Mankaded Jos Buttler at the last
IPL, features prominently in the book. So does his spin twin,
Ravindra Jadeja. More space is devoted to their predecessor
and India’s greatest matchwinner Anil Kumble as well as the
legendary spin quartet of Bishan Singh Bedi, E.A.S. Prasan
na, B.S. Chandrasekhar and S. Venkataraghavan.

For an avid follower of India’s cricket history, some of the
tales described in the book may sound familiar, but the auth
or’s conversations with the likes of Prasanna, Bedi, Syed Kir
mani and Kapil Dev are enlightening and insightful. Repeti
tion of facts and phrases could have been edited out, though.

In the same paragraph about the ‘Kumble Test’ at New
Delhi in 1999, in which the legspinner took all the 10 wickets
in Pakistan’s second innings, we are told about skipper Mo
hammed Azharuddin making 67 and Sourav Ganguly playing
a ‘captain’s knock’ of 62.

This  labour of  love  from Dutta, a  selfconfessed  fan of
spin bowling, is still a welcome edition to the growing vol
ume of writing on Indian cricket.
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The romantics 
in the game
Tracing the history of spin bowling 

in India, and its heroes from Palwankar

Baloo to Ravichandran Ashwin
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Wizards: The
Story of Indian
Spin Bowling
Anindya Dutta
Westland Sport
₹��599

I
n  his  epilogue  in  Dara Shukoh: The Man
Who Would Be King, Avik Chanda quotes a
stranger  he  encountered  in  Delhi.  They
were  at  Humayun’s  Tomb,  where  sits  a
grave purportedly belonging to the tragic

Mughal  prince,  Dara  Shukoh.  Shahjahan’s  in
tended heir and Aurangzeb’s nemesis, this Dari
us towers over popular imagination, projected
as a superior, “secular” alternative to a wicked,
villainous sibling. Dara  lost  the war of succes
sion,  but  as  the  stranger  declares,  “To  one
whom history has given refuge, what harm can
an [Aurangzeb] cause?”

Dara was a fascinating man, his story provok
ing to this day speculation on how the Mughals
might have  fared had he, not Aurangzeb, pre
vailed. “Paradise is where no mullah exists,” he
wrote, and under his patronage Sanskrit  texts
were translated into Persian, later reaching Eu

rope. Like Akbar, Dara too conferred
with thinkers beyond the pale, seek
ing a universalism underpinning ev
ery religion. He was not the fi��rst to in
itiate this eff��ort, but his urbanity led
Abraham Eraly to suggest that he was
perhaps far too civilised for his age.

Universal appeal 
Chanda approaches Dara with a large
measure of admiration and romance.
His  language  is  excellent,  and  now
and  then  there  are  sentences  which
stand out. 

The sources he cites pass muster,
and the attractive pace at which the
story is told, means it  is no surprise
that the book has won much praise, including
from scholars like Richard Eaton. Chanda keeps
his focus on Dara, steering clear of today’s polit
ics  (after all, even the Rashtriya Swayamsevak

Sangh approves of this Mughal) and of
demonising  Aurangzeb.  The  sum  is
that  the  book  will  appeal  to  many,
who will also appreciate the author’s
considerable eff��ort.

But there are also jarring moments
and  weaknesses  in  Chanda’s  ap
proach. Often fi��ctional dialogues pep
per the book’s pages, which may en
gage some but quite aggravated this
reader.  So  we  have  Shahjahan  de
clare: “That damn Shah has his sights
on Qandahar again! He must now be
taught a lesson!” When Shahjahan re
bels against his father, a scene shows
him with “matted hair” — an unlikely
proposition given that Mughal camps

were well appointed with luxuries, making them
far from a stint in the wilderness.

Factual  errors  also  appear.  We  read  that
Mughal princesses were forbidden from marry
ing — an inaccuracy. Certainly, women like Da
ra’s sibling Jahanara, who wielded great power,
did not marry. But the daughters of Babur, Hu
mayun, Akbar and Jahangir were married, so
metimes twice. Similarly, when Aurangzeb ha
rasses  Bijapur  in  the  1650s,  its  ruler,  the  Adil
Shah,  appeals  to  Dara  for  relief.  Chanda  calls
this  sultan  Adil  Shah  II,  whereas  he  was  the
eighth of the Adil Shahs — the confusion perhaps
emerging from his name, Ali II.

Exalted narrative
Minor  errors,  however,  plague  all  books,  so
these do not infl��ict extraordinary damage. What
is, however, puzzling is how the myth of Dara as
an  otherworldly  prince  is  perpetuated  in  the
fi��rst half of the book, only to be jettisoned in the
next. During durbar proceedings, we read, “Da
ra’s mind would wander to a verse he had read
that  morning,  a  painting,  or  some  lingering
question  of  philosophy...  After  two  hours,  he
was in a realm far away”. So too: “Dreamy and
distant, the prince sat beside his father, gradual
ly  becoming  oblivious  to  the  proceedings”.
Chanda’s Dara despises brutality, abhors men of
war, and constantly exalts spirituality.

Dara was certainly inclined to mysticism, but
this was linked more to his own expected kingly
selfimage, and less as a divorce from reality. As
Chanda himself shows, he feuded with courtiers
on very political questions, used his infl��uence to
thwart  Aurangzeb,  and  showed  himself  more
than capable of ambition. 

His verses, as with historical writings gener
ally, must be read critically. Even Jahanara was a
Sufi��, described as a  fakira. That did not mean
she  eschewed  imperial  prerogatives:  she  en
joyed formidable revenues from the port of Su
rat, and when Shivaji was arrested, Jahanara was
among those demanding punishment. The faki-
ra was furious with the Maratha hero for sacking
Surat, causing her loss of money and prestige.

So too, Dara was a poet and intellectual, but
he was also a man of the world. It is true he was
an incompetent general, a terrible judge of cha
racter,  and  profoundly  unlucky.  In  other  res
pects he soared above his contemporaries. But
by no means was he the dreamy prince of popu
lar imagination. 

This, then, becomes the principal fl��aw in a
lovingly developed biography: the author’s diffi��
culty in fully separating romance from critical
analysis. For while the historical Dara makes ap
pearances,  the  mythical  Dara  ultimately
dominates.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

The writer won the Sahitya Akademi Yuva
Puraskar for The Ivory Throne (2015). His latest
book is The Courtesan, the Mahatma and the
Italian Brahmin .

A man of the world 

Fire & frenzy The
marriage procession
of Dara Shukoh.
* WIKI COMMONS

In a lovingly developed biography, the historical fi��gure Dara Shukoh, who lost the war of

succession to Aurangzeb, makes appearances, but the mythical persona dominates
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Dara Shukoh: The
Man Who Would
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Avik Chanda
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T
here were protests recent
ly in Mumbai’s Aarey For
est  over  the  felling  of
thousands  of  trees  to
make way for a Metro car

shed. The  situation  succinctly  cap
tures the crux of many dilemmas in
today’s India — the clash of divided
interests  over  conservation,  deve
lopment and democracy. 

Local  communities,  the  govern
ment and the courts are confronting
each other in a forested area within
one of the world’s most densely pop
ulated cities. It leads many to throw
up  their  hands  in  despair  and  ask
whether the country is formulating
the  right  laws  and  policies  on
conservation.

Nature Conservation in the New
Economy is a collection of essays that
focuses on the period postliberalisa
tion. Interestingly, the 20 years be
fore  liberalisation  saw  the  creation
of a “strong legal and regulatory fra
mework appropriate to local, region
al  and  national  needs  for  environ
mental conservation” along with the
setting up of “protected areas” (PAs)
as national parks and sanctuaries. 

This  book  is  really  a  search  for
answers  at  a  time  when  we  realise
that institutions are largely failing us
because of gaps in the law, an inabil
ity to implement policies fully or pe
nalise  those who break  the  law, all
occurring  over  a  phase  when  the
state in cahoots with the rich and po
werful is leaving behind the needs of
much of the populace.

The  essays  are  written  without
compromising complexities by auth
ors who have a clear understanding
of the fi��eld of conservation. Each es
say emphasises a distinct aspect of
the  subject  in  India.  The  chapters
off��er case studies and indepth ana
lyses of debates and deliberations on
development, conservation and the
law. The examples are  from across
the country. 

Regulatory problems
For instance, the coexistence of for
ests  and  people  in  central  India,
management of forests and wildlife
in Delhi, wetlands and their use and
abuse, problems with coastal regula
tion and so on. With nine chapters,
written  by  those  experienced  in
their  fi��elds,  the  book  is  meant  for

graduate  students  and  scholars  in
ecology,  conservation,  wilderness
studies  and  biodiversity,  but  not
really for the general reader.

In  their  essay,  A.  Bali  and  K.
Shanker  take  a  close  look  at  the
Western  Ghats  and  coff��ee  planta
tions. They reveal that most planta
tion owners cut, trim, burn or des
troy native trees even though these
are protected under  the Karnataka
Preservation  of  Trees  Act  (KPTA).
Growing silver oak, which is remun
erative but nonnative, bypasses the
intent of the law, which is to protect
native trees. Killing wild animals on
Schedules I to IV is banned, but most
plantation  owners  are  unaware  of
the implications of the Wildlife Pro
tection  Act  for  the  management  of
their  lands  and  their  way  of  life.

Since PAs are fragmented, areas sur
rounding them, as in farms and plan
tations, become essential for conser
vation. Therefore, involving people
who live in these areas in decision
making and implementation is para
mount,  but  the  forest  department
has poor capacity, and the laws have
been  developed  in  a  topdown
manner.

India  has  a  7,500  km  coastline
that has several wetland ecosystems
which house a large number of spe
cies. The coastline also has 13 major
and  many  minor  ports,  power
plants, special economic zones, oth
er industries, 5star hotels and hous
es.  The  Coastal  Regulation  Zone
(CRZ) provides the legal framework
for regulating this space. With each
of its several iterations, the CRZ has

opened  the  coast  further  for  con
struction,  access  and  thereby  the
destruction of coastal ecosystems. In
their chapter on the coast, K. Kohli
and M. Menon are still hopeful that
there  are  unique  opportunities  for
“participatory  models  of  marine
conservation.”

The  book  has  a  wellwritten  in
troduction that lays out the context
and the challenges — the enormous
pressure on land, the urban impera
tive  and  the  eff��ects  of  intensifying
wealth and power inequities on deci
sionmaking.  Economic  liberalisa
tion has increased stress on habitats
and natural resources and led to the
monetising of the natural world and
conservation. 

A brief  epilogue  tying  together
the cases and off��ering lessons would
perhaps  have  been  helpful.  Never
theless, for specialists and students
of  conservation,  this  book  is  a  tre
mendously valuable contribution. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

The writer studies science,
technology and development policy.
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Can nature survive the onslaught by humans? 
A collection of essays tries to understand why institutions and policies are largely failing to protect the environment

Resurgent Asia: Diversity in
Development
Deepak Nayyar
Oxford University Press
₹��895
This volume provides an analytical
narrative of Asia’s incredible
economic development, situated in
the wider context of historical,
political and social factors. It also
focuses on the critical issues in the
process of development.

Resilience: Stories of 
Muslim Women
Shubha Menon
Om Publications
₹��295
The lives of 10 Muslim girls are
transformed by an unconventional
style of education at social activist
Shabnam Hashmi’s Seher Adult
Education Centre in Nizamuddin
Basti. The stories begin from the
early 80s.

Black November: Writings on 
the Sikh Massacres of 1984 
and the Aftermath
Edited by Ishmeet Kaur Chaudhry
Speaking Tiger Books
₹��499
Following the assassination of Prime
Minister Indira Gandhi, thousands of
Sikh men, women and children were
lynched by organised mobs. Through
interviews and poetry, the violence
and denial of justice are recounted.

Positions: Essays on 
Indian Literature
K. Satchidanandan
Niyogi Books
₹��795
A selection from K. Satchidanandan’s
essays on Indian literature, written
over the past 25 years. The essays
look for paradigms based on Indian
textual practices and reading
traditions, while drawing freely on
Indian and Western critical concepts.



Respected Madam/ Sir,

S
o morning itself phone call
came from laundry fellow.
Kamalam picked up the
phone. Laundry fellow
Wilfred said, “Madam, one

small problem is there.” 
Kamalam immediately said,

“Wilfred, friendship means
friendship, Christmas cake and all
you are giving every year, all ok,
but if even one centimetre of sari is
burnt means I will come to your
shop and demolish everything.” 

He said, “No
no no Madam, no
no never. Your
sari I am taking
care more than I
am taking care of
my own family,
problem is with
Mathrubootham sir
trousers.”

Kamalam said,
“What nonsense you are
taking tension Wilfred.
Ha ha ha ha. If you
want, you can destroy
all his trousers. Sir is
wearing same items
since maybe Raja Raja
Chola period. You please don’t
worry, how is the family? Kindly
convey regards. Whether Christmas
preparations have started or no?”

Madam/ Sir, snake should marry
snake, human should marry
human. But look at my situation,
gentle human has married
poisonous viper.

After breakfast I went to
Wilfred’s shop. I said, “Wilfred
what happened?” He said, “Uncle
total confusion, one million
apologies, by mistake your trousers
went into wrong batch. Everything
shrinking.”

I said, “Oh my god, I purchased
these trousers in Bangalore when I
was working in Jayanagar branch.
How can you do this to me?”

He said, “Uncle, thousand times
sorry, you please tell the price of
the trousers I will give you?” I told
him the price. Wilfred looked as if
electric shocked. He said, “Uncle,
when did you buy trousers? Before
or after Mangal Pandey events of
1857? Please take double money.”

After that I decided trousers is
not there means whether life can
stop? I will buy new trousers.

Wilfred said, “Uncle one new
shop has opened nearby.” 

Madam/ sir, I went to the shop.

Immediately salesman came to
help. I said, “Please give trousers
for respectable retired man, no
jeans type, no baggy, no trouser
with pocket outside, and not one
single hole should be there.”

He said, “Very good sir,” and
then asked me whether I am
wanting Cowboy fi��t, Dancer fi��t,
Diplomat fi��t, or Holiday fi��t. I
thought joke but his face was
serious.

This is why tomorrow if China is
invading India I will stand at the
border and say please come, all

buff��oons and idiots in
the country, feel free.

I told salesman,
“Thambi please don’t
waste my time.” 

He said, “Uncle it
is like this. Cowboy is
tight, Dancer is slim,
Diplomat is
medium, and
Holiday is relaxed
fi��t.”

I said, “Ok you
bring Diplomat,
please.” Then he
said, “Uncle whether
you want lowrise,

highrise or mediumrise
Diplomat.” I said, “Thambi have
you seen superhit Mammooty fi��lm
Oru CBI Diary Kurippu?”

He said, “Uncle, what is a
mammooty?”

I said, “In that movie also
Mammooty did not ask murderer
so many questions. Anyway,
mediumrise, please urgently bring
two or three samples.”

He said, “Uncle fi��nal question,
you want wrinklefree or classic?”
Immediately I came back to house.
I told Kamalam, “No more
purchasing trousers. Two are there
no? When both are getting holes
then I will sit at home and never
put one step outside the house.”

She said, “Old man, don’t say
this even as joke, I will do
something.”

Madam/ Sir, tomorrow tailor
who is doing blouse and sari fall for
Kamalam is coming to house. She
asked him, “Hello, can you make
gents trousers also?” He said, “I can
try. Last time I made in 1985, since
then lady specialisation.”

Both of us said, “100% perfect,
you are appointed for making
trousers.”

Yours in satisfaction,
J. Mathrubootham

Dancer or diplomat? 

LETTER FROM A CONCERNED READER
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F
rom  the  time  of  Homer,
time immemorial really,
amber has been coveted.

There  came  a  man,
well versed in guile, to my

father’s  house  with  a  necklace  of
gold, and with amber beads was  it
strung between. This the maidens in
the  hall,  and  my  honored  mother
were handling, and were gazing on
it,  and  were  off��ering  him  their
price…

Wandering around the medieval
core of Riga, capital of Latvia, one
comes upon stall after stall, set up
Indianstyle by the side of the road,
selling Baltic amber. Fairweather
apparitions, they pop up with the
sun and disappear on rainy days. 

Rosaries,  keyrings,  bracelets,
wire  plants  with  amber  leaves,
teething necklaces, one is seduced
by the choice and the rich colours
that  promise  a  fi��ery  piece  of  the
sun on a cold, windy morning. Are
they genuine or made of plastic? 

The  regular  brickandmortar
shops  off��er  reassurance.  There,
amber,  considered  to  bring  good
luck and good health, is almost like

resinous  gold  in  terms  of  price.
Some of the boutiques have giant,
eggsized  beads  of  amber  strung
into  necklaces  that  cost  several
lakhs at  the very  least. The older
the amber and the more perfectly
round  the  bead,  the  higher  the
price, I learn. But the asymmetri
cal chunks used as single pendants
have a charm of  their own.  I was
shown one with a  fossilised mos
quito and, most amused, I replied
that we nourished live specimens
at home.

Curving streets
Vecrī��ga, or the Old Town, is a maze
of  curving  streets  that  run  into
each other at odd angles. Narrow,
cobblestoned, with twists that ob
scure  their  true  length,  they  are
delightful  to  dawdle  on.  Maps
faithfully  display  the  shortest
of  these streets. However,  the
order  imposed  on  them  by  a
map is erased when seen from
above. The stunning view from
the  top  of  St  Peter’s  Church
renders the sequence of build

ings into a jumble of red roofs, dec
orated  façades,  gleaming  domes,
all jammed in an arc around the si
lent Daugava river. If lost, one only
has  to  spot  one  of  the  many  dis
tinctive spires to orient oneself.

Art Nouveau architecture
Getting lost might be a good thing,
though,  for  one  can  scan  the  fa
çades of buildings to spot the Art
Nouveau architecture the city is fa
mous for. 

On  Audē��ju  Iela,  the  elegantly
rendered  apple  tree  on  the  very
fi��rst such building built in 1899 is
relatively restrained compared to
the screaming women, fi��erce mas
carons or fl��amboyant griffi�ns that
came  later,  as  in  Mikhail  Eisen
stein’s  oeuvre.  Some  say  that  the
moody expressions of the women
who feature on his buildings may
stem from his own unhappy expe
rience of marital life. 

Having spent the better part of
the morning in the company
of chimera, caryatids, grotes
ques and other fantastic ele
ments, I thought there could
be nothing better than Riga’s
own noir beverage, Riga Black
Balsam, to quench my thirst.

As the name suggests, it is a dark,
bold concoction, made of at least
24 herbs and roots. I imagined the
master brewer muttering incanta
tions  —  ‘sweet  of  linden  blossom
and heat of ginger, power of pep
per, root of valerian, shade of night
and swamp birchbud, combine!’ —
before pouring it into a special clay
bottle,  which  is  considered  the
sealing ingredient.

First brewed in 1752, the herbal
potion saved the Russian Empress
Catherine the Great, while travell
ing in Riga, from a potentially fatal
stomach  infection.  The  recipe,
closely  guarded,  was  lost  during
World War II, after which surviving
employees  pieced  together  their
knowledge to recreate it. 

Phases of the moon and a spe
cial source of water are among the
many specifi��c elements that distin
guish the process of infusion. 

I tasted it, bitter, sweet, bitter,
bitter, and my face, unbidden, con
torted  into an openmouthed gri
mace,  not  unlike  the  ones  I  had
seen all day on ornamented walls. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

The Chennai-based writer is also 
a dancer and the author of 
four books.
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Tulsi Badrinath

Notes from Riga

N
orth  had  poor
distribution  for
a takeout  dou
ble,  but  his  ex
tra  high  cards

made  it  the  right  call.
South’s  jump response was
routine  and  so  was  North’s
jump to game. 

South  won  the  opening
heart lead with the ace and
ran  the  nine  of  spades.  He
was disappointed when East
won  this with  the king and
shifted  to  the  nine  of  dia
monds.  West’s  opening  bid
meant there was no chance
that East held any of the oth

er  missing  high  cards,  so
South went up with his king
of diamonds. He  led a club
to the queen, cashed the ace
of  clubs,  and  ruff��ed  a  club
with  the  jack  of  spades  as
West discarded a heart. 

Declarer  led  a  trump  to
dummy’s  ace  and  cashed

the queen of spades, draw
ing the outstanding trumps.
West  was  known  to  have
started  with  three  spades,
fi��ve  hearts  for  his  opening
bid, and two clubs — there
fore  three  diamonds.  De
clarer cashed dummy’s last
trump,  shedding  a  heart
from his hand as West also
discarded a heart. South ex
ited with a heart from dum
my to West. West could cash
another heart, but then had
to  lead  a  diamond  away
from  his  queen  and  South
took  the  last  two  tricks  to
bring  home  his  contract.
Nicely played!

GOREN BRIDGE

EastWest vulnerable,

West deals

Bob Jones 

From disappointment to triumph
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BOOKEND

Across
1 Dullest dullard overwhelmed by exam (8)
5 Fish by river, finding one gliding on 
surface (6)
10 Entertaining literature: primarily, a deep
source? (5)
11 Hints end in sight amid unions’ 
disruption (9)
12 Giving a name to mouse-pony hybrid (9)
13 Year on island, topless resort (5)
14 In conclusion, Guinness sells these! (6)
15 Impartial head of Ireland ignored in new
EU test (7)
18 Consume fruitcake with a bit of 
salad (4,3)
20 Stingy; losing pound will get you 
grief (6)
22 Half of theological colleges regressive in
Languedoc city (5)
24 Having branches cut back to make room
for using the net (3-6)
25 Arid broadcast from our station (5,4)
26 Primarily, text orthodox rabbi always
honours? (5)
27 Father Christmas, catching cold, 
retreats (6)
28 Drinks Australian ingested, displaying
signs of overindulgence (8)

Down
1 Soften, harden (6)
2 Telling off about part of Bible having
been ripped off (3-6)
3 ‘Back off: yes? No?’: Europe to U.K., 

confused (4,4,4,3)
4 Impudence. Boy on Sabbath’s clothing:
comfy shoes (4-3)
6 Observe horny suitor fumbling: 
‘Cool it!’ (4,4,5,2)
7 Every so often, third yawl finds a kind of
large wave (5)
8 Naughty, vandalising cars with mate (8)
9 Workers’ groups’ stewards initially rising
to show agreement (6)
16 Energy lost from dodgy rear heater’s
element (4,5)
17 ‘Happy, Sir?’ (Man, unfortunately, is 
furious) (2,2,4)
19 Second-rate chump has to return 
prize (3-3)
20 Endless acrimony with development 
for island (7)
21 Hindu creator’s not a creator of music (6)
23 Following agreement, I’m reversing 
position (3-2)

THE SUNDAY CROSSWORD NO. 3074

Solution No. 3073

1On November 17, 1855, this English
missionary became the fi��rst Euro

pean to see the MosioaTunya in the
jungles of Africa. This was a massive
waterfall  on  Zambezi  river  whose
African name meant ‘the smoke that
thunders’. He went on to name it af
ter the reigning queen of that time.
Who  was  this  explorer  missionary
and  how  better  do  we  know  this
waterfall?

2The Boyoma Falls are a system of
waterfalls along Lualaba river in

Congo.  The  tallest  of  these  is  no
more than 16 feet tall and together
they have a drop of 200 feet. With an
average  annual  fl��ow  rate  of  17,000
m3/s it holds the record as the largest
waterfall by volume of annual fl��ow
rate. This falls is known by another
name that refers to the Welsh jour
nalist who, on meeting the mission
ary in the previous question, uttered
an iconic line. What is the name of
the falls and what is the statement he
made?

3The Iguazú Falls is the largest wa
terfall  system  in  the  world.  Le

gend  has  it  that  a  god  planned  to
marry a beautiful woman who fl��ed
with her lover on a canoe. In a rage,
the god sliced the Iguazú and creat
ed this waterfall which stretches ov
er 2.7 km. The waterfall forms a nat
ural border between the two largest
countries in South America. Which
two countries do these spectacular
falls split?

4The Bridal Veil is the smallest of
three waterfalls that make up an

iconic waterfall system named after
the  river  they  occur  in.  The  other
two  falls  are  named  after  the  two

countries in which they fall. One of
them is also known as the Horseshoe
Falls due to its characteristic shape
and  about  90%  of  the  water  fl��ows
through it. What are these two falls
and what is the collective name for
all three?

5The  Cascata  delle  Marmore  in
Umbria, Italy, with a total height

of 165 metres is the tallest of its kind
in the world. For more than two cen
turies,  Velino  river  proved  to  be
troublesome to the cities of Rieti and
Terni.  After  intervention  by  two
popes, Pope Gregory XII and Pope
Pius VI, the waterfalls became what
it is now. Due to this interesting his
tory, of what type is this waterfall the
tallest?

6This waterfall is so tall that dur
ing summer the water turns into

mist before  it  reaches  the pool be
low.  With  an  uninterrupted  fall  of
979 metres, it towers above all other
falls. Visitors have known to have felt

water  droplets  almost  a  kilometre
away.  Unlike  many  other  natural
wonders,  this  one  was  discovered
very recently — in 1935 when a pilot
crashed  his  plane  nearby.  Which
falls  is this that is named after that
pilot  and  not  after  some  deity  be
cause of its towering height?

7This is a waterfall system on Chit
tar river in the Western Ghats. A

total of nine falls exist and are a ma
jor  tourist  attraction  between  July
and September. The falls have a rep
utation as a ‘medical spa’ due to the
presence  of  multiple  minerals  and
dissolved  salts  in  it.  According  to
Hindu legend, sage Agastya set this
place as his abode. What is the name
of this waterfall system?

8This  is  a  waterfall  on  Columbia
river  in  Oregon,  USA.  The  falls

has  a  name  which  refers  to  how  it
looks. The water  falls has a stream
between  two  rounded  rock  faces
and at  the bottom  it  is  frayed. The

name is also used to refer to any wa
terfall that has similar features. What
is the name of the falls which should
remind you of plants from the ‘Equi
setum’ family?

9Vrtiglavica  (Slovenian  for  ‘verti
go’)  in  the  Alps  has  a  waterfall

with  a  height  of  1400  ft,  making  it
the tallest in a special category of wa
terfalls. This was discovered in 1996
by a SlovenianItalian expedition of
speleologists.  The  unusual  area  of
this massive falls came about, thanks
to ancient glacial activity. Otherwise
known as ‘subterranean falls’, what
is Vrtiglavica the tallest of its kind?

10This waterfall in Yosemite Na
tional  Park  in  California  falls

on the eastern side of a huge granite
monolith. In the second week of Fe
bruary the setting sun hits the water
falls at just the right angle making it
glow a bright orangeish red during
sunset. By what name is this brilliant
natural  phenomenon  known  as,
which seems be the polar opposite
of what it really is?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

A molecular biologist from Madurai,
our quizmaster enjoys trivia and
music, and is working on a rock
ballad called ‘Coffee is a Drink, Kaapi
is an Emotion’. @bertyashley

QUIZ

Easy like Sunday morning 
‘There is a hidden message in every waterfall. It says, if you are fl��exible, falling will not hurt you.’

Berty Ashley 

Natural boundary The spectacular Iguazú Falls in South America
separates two large countries. Which ones are they? * WIKI COMMONS

Answers
1. David Livingstone, Victoria Falls
2. Stanley, ‘Dr. Livingstone I presume?’
3. Brazil and Argentina
4. Canadian Falls, American Falls —
Niagara Falls
5. Man-made waterfall
6. Angel Falls
7. Courtallam or Kutrallam Falls
8. Horse Tail Falls
9. Cave Waterfalls (Underground
waterfalls)
10. Firefalls (Do a Google Image search
and enjoy)
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FRAMED

D
ays  after  the  Supreme  Court  allowed
the construction of a temple on the site
where  the  Babri  Masjid  once  stood,
Ayodhya  has  managed  to  stay  calm.

Quietly  the  Saryu  fl��ows  alongside.  But  the
crowds keep coming, under the watchful gaze of
4,000  paramilitary  personnel  and  U.P.  police
who have been carefully deployed in the State. 

On platform No. 1, devotees are pouring out of
a train. They have come for a glimpse of the site
that  they  believe is  the  birthplace  of  Ram.  To
reach  the  site,  you  have  to  take  a  batterypo
wered erickshaw for the last mile. This ensures
that no heavy vehicles venture too close, unless
they have special passes issued by the local admi
nistration. It prevents large congregations gath
ering here. 

Barely a kilometre away, at Karsevakpuram,
stands a model of the future temple. Behind this
is the Nyas workshop where over two lakh bricks
(shila) inscribed with the words ‘Shri Ram’ in va
rious languages have been collected over three
decades. People throng to take photographs. 

To beautify the Saryu riverside, UP Chief Mi
nister Yogi Adityanath has some tall plans, such
as creating an island with a 151 metre high Ram
statue that will be placed on a 50 metre high ped
estal under a 20 metre wide umbrella. There will
also be an amphitheatre and several ghats.

The  fl��oors  of  the  famous  Valmiki  Ramayan
Bhawan are stacked with bundles of notebooks
that have ‘Ram’ written in them in various lan
guages. There is an air of quiet anticipation. “I
am extremely happy,” says Rukmani, a school
teacher. “This will bring development to the tem
ple town.” 

Sacred games
After the Supreme Court verdict, Ayodhya wears an air of anticipation. And trainloads of pilgrims begin to arrive

V.V. Krishnan 

Changing
script A
devotee at
Valmiki
Ramayan
Bhawan sits
with
thousands of
notebooks
filled with
the word
‘Ram’ in
many
languages,
sent by
devotees to
be buried
under the
temple when
it is
constructed.

New track Plans are afoot to redevelop the Ayodhya railway junction. High security Passes and identity cards are needed near the site.Brick by brick Carved blocks stocked at the Ram Janmabhoomi Nyas workshop.

Ready Over two lakh bricks from across the country stacked here for the proposed temple.

Pilgrim’s progress The profusion of ghats and temples at Ram ki Paidi.

Shape of things The model of the proposed temple displayed at Karsevakpuram.

River sutra The ghats and temples along the Saryu river aglow in warm yellow rays.

AYODHYA



SUNDAY RECIPE

S
ome 20 years ago, we went
on a picnic with my father.
Food being of equal impor
tance  as  location,  we
packed  a  stack  of  soft  pa

rathas,  a  box  of  salad  ingredients:
whole cucumbers, lettuce leaves, to
matoes  and  a  few  limes  and  green
chillies, and a large plastic box with
a tightfi��tting  lid,  fi��lled  to  the  brim
with mutton shaami kababs. For my
father,  there  was  a  bottle  of  gur
cubes,  for  the  mandatory  munh
meetha. There  were  Anita  and  her
visiting cousin Michu, Attri, my pre
teen two, and me. 

My father was driving his camper

and so the picnic had to be held as
far as possible, and we had to take
full advantage of the amenities in the
camper.  So  the  salad  wasn’t  cut  at
home  (“nothing  like  freshly cut  to
matoes!”)  and  the  kababs  were
shaped into patties but not yet fried.
Because  there  was  a  gas  burner  in
the little galley, and it must be util
ised. Picnics should only be attempt
ed in good weather. This was in the
summer  vacation,  and  we  stopped
as close as we could get to a pleasant
altitude without having  to drive all
day: the Morni hills. 

We found a corner around which
to  safely  park  the  juggernaut,  and
had just started noticing the fl��ora: no
cedars,  fi��rs  or  even  pines;  it  was

mainly  curry  leaf  trees.  It  was  not
unbearably hot, but cool only in the
shade. While the rest of us got our
bearings, hearing the calls of the oc
casional black partridge and the tick
ing of the engine cooling, my father
was off��, leaping up a rocky hill, my
son naturally in tow. 

They retuned, holding up branch
es  of  curry  patta  for  chutney.  Be
cause my father wanted fresh chut
ney with his kababs. So, while Anita
and I heated up a pan with oil and
began  to  fry  the  kababs,  Daddy
found  two  stones,  washed  the
“equipment”,  and  began  to  grind
the  curry  leaves  to  a  coarse  paste.
For tartness he smashed in a couple
of tomatoes. Then. On the way back,

he developed in detail a concept he
thought would be a commercial suc
cess: curry patta paste in a tube, like
toothpaste.

The reason I’ve gone to such de
tail is that this was my fi��rst exposure
to my father’s culinary prowess. Till
then it had been limited to detailed,
evocative  descriptions  of  foods  he
ate on his  travels. He would tell us
how it looked, smelt and tasted, with
whatever detail he had observed of
the process. 

I particularly  remember  his  ac
count of the spicy green chilli, ginger
and garlic chutney he ate in Burma,
with,  I  think,  roast  duck.  After  he
told us, my mother made it, replac
ing the duck fat in the chutney with
oil, and he said it tasted just like the
original.  I  don’t  know  whether  his
descriptions  were  bang  on  or  her
cooking very clever, but this was the
fl��avour of my childhood. 

Taste & smell
He  would  bring  the  destination  to
life and describe a streetside stall or
restaurant and the food he ate there,
so  that  we  could  almost  smell  the
brazier on a Beirut street and taste
the döner kabab with carrot greens
and pickled turnips. And my mother
would produce it. 

She was an original, creative, effi��
cient cook, whose shalgam gosht was
as  good  as  her  Bavarian  creams.
While she had a scientifi��c approach,
open  to  the  latest  dietary  recom
mendations,  carefully  considered
new  gadgets  and  new  techniques,
she was also the Annapurna and the
Good  Wife.  I  know  that  my  father
never entered the kitchen, and that
he wouldn’t even know that a gas cy
linder had a control lever switched
off�� at night or where the tea leaves
were kept. 

And now he runs a home that has
house  guests  and  dinner  guests
more  often  than  mine;  anyone  is
welcome  at  any  time:  he  and  his
Bhagwan Singh are Annapurna.

Every  morning  we  chat  on  the
phone and, among other things, he
tells me what his menu plan for the
day is. Sometimes it defi��es logic — or
at least convention. The fi��rst time he
mentioned  his  dislike  for  besan ka
pakoda in  besan ki kadhi, I  didn’t
react.  Then  he  asked  the  cook  to

simmer qeema koftas in the kadhi in
stead. And reminded me that what I
had thought of as commonplace all
my life had actually been his innova
tion:  whole  or  chopped  spinach
leaves cooked in kadhi. That’s quite
a fi��ne dish, and I think I prefer it to
the pakoda programme too. 

Yesterday he said he had harvest
ed a small crop of a new variety of
karela, longer, slimmer and less bit
ter. He had asked the cook to stew
them in kadhi, but to “steam the ka-
rela fi��rst, otherwise they’d stay hard

in  the  sour  yoghurt”.  I  suggested
that he fry them crisp with a sprin
kling of besan and eat them as a side
dish, but he wanted to experiment. 

Fruit variations
Some of the variations really work.
All seasonal fruit is bought in bulk,
and fresh ways to serve them are de
vised. Stewed fruit is common, but a
delightful  addition  is  orange  peel.
When carrots are red and juicy, after
the pale orange carrots of summer
have  gone,  big  fat  chunks  are
stewed,  sweetened,  and  slivers  of
fi��nely cut orange peel mixed in. Vast
bowls are refrigerated. But then my
father  loves  his  dessert.  If  nothing
else,  brown  shakkar is  stirred  into
smooth, beaten yoghurt, and purple
and green grapes halved and mixed
in. 

I’m not much for sweets, and, in
any case, there’s little room left after
dining  with  full  maika indulgence.
The variations  refl��ect his  taste and
the logic of easytoeat sizes. Chick
en  is  always  served  as  boneless
wedges,  in  smooth  orangeyyellow
curries.  Minced  mutton  koftas  are
fried and then cooked in aromatic,
spicy,  coarsely  ground  green  spi
nach. The table always has a  jar of
scarlet  homegrown  cherry  toma
toes pickled whole, juicy and tart, in
cider vinegar. The veggies are sweet
because they’re freshly plucked, and
when I’m on my way to visit, I cover
much  of  the  highway  anticipating
my fi��rst lunch. 

I visited him recently and carried
some  frozen  qeema paste,  spiced,
boiled, ground and ready to be fried
into kababs. The next week he called
and  asked  for  the  recipe  because
mine had been so much softer than
Bhagwan Singh’s. And then reported
that  the  new  shaami  kababs  had
been absolutely the tenderest he had
ever eaten, who would have known
that egg wasn’t necessary for bind
ing, and that my friend always gave
me the best recipes! 

I hope that I will still be learning,
when I’m 97.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

From the once-forbidden joy of
eggs to the ingratitude of guests,
the writer reflects on every
association with food.
vasundharachauhan9@gmail.com
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I particularly remember his account of the spicy 

green chilli, ginger and garlic chutney he ate 

in Burma, with, I think, roast duck

Learning with

dad
Vasundhara Chauhan 
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R
anga Shankara, the state
oftheart theatre space in
Bengaluru, has turned 15.
Over  the  years,  it  has
emerged as a vibrant cul

tural hub in the fastdeveloping city.
Arundhati Nag, thespian and multi
lingual  actor,  built  the  theatre  to
realise the longcherished dream of
her husband, the late Shankar Nag,
talented theatre and fi��lm personali
ty.  In  a  freewheeling  conversation,
Nag,  managing  trustee  and  artistic
advisor  of  the  nonprofi��t  Sanket
Trust, which runs Ranga Shankara,
spoke  about  the  theatre’s  journey,
the infl��uence it has had on theatre in
Bengaluru  and  beyond,  and  her
plans for it in the coming years. Ex
cerpts: 

You have crossed a major
milestone. How has the journey
been in the last 15 years?
L Even today, I can’t believe that it’s
done. When I sit here and look at the
size of this building, I wonder, when
did it get completed? Who did this?
There is this sense of awe at the re
sult... There was a kind of zid [stub
bornness]  when  we  started,  but  if
the community had not embraced it
the way it has, I would not have been
able to do over 6,000 performances
on this stage in 15 years. It’s been a
lesson in humility. There are forces
putting  wind  in  your  sails  every
time. The magic of this space conti
nues to baffl��e me. People ask me to
write a book. But  I don’t know  if  I
can  write  a  book  because  I  didn’t
have  a  plan.  I  was  just  singing  the
same  song  for  many  years.  Persis
tently  chasing  people,  chasing  the
dream.

Any highs and lows that you can
recall? 
L No lows. The highs are standing in

Frankfurt airport and having some
body from out there waving and say
ing,  “Ranga  Shankara?  It’s  fantas
tic”; or a person sitting next to you
on a fl��ight to Germany saying, “My
grandchildren  go  to  watch  plays
there.” It’s  the  recognition  of  the
space.  It’s  the  recognition  of  what
this space does to lives. I have seen
women  come  here  and  say  they
can’t  take  the  stress  at  home,  but
this  is  the  place  they  can  come  to
without  any  luggage.  You  see  a
change. It’s a kind of reiteration for
us that something is going right.

How was this idea of a
dedicated space for theatre
conceived?
L Every  theatre  person  wants  to
build a theatre or wants to be part of
the theatrebuilding process. When
Shankar  and  I  came  to  Bangalore
from Bombay [in the late 1970s], he
was part of  the Chhabildas  theatre
movement and I was part of several
theatre  movements  because  I  was
doing  plays  in  many  languages.
There  was  nothing  on  my  horizon
except theatre. Shankar came here
to do fi��lms. After doing a couple of
fi��lms,  however,  he  realised  that  he
needed theatre for sanity and start
ed a theatre group called Sanket. 

At that time, there was only Ra
vindra Kalakshetra [the Stateowned
auditorium]  and  everyone  could
perform  there.  We  knew  that  we
wanted our own small place. It took
us so long. The dream was constant
ly there, but Shankar wasn’t there by
the time Ranga Shankara happened
[He died in a road accident in 1990].

I wanted to build it on the site Shan
kar was allotted by the government.
One of our friends advised us against
building  a  theatre  in  a  residential
area and asked me to apply for a civ
ic amenities site. So we formed San
ket Trust and applied for one in J.P.
Nagar.  We  were  like  any  other
theatre group dealing with the loss
of a very dear friend, Shankar, who
was like a fulcrum, and suddenly we
became a trust. We knew we wanted
to be a nonprofi��t trust.

It was quite a struggle for you
after that. 
L It gave a purpose to my life. With
Shankar  suddenly  disappearing,  I
had no reason to stay back in Karna
taka.  But  life  had  other,  larger
plans...  The  opportunity  of  great
ness was off��ered to me. Many people
helped me along. I started with the

zid that if nobody comes to perform,
I will stand on stage and read a play.
But people came, and I didn’t have
to do that except once when a show
was  cancelled  suddenly  and  we
theatre friends got together and read
Pablo Neruda’s poems.

Bengaluru’s theatre scene is
divided into English and
Kannada, with almost no
interaction between them. Has
Ranga Shankara become a
bridge connecting the two
worlds? 
L Absolutely.  In  our  country,  lan
guage is a dividing factor and there
has  always  been  a  chasm  between
the  host  language  of  the  State  and
English.  It  was  only  after  Ranga
Shankara  came  that  English  and
Kannada plays have been performed
at the same place. 

When we opened Ranga Shanka
ra, we consciously kept 60% of the
programme dates for Kannada and
the  rest  for  other  languages  —  En
glish  and  Hindi.  But  we  have  ob
served  that  English  and  Hindi
theatres  are  not  producing  plays
with  such  regularity  as  Kannada
theatre is. So now, we have 70% of
the plays in Kannada.

In the last decade or so,
Bengaluru has seen the
emergence of many other
venues such as Jagriti, Shoonya,
K.H. Kala Soudha, KEA Prabhath
Rangamandira and Vyoma
Artspace. How do you view this
development?
L More the merrier, considering the
city’s population growth in the last
15 years and the pathetic condition
of  public  transport  and  our  roads.

This, however, hasn’t aff��ected Ranga
Shankara. 

Have you seen a change in the
way roles are scripted and
scenes performed and also in the
audience profile over the years? 
L We haven’t done a systematic stu
dy of our audience. But we have seen
that the audience profi��le is the same
as  that  of  the  people  who  used  to
watch  plays  at  Kalakshetra,  say,  a
generation ago. A completely diff��e
rent  crowd  comes  to  watch  Hindi
plays, mostly from the IT/ BT sector,
which  is  reassuring.  English  plays
draw a mixed crowd. Kannada plays
mostly have a Kannadaspeaking au
dience.  Also,  of  late,  Kannada
theatre has not produced a magnum
opus play that people speaking oth
er languages would also want to see.
And yet we have had such cult plays
as Jokumaraswamy and Tughlaq. So
we have to look inwards.

In the 1970s, the theatre was
regarded as a ‘movement’
because of its direct connection
to social movements. Is that
phase over now? 
L It’s  not  over  but  it  has  changed.
There are people like Abhishek Ma
jumdar who write plays that dare to
hit out at the powers that be. There
are urban voices sensitive  to grass
roots issues — they need to be nur
tured and presented to city audienc
es. Theatre’s association with social
movements should continue, other
wise you will be doing what movies
and television are doing — pamper
ing  people  to  believe  that  they  are
very intelligent. I would like Ranga
Shankara to speak about issues with
the community.

How would you like to take
Ranga Shankara forward from
here?
L As an institution, we need to pro
vide training. But unless there is a li
velihood at the end of the training,
no one is going to come. So we hope
to create  sustainability  for artistes.
We have done workshops for young
sters who wanted to be directors and
in this 15th year, we are doing more.
JeanGuy  Lecat,  theatre  consultant
who designed sets for Peter Brook,
will be doing a workshop on scene
designing in January. Andrea Grone
meyer, artistic director of Schauburg
Theatre, Munich, will be conducting
a workshop  for  young  directors  in
December. We also hope to start an
international  incubation  centre  for
pondering over the kind of art that is
being created for the generations to
come. Ranga Shankara dares to exist
without political and religious lean
ings, and without having sold out to
market forces. The city needs to ce
lebrate this. It is the city’s responsi
bility to ensure this continues. 

60 MINUTES WITH ARUNDHATI NAG

‘The magic of 
this space continues

to baffl��e me’
As Ranga Shankara, the avantgarde theatre 

in Bengaluru, celebrates its 15th year, its founder 

reiterates the need for theatre to stand its ground 

against political, religious and market forces

Giridhar Narayan

SHAAMI KABAB
From a friend, who wishes to
remain anonymous
Makes about 25 two-inch kababs

Ingredients
500g mutton mince
2 medium onions, chopped
2 inch ginger, chopped
1/2 cup chana dal, washed
1 green cardamom
1 clove
2 black cardamom (optional)
2 dry red chillies
1 tsp peppercorns
1 tsp cumin seed
Salt to taste
Roast separately on a dry tawa: 2
tsp poppy seed 1 1/2 tsp grated
coconut

Method
1. Assemble all the ingredients in
pressure cooker. Add 1 cup water.
2. Cook till chana dal is tender,
about 10 minutes after full
pressure is reached. Dry off any
remaining water. 
3. Grind to a smooth paste on a
sil batta (an electric mixer-grinder
does the job, but changes the
texture.) Shape into round
patties. 
4. Fry in a flat, shallow pan, like
alu tikki, on low heat, with less
oil. 
5. Freeze remaining ground
qeema paste.

My father
loves his
dessert. If
nothing else,
brown
shakkar is
stirred into
smooth,
beaten
yoghurt, and
purple and
green grapes
halved and
mixed in 
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■ Recipient of
the Sangeet
Natak
Akademi
Award (2008)
and the Padma
Shri (2010)

■ Curator of the
theatre
segment of the
Serendipity
Arts Festival
this December
in Goa

■ She played the
mother of
mathematical
wizard
Srinivasa
Ramanujan in
her last major
movie The
Man Who
Knew Infinity
(2016)
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When Shankar and I came to
Bangalore from Bombay in the
70s... there was nothing on my
horizon except theatre 


